
		
			
				[image: ]
			

		


		
			
				[image: ]
			

		


		



			EDICIONES UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE

			Vicerrectoría de Comunicaciones y Extensión Cultural

			Av. Libertador Bernardo O’Higgins 390, Santiago, Chile





			editorialedicionesuc@uc.cl
www.ediciones.uc.cl





			VERDAD PRÁCTICA. EN DEFENSA DE LA ÉTICA CLÁSICA

			Ensayos escogidos

			Carlos A. Casanova





			©	Inscripción Nº 2023-A-1092

				Derechos reservados

				Marzo 2023

				ISBN 978-956-14-3078-5

				ISBN digital 978-956-14-3079-2





			Diseño:

			Salvador Verdejo Vicencio | versión productora gráfica SpA





			CIP – Pontificia Universidad Católica de Chile





			Casanova, Carlos A. (Carlos Augusto), autor.

			Verdad práctica : en defensa de la ética clásica : ensayos escogidos / Carlos Augusto Casanova Guerra.

			Incluye bibliografía.

			1.	Ética - Aspectos sociales.

			2.	Filosofía antigua.

			I.	Tít.





			2023     170 + DDC23     RDA





			ESTE LIBRO CONTÓ CON EL APOYO DEL CENTRO DE ESTUDIOS TOMISTAS DE LA UNIVERSIDAD SANTO TOMÁS.




			Diagramación digital: ebooks Patagonia

www.ebookspatagonia.com

info@ebookspatagonia.com


		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			Dedicatoria

			Dedico este libro a Laurita, mi queridísima esposa, que ha sido mi gran apoyo en los reveses, y ha encarnado las virtudes que aquí describo.

			También a mi madre, que ha alcanzado una gran libertad de espíritu, porque apenas piensa en otra cosa que en servir a los demás.

			Por último, a los Padres de la sede chilena de la Hermandad de Nuestra Señora del Sagrado Corazón, Javier, Fernando, Antonio y Josep, que me acogieron como a un hermano en los meses más tristes pero más patentemente providenciales de mi vida.

			Agradecimientos

			Agradezco en primer lugar a Dios, por sus inspiraciones y por su Providencia amorosa.

			También al Centro de Estudios Tomistas de la Universidad Santo Tomás, por haber accedido a cofinanciar esta edición y por haberme dado la oportunidad de desarrollar un proyecto de investigación interno y el proyecto Fondecyt No. 1180720, que financiaron parte de la investigación aquí recogida.

			A la Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad Católica de Chile por los diez años que pude enseñar en sus aulas y por haber premiado este manuscrito con esta publicación.

			Agradezco, además, a Ediciones UC por su trabajo bien hecho, y por haber accedido a apoyar esta edición.

			Y agradezco, finalmente, a tantos amigos con los que he sostenido las discusiones que inspiran muchos de estos artículos. En especial a Josef Seifert y Daniel von Wachter, colegas de la IAP-UC, de quienes aprendí tanto; y al mismo Daniel, a Felipe Widow, Cristóbal Orrego, Leonardo Bruna, Pablo Maillet, Joaquín García-Huidobro, Alejandro Serani, Gonzalo Letelier y Álvaro Ferrer, que han demostrado ser amigos en todo tiempo, favorable y adverso.

		


		
			INTRODUCCIÓN

			Este libro recoge una serie de artículos que defienden aspectos centrales de los fundamentos metafísicos de la ética tal como fueron concebidos por los clásicos griegos (Platón y Aristóteles) y por los escolásticos. Aunque cada uno fue publicado independientemente, creo que en su conjunto estos textos conforman una unidadi, pues permiten estructurar una defensa integral de la ciudadela de la ética clásica, al menos frente a los ataques que no presupongan todavía un rechazo radical de los fundamentos de la racionalidad humana, al modo de Nietzsche, Freud, Marx o Leo Straussii.

			La ética clásica, tanto gentil como cristiana, es una organización de la sabiduría alcanzada por el ser humano y relativa a lo que Juan Pablo II llamó “la verdad sobre el bien”. Por eso está centrada en el estudio de la felicidad, del bien que debe ordenar la acción humana, del amor que conecta al agente con ese bien, del carácter que resulta del amor y del obrar, y de las diversas formas de asociación humana que se ordenan a ese bien, que culminan en la sociedad política y en la Iglesiaiii.

			La filosofía moral se ha topado en los últimos siglos con el problema de una incapacidad cada vez más grande de comprender el bien que efectivamente mueve y puede ordenar la acción. ¿Por qué? Porque, sobre todo a partir de Hume, se postula que el aspecto pasivo de la experiencia humana es puramente sensorial o no tiene su origen en el mundo sensible, ni puede ordenar la acción que tiene lugar en el mundo sensible. En el empirismo y sus derivados directos se supone que no hay otra experiencia, sino la sensorial. Kant, por su parte, postula un aspecto no sensorial en la experiencia, pero puesto por la mente y no tomado de la realidad. Algunos idealistas, como Eric Voegelin, aceptan que hay una experiencia diferente de la sensorial, pero sostienen que no sería intelectual y que no sería experiencia que tuviera su origen en el mundo sensible. Por ello estos idealistas se ven forzados a sostener, al final, que dicha experiencia no podría dar un orden intrínseco a la acción. En esto el idealismo se encuentra muy alejado de la filosofía platónica, por ejemplo. Es verdad que Platón piensa que hay dos tipos de experiencia, la sensorial y la suprasensorial. Pero ambas son experiencias de una realidad inteligible y ambas pueden ordenar la acción en el mundo sensible, puesto que las Ideas suprasensibles precisamente son lo que da consistencia al mundo sensible, así como los conceptos organizan la experiencia sensorialiv. En esta obra no me ocuparé de otro idealista que de Kant, entre otras cosas porque todos los demás lo presuponen: si la concepción kantiana de “experiencia” es errada, entonces se viene abajo todo el idealismo.

			Puesto que el bien es la fuente de la medida de la ética, una discrepancia sobre él produce consecuencias incalculables. En esta colección de ensayos examinaremos algunas de ellas. La más básica consecuencia de rechazar esta medida es el nominalismo ético, que se puede manifestar de muchas maneras. El primer modo fue el nominalismo teológico maridado con el positivismo jurídico, en el que las leyes divina y humana ocuparon el lugar no ya de criterio para discernir lo bueno, sino de fuente de la bondad o malicia de las acciones y apetencias y caracteres humanos. El segundo modo fue el hobbesiano, en buena medida una secularización de Ockham y Lutero, en este punto. Pero Hobbes introduce una novedad importante, a mi juicio: la concepción de los “derechos” como límites del pacto que da lugar al surgimiento del Leviatán: si yo he consentido en unirme a la sociedad civil a causa del temor a perder la vida, el Leviatán podrá condenarme a muerte, pero no podrá exigirme que no me defienda (sino solo que no defienda a otros), pues el motivo que me vincula a él cede ante el peligro de muertev. El tercer modo se inicia con John Locke: se rechaza o se desconoce la noción misma de bien inteligible, y se postula como “bueno” lo que produce placer y como “malo” lo que produce dolor. De aquí parte la tradición utilitarista, consolidada por Helvecio y Bentham, que se encuentra en tensión dentro del seno mismo de la obra de Locke con el pactismo democrático y la doctrina de los derechos. El cuarto modo es el kantiano, según el cual la regla de lo correcto no puede surgir de los objetos de experiencia, porque ellos siempre se valoran sensorialmente, sino que debe surgir de la voluntad desligada de toda referencia a objeto alguno, pues es la ley que la voluntad se da a sí misma la que define como buenos o malos a los objetos.

			Todas estas corrientes, en su polémica con la visión clásica de la moral, serán sometidas aquí a examen. Partiremos planteando dialécticamente la oposición entre las llamadas “éticas eudaimonísticas” y “éticas deontológicas” de la tradición nominalista, para mostrar que la ética clásica, tanto gentil como cristiana, trasciende esta oposición. Como abordaje de estos temas hemos recogido aquí el artículo “Sobre la verdad práctica”. En el capítulo IV de mi libro Racionalidad y justicia he desarrollado más completamente el enfrentamiento dialéctico entre utilitarismo y kantismo que lleva a percatarse de que solo la visión clásica supera las aporías que se plantean mutuamente las otras dos visiones filosóficas. Pero, como este tema está resumido en el artículo sobre la verdad práctica, no incluiré aquí el texto del capítulo. En cambio, para lograr un bosquejo más acabado de la visión clásica de la verdad práctica, he incluido un artículo sobre “El bien común como regla última de la verdad del juicio prudencial”. Para tratar adecuadamente este tema, completaremos el artículo ya publicado con otras consideraciones que muestren de manera más explícita que el bien común inmanente de la sociedad de los hombres incluye, como su pieza central, la práctica de la religión y por qué. Estos aspectos los tomaré de una conferencia que di en la Universidad Católica Argentina, en Buenos Aires, en el año 2019. Basaremos nuestra argumentación en este último aspecto exclusivamente en los clásicos griegos, gentiles, para que se entienda que la exigencia de la religiosidad para alcanzar el bien común es natural, no solo de Fe.

			Pero ocurre que en el seno de la Iglesia se ha introducido fuertemente la corriente utilitarista (mezclada con influencia hegeliana y weberiana), que ha asumido un lenguaje semejante al escolástico al hablar de los asuntos morales. Es decir, esta corriente habla en el seno de la Iglesia acerca del objeto moral y lo confunde con las consecuencias que se siguen de la acción. Para ayudar a los lectores de este libro a discernir entre la filosofía moral cristiana clásica y la teología moral consecuencialista, he introducido otro capítulo en el que estudio con cuidado los elementos del acto moral: “Humanae vitae y Veritatis splendor como exposiciones del ‘derecho natural’vi, contrastadas con su rechazo irracional”.

			La teoría ética no estaría completa sin una consideración de la estructura causal del acto moral o jurídico. Este tema lo he tratado en un artículo escrito en colaboración con Gabriele Civello, que trata especialmente de la estructura causal del delito y de la relación de esa estructura con la imputación de sus acciones al sujeto. Pero, como para iluminar ese problema especial este artículo explora la estructura causal del acto humano, y para esto recupera la teoría clásico-tomista, me parece que calza perfectamente en el plan de este libro.

			Un sexto capítulo ilustra con un ejemplo qué significa que la ética tiene un carácter tópico. Muestra, en particular, que los principios con que se resuelven los problemas morales se ajustan a contextos particulares, de modo que toda solución debe primero percibir el tipo del problema, para poder determinar qué principios son aplicables y cómo. No existe un sistema lógico único y deductivo (semejante a los sistemas geométricos) con que puedan resolverse todos los problemas éticos. Este tema se trata en el artículo “¿Se salva el argumento de la facultad pervertida con el principio de totalidad? Una visión desde la ética tomista como disciplina tópica”.

			Después de haber mostrado las líneas más esenciales de los fundamentos metafísicos de la ética, responderemos a las más básicas objeciones que se hacen desde el kantismo y el empirismo (o desde otro ángulo independiente, el de G. E. Moore) a la ética clásica: la ley de Hume y la falacia naturalista. Para tratar este tema, incluimos aquí el artículo titulado “¿Ha sido derrotada la teoría clásica del Derecho natural por el argumento de la falacia naturalista?”.

			La visión clásica de la ética confronta, además de todas las objeciones antes abordadas, un problema epistemológico de gran envergadura. Se trata de lo siguiente: el hombre encuentra como “bueno” aquello que le es afín. Pero, resulta que el ser humano que se ha criado en un ambiente corrompido según los criterios clásicos de la moralidad, encontrará como afines bienes y acciones que son perversos según esos criterios. ¿Cómo puede, entonces, defenderse que hay un verdadero conocimiento moral? ¿Cómo puede evitarse el relativismo ético? Para responder a esta pregunta, incluimos aquí el siguiente artículo: “Tradiciones que convergen en la posición de santo Tomás respecto de los pecados de lujuria contrarios a la naturaleza”.

			Después de esta parte central, estudiaremos aspectos nucleares de la ética de la templanza (tan atacada en nuestros días), de la ética de la fortaleza y de la ética de la justicia. Sobre la templanza, incluiremos dos artículos que defienden las enseñanzas tradicionales básicas y que, si consiguen su objetivo, permitirán comprender la vigencia de la completa teoría clásica de la ética de la templanza. Los dos artículos son los siguientes: “¿Por qué tiene tantas dificultades la razón natural en nuestra época para reconocer las enseñanzas centrales de la encíclica Humanae vitae?” y “Los presupuestos subyacentes a la crítica de Germain Grisez al argumento de la facultad pervertida”. El segundo artículo es una discusión con el fundador de la New Natural Law Theory, Germain Grisez, a quien reconozco como un buen hombre, y de fe, y que fue y es mi amigo, pero con quien discrepo en lo que se refiere a la concepción del bien que es fuente de las reglas éticas, y muy particularmente en lo que se refiere a la justificación de los aspectos centrales de la ética de la templanzavii.

			En cuanto a la ética de la fortaleza, he tratado un solo punto en un artículo sistemático, aunque se trata de un punto de gran relevancia y sobre el que se ha introducido mucha confusión. Por eso me parece útil incluir aquí este artículo: “¿Es lícito al cristiano el uso de la fuerza?”.

			En cuanto a la ética de la justicia, incluiré aquí un conjunto de artículos que muestran la articulación esencial entre la ética y la filosofía política que caracteriza a la visión clásica de la ética, tanto gentil como cristiana; y los efectos deletéreos para la política de abandonar la visión clásica del bien como fuente de los criterios morales.

			El primero de los artículos muestra que la sociedad política es una empresa cooperativa y que, por ello, tiene una juridicidad intrínseca (en parte, natural y, en parte, positiva, dependiente de las condiciones históricas de su surgimiento y existencia) que necesariamente precede a cualquier pacto constitucional o a cualquier norma positiva conscientemente establecida por la autoridad. Tal juridicidad es la base de lo que los clásicos llamaron “justicia general”, y explica –mucho mejor que las doctrinas utilitaristas o que las doctrinas de los derechos– tanto los límites como las exigencias jurídico-políticas que la realidad impone a todos los miembros de una comunidad política, incluidos, por supuesto, los gobernantes. Por esto mismo, si se supone esta juridicidad pre-positiva, se puede también comprender mejor la verdadera naturaleza de las Constituciones modernas. El título del artículo es “La constitución entendida como una ley”.

			Para completar lo dicho en el anterior artículo, en el que se ha incluido una explicación del dilema hartiano entre el utilitarismo y la doctrina de los derechos humanos, incluimos aquí dos estudios sobre la aparición de la noción de derecho subjetivo y la compatibilidad o incompatibilidad de esta noción con la doctrina clásica del derecho natural. Los títulos son los siguientes: “Guillermo de Ockham y el origen de la concepción nominalista de los derechos subjetivos” y “¿Era Francisco de Vitoria un nominalista?”.

			Sentadas así las bases generales de la conexión entre ética y política, se incluirán dos artículos acerca de la justicia distributiva: “Título y justificación de la propiedad” y “Propiedad, hurto, robo y destino universal de los bienes”.

			He querido incluir también una discusión sobre la existencia del derecho natural clásico. Se trata del artículo: “Jusnaturalismo clásico: su vigencia y su armonía con las preocupaciones de los juristas”. Aquí trato, sobre todo, del derecho natural en el ámbito de la justicia conmutativa y por eso le he dado a este artículo esta ubicación. En él enfrento otro tipo de objeciones contra la visión clásica de la moral y el derecho. Particularmente, las objeciones que formuló la reacción positivista contra el jusnaturalismo después de la Segunda Guerra Mundial. Sobre todo, las objeciones de H. L. A. Hart.

			El fin último inmanente del hombre es la felicidad, que se consigue por el ejercicio de la virtud. Pero la virtud es un hábito electivo y la capacidad de elegir es el rasgo más esencial del libre arbitrio. Es este un tema muy amplio, pero sobre él he escrito un artículo y una conferencia que tocan dos puntos centrales: primero, que el agente humano se caracteriza por tener capacidad de fundar su acción en una razón; y, segundo, que la verdad no es enemiga de la libertad, sino su fundamento y el único camino por el que puede llegar a su plenitud. El artículo y la conferencia que tratan estos temas son, respectivamente: “Una reconsideración del De motu animalium y el silogismo práctico” y “La libertad y la verdad”. Me parece adecuado acabar con ellos esta obra sobre la ética clásica, porque esta conclusión recordará al lector que, en su concepción clásica, la ética no era un conjunto de prohibiciones arbitrarias, sino precisamente el camino para alcanzar la mayor libertad, el pleno dominio sobre los propios actos, y la mayor madurez humana.

			No he abordado un punto central de la moral específicamente cristiana, el tema de la gracia de Dios. La Revelación nos ha enseñado con claridad que nada podemos hacer que sirva para la salvación que no tenga su inicio en la gracia sobrenaturalviii. También nos ha enseñado que el fin natural ha sido asumido por el fin sobrenatural, de modo que no podemos ser felices de ninguna manera sin la gracia. Hay un barrunto de esto ya en la obra platónica cuando, por ejemplo, dice en el libro VI de la República (probablemente, pensando en Sócrates y el demonio que lo corregía cuando obraba mal) que no puede salvarse de la corrupción general ningún joven que viva en una ciudad corrompida, a no ser que lo preserve una especial providencia de Diosix. Pero la necesidad de la gracia no quita que el ser humano, con su razón natural y sin la Revelación, pueda conocer el orden también natural y de ese modo dar testimonio de la armonía de la naturaleza con la gracia y de la trascendencia del orden natural por el orden de la gracia. En mi opinión, para un cristiano, es este el mayor provecho que se obtiene del estudio de los clásicos.

			Me parece que muchos profesores e investigadores deseosos de conocer la verdad sobre los temas tratados en este volumen lo encontrarán de alguna utilidad. Me habría gustado incluir otros estudios (sobre los regímenes políticos, sobre las ideologías, por ejemplo), pero pienso que no debo alargar más estas páginas. El lector debe percatarse de que este libro se complementa con otro en el que he tratado los fundamentos de la filosofía política, Racionalidad y justicia (Ediciones Globo, Santiago, 2013). Lo que sí pienso que debo hacer ahora es intentar dibujar un cuadro general de la visión clásica de la ética en el que puedan engarzarse los estudios antes mencionados, que responden a objeciones dirigidas contra esta visión de la moralx.

			1. Una ética del bien y la felicidad

			Existe un gran contraste entre la ética clásica y cristiana, por una parte, y la moral nominalista que está generalizada en nuestros días, por otra. Para verlo, conviene llamar la atención acerca de cómo comienza la Ética a Nicómaco: “El bien es lo que todas las cosas apetecen”. Entonces, el inicio de la enseñanza ética clásica es un estudio del bien, una distinción entre sus diversos sentidos y, muy particularmente, un examen del bien humano más alto, la felicidad. En cambio, la ética nominalista empieza hablando de la obligación o del deber, y por tanto de las reglas que determinan que una conducta sea debida o indebida.

			a. La felicidad

			En el inicio de la ética clásica, se habla del bien en general y del fin último en particular. Así, el Libro I de la Ética a Nicómaco trata sobre el bien y la felicidad, lo cual responde a un orden de exposición que jamás se encontrará en la Crítica de la razón práctica, que es una obra paradigmática de la ética de la obligación.

			El discurso más importante sobre la moral cristiana es el Sermón de la montaña, que también comienza hablando de la felicidad. Hay autores católicos, como Robert Spaemann, que, por influencia kantiana, dicen que la palabra que usa el Nuevo Testamento en el Evangelio de Mateo, no es eudaimonía, sino macariótes o macários, y eso es lo que le daría el matiz moral a las bienaventuranzas, y las separaría de la ética eudaimonística aristotélica. Pero esto es un error. Aristóteles también usa makarios (EN X 7, 1177b23) y no hay diferencia de género en el significado de estas dos palabras griegas. Examinemos brevemente cómo conciben los clásicos la felicidad o eudaimonía (el “estado de buen espíritu” o algo así), y contrastémoslo con el modo cristiano, para convencernos de que no existe una total ruptura.

			En primer lugar, en el Banquete, Platón entiende la felicidad como una posesión permanente del bien perfecto. Por eso, un modo de participar en ella es procrear en la belleza (kállos como opuesto a aischrós, es decir, como lo bueno, pero no útil ni placentero, sino lo equivalente a tò kalón), porque de ese modo se perpetúa la posesión de la belleza. Pero la verdadera felicidad es una posesión según el alma, no según el cuerpo, de la Belleza inteligible (cfr. 201-212). Como los animales no conocen el futuro en cuanto futuro, la felicidad en el sentido clásico es un anhelo propio y exclusivo del ser humano. Poco tiene que ver con la acumulación de placeres de los utilitaristas y empiristas. Con esto en mente, podemos pasar rápida revista a la investigación aristotélica del libro I de la Ética a Nicómaco.

			En la Ética a Nicómaco, Aristóteles explica por qué tiene que haber un fin último, y da una serie de razones. Recorreré solo algunos aspectos de esas razones que pueden resultar de utilidad para captar lo específico de la ética clásica. Primero ilustra las conexiones que existen entre las diversas actividades humanas en la sociedad política, y muestra que busca el fin más alto gobierna a las que buscan fines subordinados. De esta manera concluye que el saber con que se alcanza el bien último no es un saber técnico, sino un saber práctico, el saber políticoxi, que, como veremos, no busca la mera subsistencia de la sociedad política, sino su virtud, aunque la virtud exija la destrucción misma de la sociedad políticaxii. Esta observación es el núcleo que separa a los clásicos del progresismo, por ejemplo cartesiano. Mientas Descartes en la VI Parte del Discurso del método pretende devolvernos los dones preternaturales (de la sabiduría, la inmortalidad, la impasibilidad) y revertir el castigo del cansancio en el trabajo por medio de la tecno-ciencia, es decir, de su nueva filosofía “útil” que nos daría sin esfuerzo todos los bienes de las artes y técnicas, mientras Descartes pretende y promete eso, los clásicos y cristianos saben que el bien moral no es reductible a la acumulación de los bienes técnicos: se puede ser rico o exitoso y desdichado.

			Otra vía aristotélica que se puede usar para mostrar la existencia del fin último se ve en los libros III y VI-VII de la Ética a Nicómaco. No hay elección si no hay deseo previo; no se puede elegir, si antes no se desea algo. Por ejemplo, si quiero ir a la casa de un amigo, tengo que elegir si me voy a pie, en metro, o en bus. Yo puedo elegir cómo me voy a la casa de mi amigo si previamente tengo el deseo de ir a la casa de mi amigo. Pero, si no tengo ese deseo, entonces no puedo elegir. Antes de obrar por la razón, uno ha de tener un deseo; una vez que uno tiene ese deseo, uno delibera acerca de cómo se va a cumplir ese deseo y entonces elige. La elección es un querer fundado en una razón, pero la razón presupone un apetito del bien. Ese deseo puede haber sido, a su vez, fruto de una elección previa. Pero, como no se puede regresar al infinito, tiene que haber un primer deseo natural que nosotros no elegimos. En realidad, nosotros tenemos más de un deseo natural. Por ejemplo, tenemos un deseo natural de reproducirnos, de comer, de dormir cuando estamos cansados, de tener un cierto placer, etc. Ahora, ese deseo natural “presupuesto en la elección” tiene que ser un deseo de la voluntad, porque ese deseo esencialmente propio de la voluntad es el que solamente puede ser satisfecho por el uso adecuado de la razón. Ese deseo natural primero de la voluntad, según Aristóteles, tiene por objeto la felicidad. (Hay otros deseos naturales de la voluntad, pues ella asume los deseos naturales de las otras potencias y de la substancia. Por ejemplo, el deseo de no morirxiii. Además, hay deseos naturales de las pasiones, pero si ellos fueran la base última de la elección, entonces toda nuestra vida estaría al servicio de una pasión y sería irracional).

			Las otras dos razones que da Aristóteles para mostrar que tenemos un fin último son las siguientes: nosotros realizamos muchas actividades que tienen fines parciales. Por ejemplo, la medicina se ordena a la salud; la gimnasia a la fuerza y la belleza, etc. Pero, ¿será posible que la vida humana como un todo no tenga ningún fin? Además, nosotros, como seres humanos, tenemos muchas partes y cada parte tiene una función o finalidad. Entonces, ¿será posible que el ser humano como un todo no tenga una función?xiv.

			Establecido que existe un fin último, Aristóteles afirma que todos están de acuerdo en que la felicidad es el fin último, pero no concuerdan en cuál sea su naturaleza o en qué bien residaxv. Ese es el siguiente paso de su investigación, por tanto, determinar en cuál bien reside la felicidad. Para ello usa el método dialéctico o tópico. Eso significa que, en primer lugar, hace un catálogo de lugares comunes o tópicos sobre lo que se considera que es la felicidad. Nuevamente, no voy a recorrer toda la argumentación aristotélica, sino solo aquello que sea más relevante para completar un boceto de la ética clásica.

			El principio básico que establece el Estagirita para llevar a cabo su investigación es muy relevante, porque va a mostrar un rasgo que acompaña a toda la racionalidad moral o ética: tiene que haber una proporción entre la naturaleza de la cosa (modo de ser) y su función. Como la felicidad es la función específica del hombre, tiene que haber, por tanto, una proporción entre la felicidad y la naturaleza específica del ser humano, así como la figura de un martillo y los materiales de que está hecho el martillo son esos, y no otros, porque está hecho para clavar clavos. Si se usara para cortar el pasto, no tendría esa figura y no estaría hecho de esos materiales. Basado en este principio, Aristóteles concluye que la felicidad no puede residir en los placeres, porque los placeres a los que se refiere el vulgo ya los tienen los animales. De residir en ellos, el hombre sería una especie completamente inútil. Por la misma razón, la felicidad no puede residir en la salud, porque la salud la tenemos en común con los animalesxvi. Si la salud fuera nuestro fin último y lo importante, entonces deberíamos suicidarnos todos, porque eso es lo que con seguridad vamos a perder todos.

			Después de descartar con otros argumentos a las riquezas y al honor, y en la Ética eudemia al poderxvii, se pregunta Aristóteles si la felicidad residirá en la virtud, que es la opinión de los sabios, principalmente de los platónicos. Esta parece ser la opinión más plausible. En efecto, la parte racional del alma se divide en dos:

			1.	Lo que obedece a la razón, que son los apetitos:

			–	La voluntad,

			–	El apetito irascible,

			–	El apetito concupisciblexviii.

			2.	La razón misma.

			Y la virtud no es otra cosa que la excelencia de la parte racional del alma. En griego, virtud es areté, y areté significa excelencia. Por tanto, la areté del hombre es la areté de la parte racional del alma. Así se ve que los sabios están más cerca de la verdad sobre cuál es el fin último, ya que la felicidad tiene que ser la excelencia de la función más propia del hombre, según su naturaleza, y la participación de todo lo humano en la excelencia de la razón misma. Pero la excelencia de la razón misma está en la verdad, y, por tanto, todas las virtudes lo son según la participación de la razón o del resto de lo humano en la verdad.

			Con todo, como es bien conocido, Aristóteles dice que la comprensión de la felicidad que tenían los platónicos era aún imperfecta, ya que la virtud es un hábito. Por tanto, no puede consistir la felicidad en la virtud, porque alguien puede tener el hábito de la virtud y pasarse la vida durmiendo. Por ejemplo, si trabajo veinte años para conseguir una virtud y finalmente a los veinte años la adquiero; pero, ese día, estando muy feliz por haber adquirido la virtud, al ir manejando sufro un accidente y quedo en coma para el resto de la vida, no puede decirse que soy feliz. He adquirido la virtud, pero estoy en coma y no puedo ejercer la virtud adquirida. En ese caso no sería feliz, aunque tuviera la virtud. Por eso Aristóteles dice que la felicidad no está en la virtud, sino en vivir según la virtud.

			Según Aristóteles, pues, si uno es virtuoso y realiza acciones virtuosas, uno tiene lo que es la felicidad esencialmente. Eso se parece a la tesis de Platón en la República. La concepción aristotélica acerca de la esencia de la felicidad es muy cercana a la de Platón. Pero con dos correcciones. Una es la que ya señalamos: no es lo mismo el mero hábito que el ejercicio del hábito. Pero hay una segunda diferencia entre los dos clásicos. Según Platón, el hombre justo es feliz, aunque sufra las mayores injusticias. Aristóteles está de acuerdo con lo esencial de eso, pero no con todo. Para ser feliz, dice, hace falta un mínimo de buena fortuna. Eso es lo que hay de verdad en la opinión del vulgo, porque nadie diría que Príamo de Troya haya sido feliz, ya que, a pesar de que era un hombre bueno, vio al final de su vida cómo su ciudad era tomada por los aqueos, sus hijos varones asesinados, su mujer y sus hijas violadas y esclavizadas, y finalmente él mismo asesinado. Así, pues, la esencia de la felicidad está en ser virtuoso y ejercer la virtud, pero una condición de la felicidad está en tener un mínimo de buena fortuna. No es necesario que sea mucho, porque un hombre pobre o no rico también puede ser felizxix.

			Nótese bien, sin embargo, que la diferencia no es tan grande como algunos se han imaginado. El hombre virtuoso, si sufre un gran infortunio no puede ser feliz, pero tampoco es desdichado, porque no ha cometido ningún acto vergonzoso. Y el hombre virtuoso lleva los infortunios de la mejor manera posible. Además, Aristóteles ante el altar a la amistad dedicado a Eudemo escribió una elegía. Werner Jaeger ha determinado que la escribió en honor de su maestro, Platón. Se dice que leía así:

			Viniendo de la famosa llanura de Cecropia

			Él piadosamente levantó un altar a la santa Amistad

			Para el hombre a quien no es justo que los malos siquiera lo elogien,

			El único o el primero de los mortales que claramente reveló,

			Por su propia vida y por los métodos de sus palabras,

			Que un hombre se hace simultáneamente bueno y feliz.

			Ahora nadie puede alcanzar esto otra vez.xx

			Aristóteles pensaba que Platón era tan bueno que en su caso era verdad que es lo mismo ser justo y ser feliz. –Pero el resto de los mortales no podemos llegar a esa cima.

			En todo caso, falta añadir que entre las virtudes hay unas más altas y otras más bajas. Las más altas son las dianoéticas. Por eso, hay dos tipos de vida feliz, la vida práctica, política, y la vida teórica, o filosófica, o teológica. De las dos, la mejor es la vida teórica. Pero por cierto que no se puede tener la virtud dianoética por excelencia, la sabiduría, si no se cultiva la virtud moral. Ya lo dijo Aristóteles explícitamente, para disipar las dudas sembradas por autores como Leo Strauss:

			Con razón se dice, pues, que realizando acciones justas se hace uno justo, y con acciones templadas, templado. Y, sin hacerlas, ninguno tiene la menor probabilidad de llegar a ser bueno. Pero los más no practican estas cosas, sino que se refugian en la teoría y creen filosofar y poder llegar así a ser hombres cabales; se comportan de un modo parecido a los enfermos que escuchan atentamente a los médicos y no hacen nada de lo que les prescriben. Y así, lo mismo que estos no sanarán del cuerpo con tal tratamiento, tampoco aquellos sanarán el alma con tal filosofía (Ética a Nicómaco II 4, 1105b9-18).

			Repárese en mi énfasis: creen filosofar. No se puede ser sabio, filósofo, sin cultivar la virtud.

			Tal es la concepción clásica de la felicidad. La concepción cristiana no es igual, pero no porque choque con ella, sino porque la trasciende. De hecho, la concepción aristotélica de la felicidad nos permite comprender que la concepción cristiana no es un absurdo, pero esta, a su vez, llega a lugares a los que no llega Aristóteles.

			Según la concepción cristiana, la felicidad más alta está en la contemplación, al igual que lo entiende Aristóteles. La posesión del bien que es Dios se da por la contemplación. Esto es lo que enseña el Evangelio, por ejemplo, en la escena de Marta y María; o al decir Cristo: “Yo para esto he venido, para dar testimonio de la verdad”; o: “esta es la vida eterna, que te conozcan a Ti, solo Dios verdadero”. Es también lo que enseña san Pablo en la primera epístola a los Corintios: “[…] ahora vemos en un espejo como en enigma, pero entonces conoceremos como somos conocidos”; y también dice que la fe desaparecerá cuando veamos cara a cara. El Antiguo Testamento encierra pasajes parecidos, especialmente en los salmos.

			Entonces, según la visión cristiana, la felicidad más alta está en la contemplación, igual que según la visión aristotélica. Pero la contemplación que se propone como fin último en el cristianismo es mucho más elevada que la que propone Aristóteles. Aunque el Estagirita también sostiene que la sabiduría más alta es la teología y la contemplación más alta la de Dios, él nunca soñó con una visión de Dios cara a cara. Tampoco creyó Aristóteles que los hombres pudieran ser, estrictamente hablando, amigos de Dios.

			Aristóteles sostiene que sin un mínimo de buena fortuna no se puede ser feliz, y en cambio Cristo sostiene algo que va mucho más allá de eso, al decir, por ejemplo: bienaventurados seréis cuando os persigan y calumnien por mi causa. Eso se parece a lo que decía Platón, respecto de que el justo, aun cuando sufra injusticia, es más feliz que el injusto. En el cristianismo, se puede ser feliz incluso sufriendo martirio, lo cual es un don de Dios.

			En cuanto a la virtud gentil de Aristóteles y Platón en cuyos actos se halla la felicidad, hay aspectos de la virtud cristiana que la trascienden. Por ejemplo, cuando Pedro dice en la última cena que va a seguir a Jesús donde quiera que vaya, habla con sinceridad, y de hecho en el huerto, cuando vienen a arrestar a Jesús, está dispuesto a dar su vida, saca su espada y pelea con los guardias que buscaban llevar a cabo el arresto. Pero, cuando Cristo le pide que guarde la espalda, el valor de Pedro se desmorona, suelta la espada y sale corriendo. El tipo de valentía que estaba pidiendo Cristo era algo nunca antes visto, ni por gentiles ni por judíos.

			Esto se parece en algo a lo que pasó con Sócrates en la Apología, donde censura que aun los atenienses de mayor valor, una vez que son llevados a juicio ante el tribunal popular, lloran y llevan a los hijos y esposas para producir compasión. Sócrates afirma que si un extranjero viera ese espectáculo diría que los atenienses no valen nada, porque si los más valientes son capaces de llorar y suplicar para producir lástima, entonces, ¿qué quedará para los demás, los de menos valor? Pero lo que no percibe Sócrates es que hay dos maneras de ser valientes. No es lo mismo morir peleando en el campo de batalla, como un héroe, que morir por ser condenado a muerte por un tribunal, como un delincuente. De manera análoga, Pedro estaba dispuesto a morir matando, a acompañar a Jesús con la valentía propia de los hombres según la naturaleza. Pero Jesús le pide que muera por los pecados de los hombres sin pelear. Lo que Jesús trae es un tipo de valentía diferente a la valentía que se valoraba entre judíos y gentiles.

			El ideal gentil de valentía es el soldado derrotado. Hay mayor valor en resistir que en atacar, dice Aristóteles. El soldado que resiste no huye en desorden, y la única causa de que resista es su valentía. En cambio, el que ataca puede ser que ataque porque confía en la superioridad de su fuerza física o de su habilidadxxi. Pero el ideal de valentía del cristiano transciende al soldado que resiste. El ideal cristiano de valor es el mártir, que a menudo no pelea y simplemente muere por dar testimonio de la verdad o de la moral.

			Aristóteles dice que no hay que devolver mal por mal, y lo mismo dice Sócrates con toda claridad en el Critón, pero jamás habría dicho que hay que amar al enemigo. En este caso, la concepción cristiana, aunque exceda la ética gentil, no la contradice. Porque el cristianismo no dice que si un delincuente te agrede tú no debas pedir el castigo, sino que no debes vengarte, y debes perdonarlo en tu corazón. Pero el cristianismo no enseña que no haya que denunciarlo. Como dice san Agustín, las palabras de Cristo hay que interpretarlas a la luz de sus acciones. En esta materia, el espíritu es que no hay que vengarse, ni guardar rencor, pero eso no significa que no haya que velar por que se respete el orden de la justicia. Así, san Juan Bautista no les dice a los soldados que dejen las armas, sino que no extorsionen y no usen de la violencia sin razón. Luego, san Pedro y san Pablo dicen que tiene que haber autoridad, y la autoridad lleva la espada para castigar a los malhechores. Entonces, el cristianismo no nos propone que abandonemos el derecho penal, la policía o el ejército, sino algo como lo que hizo Juan Pablo II después del atentado que sufrió el 13 de mayo de 1981: fue a ver al pistolero a la prisión, para abrazarlo y decirle que lo perdonaba. Pero Juan Pablo II no pidió el indulto del pistolero al terminar su visita. Lo perdonó interiormente, pero no pidió que se dejara libre a una persona peligrosa y que puede necesitar del castigo para expiar su pecado.

			La ética platónica se aproxima aún más de lo dicho a la cristiana, porque también busca en el castigo, además de la rectificación del orden cósmico y político, el bien del propio delincuente, en la medida en que él esté dispuesto a recibirlo. Pero, en cambio, en República V, aunque promueve Platón una cierta hermandad entre los griegos, no la extiende a los bárbaros. Es verdad que nunca dice que sea lícito hacer la guerra a los bárbaros por el simple hecho de que sean bárbaros. También contra ellos la guerra puede ser injusta. Pero, una vez que hay guerra (justa), esta puede ser guerra sin cuartel (470c-471c). El cristianismo, en cambio, enseña que ya no hay griego o bárbaro, judío o gentil.

			Con todo, dentro del mundo gentil, fue Platón quien más se acercó a la ética cristiana, pues Aristóteles permitió las cacerías de esclavos, que los esclavos fueran gobernados para el bien de sus amos (y no su propio bien) y que se practicara el infanticidio de los niños defectuosos. Platón, en cambio, no permitió las cacerías de esclavos, dijo que el gobierno de los esclavos debía ordenarse al bien de estos, y en su vejez prohibió el infanticidio.

			Por último, debemos apuntar que Aristóteles probó la incorporeidad e inmortalidad del alma humanaxxii, pero juzgó que filosóficamente no podía decir una palabra de cómo sería la vida tras la muerte. Nuestro conocimiento en esta vida necesita de la imaginación, y al morir se destruye su órgano. Platón usó del mito para hablar de lo que ocurre después de la muerte, aunque también se valió de argumentos persuasivos para dar cierta verosimilitud al mito. La filosofía sola se encuentra con una barrera, la muerte, detrás de la cual no podemos encontrar más que conjeturas más o menos probables. El cristianismo, en cambio, nos ha dado una barca más sólida para atravesar el mar de la vida: esa revelación divina que Sócrates y Platón anhelaronxxiii. Nuestra alma inmortal es juzgada “después de la muerte”xxiv y encuentra su destino temporal (el purgatorio)xxv o eterno (el cielo o el infierno). Solo allí existe la verdadera felicidad, un contemplar a Dios cara a cara sin descanso y sin cansancio por toda la eternidad y en comunión con todas las creaturas racionales bienaventuradas.

			b. El bien como trascendental y el bien moral

			La posesión permanente del bien es la felicidad, y hemos visto cómo determina Aristóteles su naturaleza y cómo la concepción cristiana trasciende lo que dice Aristóteles pero no lo anula. Examinemos ahora brevemente algunas de las observaciones clásicas sobre qué cosa sea el bien en general, y de este modo podremos comprender mejor la investigación sobre la naturaleza y la estructura de la ética clásica.

			Según los clásicos, el bien es lo apetecible. Es el ser susceptible de atraer a algún apetito, sea este sensitivo o intelectivo. El bien así entendido se dice de muchas maneras. Una primera clasificación, según ellos, es la siguiente:

			Hay bienes exteriores (bienes de fortuna), bienes del cuerpo y bienes del alma. En la escuela de Sócrates, era un lugar común que en principio los bienes más altos son los bienes del alma, a causa de los cuales los otros bienes son [verdaderos] bienes. Los bienes exteriores abarcan la riqueza, los honores y el poder (y los amigos, en un sentido). Los bienes del cuerpo serían la salud, la fuerza y la belleza. La virtud sería el bien del alma.

			Una segunda clasificación sería:

			–	Bien útil: consideramos que algo es bueno a causa de otras cosas. Algo puede juzgarse bueno porque nos conviene para conseguir otro bien. Por ejemplo, una operación quirúrgica, que no la queremos porque la consideremos buena en sí misma, sino por la salud.

			–	Bien honesto: es el que se ama por sí mismo y por su propio valor, no porque nos sirva para conseguir otro bien, ni porque nos cause placer. El amor a una persona porque es buena en sí misma es el amor de un bien honesto.

			–	Bien deleitable: es el que amamos por el placer que nos produce. Por ejemplo, si amamos el vino no solo como un elemento del banquete que nos permite compartir con los amigos, sino porque nos produce placer, decimos que es un bien deleitable.

			El bien honesto y el bien deleitable explican las acciones por sí mismos. El bien útil remite a otro bien, deleitable u honesto. Por ejemplo, si le preguntaras a una persona: –“¿por qué estás comiendo ese helado?” Y esta respondiera: –“porque es rico”. En ese caso, Aristóteles dice que no tendrías que hacer otra pregunta, ya te habrían respondido.

			Una tercera clasificación es la del bien sensible, proporcionado al apetito sensitivo; y el bien inteligible, proporcionado a la voluntad.

			Sabemos que a partir de Aristóteles con toda claridad se concibe al bien como una noción prós hèn, igual que el ser. Como dirán los escolásticos, como un trascendental. De todos estos tipos de bienes que hemos examinado, ¿cuál es el bien en sentido trascendental? ¿Cuál bien se puede identificar con el ente? Los únicos candidatos posibles serían los bienes que son buscados por sí mismos, es decir, ya sea el bien honesto o ya sea el bien deleitable. Sin embargo, el segundo es sensible y, por tanto, puesto que hay seres que no son sensibles, no puede ser el sentido en que bien sea un trascendental. El bien que se identifica con el ser debe ser el bien honesto (tò kalón), cuya bondad es percibida con el entendimiento. Se trata, por tanto, de un bien inteligible. En este sentido, todo lo que es, es bueno; y todo lo que es bueno, es. Lo que es bueno sensiblemente, en cambio, no se identifica con el ser, porque hay cosas que no son buenas sensiblemente pero igual existen y son dignas de amor, como la justicia, que no es un bien sensible porque no es perceptible por los sentidos, y el apetito sigue a la percepción. Algo que produce confusión es que todo lo que ama el ser humano, lo ama también sensiblemente. Puede haber una persona que sea un apasionado por la justicia, y ese amor es inteligible pero también sensible.

			Aristóteles diría que en el sentido inteligible o trascendental del bien se halla una jerarquíaxxvi. Es decir, hay bienes inferiores y superiores en el sentido trascendental. Podemos relacionar esta jerarquía con la que existe entre los seres, porque lo que lleva a reconocer intelectivamente algo como bueno es su perfección. “Ente” se dice de las substancias y también de los accidentes. Lo bueno inteligible se puede decir de la substancia, pero también de los accidentes. Aristóteles dice que el tiempo puede ser bueno, es decir, oportuno; en la categoría “quando” también se puede dar el bien, que es lo oportuno. En la cualidad también puede haber bondad: por ejemplo, una persona con buen carácter. Entre las diversas categorías, el bien más alto es el de las substancias.

			Pero, entre las substancias, también se da una jerarquía. Los seres más bajos son los seres inertes. Ellos son buenos, pero los seres vivos añaden una perfección a la de los seres inertes, pues la vida es un ser más alto que el inerte, dotado de la capacidad de realizar operaciones inmanentes. Los animales a eso agregan la perfección de la vida sensitiva. Luego, el hombre agrega las perfecciones de la vida racional. El hombre es una substancia mucho mejor que las otras substancias, y eso se manifiesta en que el término final del movimiento del amor, cuando el sujeto es una persona, siempre es una persona. Aristóteles señala que hay dos tipos de amor: el amor de concupiscencia y el amor de amistad. En el amor de concupiscencia uno ama un bien, pero no por sí mismo, sino por una persona. En cambio, el amor de amistad es querer a alguien por sí mismo y querer su bien.

			Al decir “persona” nos referimos a una substancia individual de naturaleza racionalxxvii. El amor de amistad acaba en una substancia individual de naturaleza racional. Propiamente, “amor de amistad” se tiene a las personas. Uno puede querer a su mascota, pero nunca será amigo del perro. Para que haya amistad, tiene que haber correspondencia. Eso está en Aristóteles, pero el primero en articularlo metafísica y expresamente fue Dionisio. Él enseña que los accidentes pueden ser buenos, pero es mejor la substancia, y la substancia puede ser buena, pero de entre las substancias la persona es la que queremos por sí misma. A la persona es a la que se ama por sí misma, porque tiene dignidad. Luego, entre las personas también hay una jerarquía en que Dios es el bien supremo y los hombres son bienes más bajos.

			El bien en sentido trascendental, por tanto, también se dice de muchas maneras, es pròs hén o análogo. El primer analogado es la substancia, respecto de los accidentes; pero entre las substancias el primer analogado es la persona y, sobre todo, Dios.

			En la sociedad contemporánea, a causa en parte de la influencia del empirismo y del materialismo, se ha perdido la noción de la diferencia entre las substancias irracionales y las substancias racionales. En primer lugar, porque ya no se reconoce diferencia esencial entre la razón y los sentidos. Se ha perdido incluso el antiguo descubrimiento que hizo Sócrates en Fedón 99: los conceptos no son imágenes sensibles de las cosas, sino semejanzas inteligibles de la esencia. Y, en segundo lugar, porque se rechaza las nociones de “naturaleza” y de “potencia”. El ejemplo más claro de este empobrecimiento filosófico y moral es, por supuesto, Peter Singerxxviii. Este autor quiere negar el carácter de persona a los individuos de la especie humana que no sean capaces de “razonar” en acto (y entiende razonar en sentido empirista, como una mera capacidad de resolver problemas con un fin pragmático), tales como los embriones, fetos, niños hasta el año y medio, y quienes se encuentren en coma permanente o privados de sus facultades mentales.xxix Y, en cambio, quiere otorgar el carácter de persona a animales adultos de varias especies. Esta desgraciada doctrina nos permite comprender la importancia que tiene reconocer la jerarquía real de los bienes, y que es imposible efectivamente reconocer esa jerarquía sin una reflexión metafísica del tipo de la reflexión que hicieron los clásicos.

			El hecho de que todo sea bueno desde el punto de vista trascendental no significa que todo sea bueno desde el punto de vista moral. Desde el punto de vista moral, obviamente no todo es bueno. Hay cosas que no son buenas. ¿Cómo existe el mal? Existe como la ausencia de un bien donde debería haber un bien. Por ejemplo, si una piedra no ve, ¿es malo? No. Pero, si un perro no ve, eso sí que es malo, porque la naturaleza del perro en su perfección exigiría ver, y ser ciego es una privación de esa perfección. Ese mal es una cierta privación, pero no existe en sí mismo (la ceguera no tiene una entidad en sí misma, por ejemplo). Podemos distinguir tres tipos de mal, el mal físico, el mal moral y el mal de pena.

			Dios crea el mundo con seres físicos, materiales. Entonces necesariamente tiene que haber mal físico, porque los seres vivos materiales mueren; todo lo que nace, tiene que perecer. El mal físico es una consecuencia de que haya seres corpóreos.

			El mal moral se encuentra inmediatamente en los apetitos, las acciones y los hábitos del hombre, por los que la persona se hace a sí misma buena o mala moralmente. El bien moral es un orden de los apetitos, acciones y hábitos y el mal un desorden. ¿En qué consiste ese desorden? Pues el bien moral consiste en un orden del amor, que se traduce en un orden de la acción, que se traduce en un carácter ordenado, el mal moral es un desorden del amor, que se traduce en un desorden de la acción y que, a su vez, se traduce en un carácter malo. Cuando alguien realiza una acción mala, lo hace buscando un bien trascendental. Incluso Jack el Destripador buscaba un bienxxx, solo que buscando ese bien dañaba bienes mucho más altos.

			Somos agentes, tenemos una naturaleza, y en una situación determinada la realidad nos puede exigir que hagamos algo. Si no lo hacemos, es porque tenemos un amor que nos aparta de realizar lo que la situación nos exige. Supongamos que vivimos en un piso 15 y tenemos un vecino cascarrabias, maloliente, desagradable y, en todo sentido, insoportable; y, además, tenemos un perrito lindo, perfumado, en todo adorable. Hay un incendio en el edificio y tenemos que elegir entre salvar al perro o al vecino. ¿A quién salvamos? Al vecino. Si salváramos al perro, estaríamos cometiendo el delito de omisión de socorro. –Porque el vecino es un ser humano, es un bien más alto, pero no porque sea más agradable, sino porque tiene dignidad. Uno puede percibir que un bien es más alto que otro, aunque no sea más agradable, porque lo evaluamos no con la “facultad de sentir”, sino con el intelecto, contra la opinión de Kant en la Crítica de la razón práctica.

			Supongamos que tomamos la decisión adecuada y salvamos al vecino, pero cuando lo estamos transportando, cae una viga y lo mata. En ese caso, si huimos dejando el cuerpo del vecino, ¿se habrá conseguido el bien moral? Sí, se habrá conseguido. La moral no exige un resultado, sino que exige que se tome la decisión correcta y se pongan los medios prudentes para conseguir lo que se intenta.

			Un primer criterio para distinguir una acción buena de una acción mala es el bien a que se refiere, y si manifiesta un amor ordenado. Si juzgando que el vecino es insoportable, lo salvamos en lugar del perro, habremos obrado bien, porque el bien envuelto en la acción exigía que se salvara al vecino, porque es un bien más alto. Entonces, es posible que en el servicio del bien trascendental se ame desordenadamente un bien que es inferior, como ocurriría en el caso de que eligiéramos salvar al perro.

			Consideremos otro caso. Supongamos que hay un abogado manejando y se encuentra una persona atropellada en el camino. Él se detiene para ayudar al herido y, cuando lo va a levantar, se da cuenta de que tiene una vértebra quebrada. Como no sabe levantarlo, se abstiene de ello, puesto que existe la posibilidad de dejarlo paralítico. En ese caso, la acción correcta no es levantarlo, sino llamar una ambulancia. Ahora, si el que va manejando es un paramédico cambia la acción correcta, que consistiría en llevar al herido con la mayor prontitud a un hospital, porque no solamente es relevante el bien para ver cuál es la acción correcta, sino también su proporción al agente: no se exige lo mismo a un abogado que a un paramédico. Hay, pues, una proporción entre el bien trascendental y el agente, en el bien moralxxxi.

			En el servicio de los seres humanos se encuentran la amistad y la justicia, que son la cumbre de la práxis. Pero el norte de la amistad y la justicia es el orden del alma. Por eso, vista la persona humana desde abajo, debe decirse que la templanza no es solamente algo que se presupone en la acción justa o en la amistad, sino que también es uno de los mayores bienes que el amigo quiere para el amigo. Y ese bien reside, en primer lugar, en un orden en el disfrute de los placeres naturales, unidos a funciones de la vida vegetativa y animal. La teleología de la naturaleza humana tiene, por ello, un lugar importante en el orden moral. Sin respeto a los bienes que estructuran la vida natural, el carácter se disolvería en el mundo sensible.

			Desde arriba, ahora, la amistad y la justicia buscan que el ser humano se una a Dios. La prudencia política produce el buen orden de las costumbres, la justicia y la amistad. Pero se ordena a producir la sabiduría (la teología) y que esta se difunda lo más posible entre todos los miembros de la ciudad, consolidando así la concordia y la confianza que nacen de la justicia, la amistad y la sabiduría. Esto significa que la luz sapiencial ha de difundirse por medio de la religión. De este modo, de la verdad conocida sobre el bien surge el orden del alma, que se impone también a los apetitos más bajos; de este orden surge la prudencia política y, con ella, la justicia y la concordia. Pero el hombre justo, al sujetarse a la verdad, puede encontrarse en armonía con Dios, de modo que la ciudad y su orden sean un reflejo del orden cósmico.

			2. Contraste entre éticaS nominalista y clásica, y repercusiones en la filosofía política

			La ética nominalista es muy diferente de la clásica, y la diferencia tiene su raíz última en lo siguiente. El nominalismo es una doctrina filosófica, originalmente teológica, que sostiene que damos nombres comunes a los individuos, no porque ellos tengan una esencia común, sino porque convenimos en darles el mismo nombre. En definitiva, sostiene que no hay esencia en los individuos que permita darles el mismo nombre o que los seres humanos no podemos conocer esa esencia. Lo único que podrían tener en común los individuos es un conjunto de cualidades sensibles, que producen en nuestra mente una cierta imagen semejante. Algunos nominalistas, como John Locke, postulan eso. El inglés dice que el significado de los nombres que damos en común es una imagen fundada en cualidades sensibles comunes que abstraemos de las que no son comunes.

			Si llamamos a los seres humanos, “seres humanos”, no es porque haya algo en los individuos que sea una esencia “ser humano”, sino porque naturalmente formamos un concepto arbitrario de ser humano, o porque hemos convenido en llamar “ser humano” a los que llamamos seres humanos, o porque hay una imagen, es decir, un conjunto de cualidades sensibles comunes.

			En el plano práctico, la ética nominalista dice que bien y mal son palabras que no significan ninguna razón, formalidad o esencia real. Ockham concibe a Dios como un puro poder y sostiene que no hay nada en la naturaleza de las cosas que justifique los mandamientos: las acciones y cosas no son ni buenas ni malas, son neutras. El límite entre lo bueno y lo malo lo establece una voluntad arbitraria, la Voluntad de Dios en el nominalismo original de Ockham, los diez mandamientos. Según Ockham, Dios habría podido ordenarnos exactamente lo contrario de lo que nos ordenó. Él habría podido prescribir: “odia a Dios sobre todas las cosas” y, en ese caso, eso sería lo bueno.xxxii

			En la visión clásica todas las cosas son buenas, y las acciones son buenas o malas dependiendo de si el agente ama ordenadamente las cosas que son buenas y si las sirve prudentemente o no. Si yo amo más algo que es menos y, por ese amor, daño algo que es más, cometo una acción mala. Pero, no hay en realidad cosas malas en sí mismas, lo que es malo es el desorden. En la visión nominalista, por contraste, las cosas no son ni buenas ni malas en sí mismas, sino que son buenas o malas simplemente porque Dios arbitrariamente así lo ha definido.

			Esta doctrina moral nace con Guillermo de Ockham y van a repetirla, secularizada, Hobbes, Locke y Kant. Las nociones éticas centrales serán entonces el deber y la conciencia, y la conciencia va a ser el lugar en el que se recibe la ley. La conciencia está regida por la ley. La conciencia, según Santo Tomás, no es más que la misma razón, que juzga si una acción que vamos a realizar o que ya hemos realizado es buena o mala, y lo juzga según la naturaleza de la cosa y su proporción al agente. La ley es, ante todo, un acto de la razón que muestra la naturaleza de las cosas. En cambio, según Ockham, la conciencia es el lugar en donde habla la ley, y la ley es ante todo un acto de voluntad que constituye como “buenas” o “malas” determinadas acciones con independencia de la naturaleza de las cosas y de los agentes.

			A partir de esta concepción nominalista, el orden político se ha concebido como una armonización de poderes y derechos individuales o como una maximización de placeres. Esto contrasta con la noción clásica de la sociedad política como todo de orden, pero natural, unido por un bien común. El contraste puede comprenderse bastante bien, considerando brevemente el callejón sin salida a que confiesa haber llegado H. L. A. Hart en su obra Entre utilidad y derechosxxxiii, en la que considera el problema de cómo encontrar o explicar una decisión justa, si tanto el utilitarismo como las teorías de los derechos son insuficientesxxxiv.

			Para introducir esta dilemática obra de Hart, diré dos palabras sobre John Locke, puesto que pienso que este autor fijó el horizonte dentro del cual se mueve aquel. En la obra de Locke encontramos dos caras. En una, él postula que hay derechos previos a la sociedad política, concretamente la propiedad, que son los que mueven a celebrar el pacto por el que nace el estado civil y termina el estado de naturaleza. En esta vertiente de Locke, esos “derechos” permanecen activos de alguna manera en la sociedad política, a pesar de que los derechos que aplica el juez son los que emanan de la ley positiva. ¿En qué sentido continúan activos estos “derechos naturales” del individuo? Como el Estado se establece para proteger la propiedad, si no cumple un mínimo de protección a la propiedad, se pueden sublevar los gobernados, se recae en el estado de naturaleza.

			Pero Locke tiene una segunda cara. Como hemos dicho, acepta de Ockham que no hay un bien que se pueda conocer con el entendimiento, pero no acepta que ese bien sea definido por la ley divina. En la primera cara, la obra de Locke diría que el bien moral y jurídico surge de la ley positiva, pero que el interés prejurídico del individuo es la base del estado civil. En cambio, con su segunda cara, Locke diría que el bien es lo que produce placer y el mal lo que produce dolor. Esto aparece en los Ensayos sobre el entendimiento humano, Libro II, capítulos 20 y 21, y es el origen de la tradición utilitarista, cuyas bases cristalizaron en las obras de Helvecio y Bentham.

			Locke es nominalista. Por eso, él cambia la concepción de las pasiones que hay en Aristóteles y Santo Tomás. Según estos, la primera pasión es el amor y su objeto es el bien. Como el bien se puede conocer, el amor es amor de lo bueno y la posesión de la cosa amada produce placer. Pero, si uno sostiene, como Locke, que el bien no se puede conocer, entonces el bien no puede ser fundamento de las pasiones ni el amor la primera pasión. Por ello, Locke sostiene que la primera pasión es el placer y la siguiente es el dolor. La noción de bien dependería de la noción de placer; y la noción de mal, de la noción de dolor. En efecto, “bueno” sería lo que produce placer y “malo” lo que produce dolor. Luego, lo que uno trataría de hacer con la deliberación ética sería maximizar el placer y minimizar el dolor.

			La primera vertiente de la obra de Locke da lugar al liberalismo, a la teoría de los derechos. La segunda vertiente da lugar, en cambio, al utilitarismo, por medio del principio de utilidad, es decir, el principio de considerar como moralmente bueno lo que maximice el placer del mayor número. Estas dos vertientes conviven, pero son irreconciliables. Y ambas vertientes están abiertas a la crítica. Lo que ha hecho H. L. A. Hart en la obra mencionada, Entre utilidad y derechos, es constatar las críticas y el estado de perplejidad en que dejan a un pensador que se toma en serio la razón: ambos caminos parecen incapaces de llegar a la meta de justificar las decisiones políticas o jurídicas.

			El principio de utilidad conduce a una paradoja: si cada individuo busca su placer individual, resulta necesariamente un caos total en la comunidad política. Entonces, el utilitarista que presenta al hombre como una máquina de placer y dolor, se presenta, en cambio, a sí mismo como si no fuera un ser humano. Se presenta como si fuera una especie de dios, capaz de imponer orden en la sociedad, porque busca, no su placer individual, sino el mayor placer del mayor número.

			Pero H.L.A. Hart no va a fijarse en este lado metafísico del problema. Sus críticas son, digámoslo así, más morales y antropológicas. En primer lugar, “en la perspectiva del utilitarismo los individuos separados no son intrínsecamente importantes, sino que son únicamente importantes como puntos en los que se localizan fragmentos de lo que es importante. Esto es el agregado total de placer o felicidad”. No se considera la separabilidad de las personas, ya que ellas se conciben como si fueran una especie de célula de un animal más grande, que es la sociedad política o incluso la humanidad universal. –Porque se supone que el principio por el cual se determina si algo es o no ético es la mayor felicidad del mayor número. Esta crítica al utilitarismo es correcta. Por ejemplo, si un terrorista me dice que, si no mato a Juan, él matará a las diez personas que tiene secuestradas, entonces, según el utilitarismo, yo debería matar a Juan.

			En segundo lugar, “[…] como quiera que el utilitarismo no tiene una preocupación directa o intrínseca por los niveles relativos de bienestar total disfrutados por diferentes personas, sino apenas una preocupación instrumental, su forma de dar igual consideración y respeto a las personas englobadas en la máxima, ‘todos deben contar por uno, nadie por más de uno solo’, puede dar licencia a las más crasas formas de desigualdad en el trato de los individuos, si ello fuera requerido como medio para maximizar el bienestar agregado”.

			En tercer lugar, “la crítica moderna al utilitarismo afirma que, según los criterios utilitaristas, no hay nada evidentemente valioso o imperativo en sí mismo, pues el mero incremento de los totales de placer y felicidad es el objetivo moral […]”. No hay, por tanto, ni acciones ni otras realidades que sean valiosas o disvaliosas en sí mismas. Lo son solo en virtud de sus consecuencias.

			En cuarto lugar, “la suma colectiva de los placeres de diferentes personas o el balance neto del total de felicidad de diferentes personas, suponiendo que tenga sentido hablar de una adición de estas, no es en sí mismo un placer o una felicidad que alguien experimente. La sociedad no es un individuo que experimente los placeres colectivos agregados o aflicciones de sus miembros, ninguna persona experimenta tal agregado”xxxv. Por tanto, aunque los utilitaristas digan que lo único importante es el placer, la suma de los placeres no es un placer más. No se ve bien por qué la suma de los placeres sea el criterio adecuado para juzgar si algo es moral o no es moralxxxvi.

			Ante estas críticas al utilitarismo que Hart tiene por muy poderosas, él intenta encontrar una alternativa en la teoría de los derechos y examina con una crítica destructora la propuesta de Ronald Dworkin que aquí dejamos de lado, y la de Robert Nozik, que aquí recogemos brevemente.

			Hart se centra en Anarquía, Estado y utopía. Comienza así: “Para Nozick, un conjunto estrictamente limitado de derechos individuales semiabsolutos constituye el fundamento de la moralidad. Según él, tales derechos ‘expresan la inviolabilidad de otras personas’ y ‘reflejan el hecho de nuestras existencias separadas’”. Son los siguientes: “[C]ada individuo, en tanto no viole los mismos derechos de otros, tiene el derecho a no ser asesinado o asaltado, a estar libre de toda forma de coerción o limitación de su libertad, y a que su propiedad legítimamente adquirida no le sea arrebatada o su uso limitado. Tiene además el derecho secundario a castigar y exigir compensación por la violación de sus derechos, así como a defenderse a sí mismo y a otros de tales violaciones. Tiene el derecho positivo de adquirir propiedad, haciendo o hallando cosasxxxvii, y por transmisiónxxxviii o herencia de otrosxxxix; tiene el derecho a hacer tales transmisiones y contratos vinculantes. […] Mientras que los derechos no sean violados, nada incumbe a la moralidad […]. [En particular,] ella no se ocupa de cómo funciona efectivamente el sistema social, cómo les va a los individuos en tal sistema, qué necesidades deja de satisfacer, o qué miserias o desigualdades se produzcan”.

			“Con esta perspectiva, el único Estado legítimo es aquel al cual los individuos han transferido su derecho a castigar o a exigirles compensación a otros, no pudiendo aquel ir más allá de las funciones del vigilante nocturno, que usa los derechos trasferidos para proteger a las personas de la fuerza, del fraude, del robo y del incumplimiento contractual”. Por tanto, solo debo pagar impuestos para esas funciones. Si me cobraran impuestos para financiar escuelas, por ejemplo, legítimamente me podría rebelar, pues me estarían tratando como una parte de la sociedad, y no como una persona separada. Nozick compara un impuesto como el mencionado, con la esclavitud, porque nos estarían forzando a trabajar para otros.

			“El desarrollo dado por Nozick a esta posición libertaria extrema es de largo alcance, está llena de originales e ingeniosos argumentos espléndidamente diseñados para conducir a todo intervencionista completamente complaciente a un doloroso examenxl personal, pero descansa sobre las más frágiles bases”. Cualquier cosa que pase de la protección de los derechos individuales semiabsolutos, Nozick la reduce a utilitarismo. Ante semejante posición, Hart pregunta: “¿Por qué debe un crítico social asumir que hay solo una forma de agravio moral, esto es, la violación de derechos individuales? ¿Por qué debe apartar su mirada de las consecuencias en términos de felicidad o miseria humana, producidas por el funcionamiento de un sistema de tales derechos? La única respuesta aparente en la obra de Nozick es que tratar una miseria como un asunto de interés moral y requerir que ciertas personas contribuyan a la asistencia de otras, solo tiene sentido si estamos preparados como el utilitarista maximizador a desconocer la separabilidad de los individuos, y a aceptar la superstición de que aquellos llamados a hacer tales contribuciones son solo parte de la vida de una única y persistente entidad social, que hace a la vez las contribuciones y experimenta el balance de bienestar proveniente de tales contribuciones”xli.

			Pero las preguntas de Hart no pueden hacer mella al individualismo nozikiano, si Hart no propone una teoría ético-política alternativa al utilitarismo. Y, de hecho, no tiene teoría alternativa que proponer. Aquí hay otro aspecto del problema ético-político.

			En este punto, lo primero que debe decirse para salir del dilema hartiano es que, cuando los hombres se reúnen en una comunidad política, lo hacen para cooperar, y el fin de esa cooperación no es evitar que unos dañen a otros, sino obtener un bien. Y, por cierto, un bien diferente de la maximización del placer del mayor número, porque el bien no se identifica con lo que produce placer, ni el mal con lo que produce dolor. Aquel bien es la vida buena, que incluye la autarquía, pero como una condición para poder vivir virtuosamente.

			Por otra parte, no es verdad que los hombres no podamos conocer el bien trascendental ni el bien moral y que, en consecuencia, este deba ser determinado por una voluntad arbitraria. Tampoco lo es que los seres humanos se asocien sencillamente para evitar sufrir agresiones que queden impunes, como suponen Locke y Hobbes. Como se ha dicho, los seres humanos se reúnen para cooperar en la vida buena, y qué sería la vida buena es algo que la razón humana puede conocer y la voluntad puede amar y desear. Como decía Aristóteles, los hombres pueden vivir en comunidad porque tienen lenguaje y pueden hacer discursos verdaderos sobre lo justo y lo injusto, sobre lo bueno y lo malo. Aunque se trate de realidades trans-sensibles, los seres humanos tienen experiencia de ellas, pueden formar conceptos sobre ellas y expresarlas en un lenguaje significativoxlii.

			Por otra parte, el nominalismo original sostenía que lo único real naturalmente es el individuo y sus poderes, mientras la sociedad es fruto de una pura convención, no teniendo ninguna entidad natural. Nozick se encuentra en esta tradición, pues niega toda entidad natural a la sociedad. La entidad de la sociedad sería puramente convencional. Por ello, si se afirmara que la sociedad puede imponer un impuesto que se dirigiera a algo diferente de la protección de la esfera individual, se estaría aceptando que hay algo real, además del individuo. En eso tiene razón Nozick, ya que con ese acto uno está afirmando que es parte de un todo.

			Pero Nozik se equivoca cuando piensa que la única manera de concebir al todo es la manera utilitarista, en la que, en el fondo, lo único real es el todo. El colectivismo implícito del utilitarismo también es falso. El individuo es real, pero también lo es el todo social. La sociedad política no es una entidad substancial. Es un todo, pero no como un animal, como dice Aristóteles en la Política. Es una unidad de entidades que existen con anterioridad [al menos metafísica] a su unión, pero la sociedad política es real. Aristóteles dice más, dice que es natural, porque el hombre es un animal político, que no puede estar completo ni desplegar todas sus potencialidades si no vive en una sociedad política. Esta es natural, pues en ella se desarrollan mejor las potencialidades humanas que en la tribu. Por ejemplo, en la sociedad política se diferencia más nítidamente la actividad del juez de la actividad del político.

			Por tanto, la sociedad política no es convencional como sostienen Ockham, Hobbes, Locke y Nozick. Es natural y, por ello, de su propia existencia emanan reglas de justicia que trascienden la justicia de los contratos y que están supuestas en esta. A eso es a lo que Aristóteles llamó la “justicia legal” y la “justicia distributiva”.

			Por supuesto, para admitir que la sociedad política es natural, debe admitirse también que existe un bien humano real, y que todo individuo de la especie está ordenado a ese bien, como puede colegirse del razonamiento contenido en los párrafos anteriores. Esta es la última razón por la que un nominalista-individualista no puede aceptar el carácter natural de la comunidad política, me parece.

			Se presupone en la concepción clásica de estos dos sentidos de justicia que la sociedad humana es una empresa cooperativa, como bien afirmó Karl Marx en el Manifiesto comunista contra la propiedad privada al estilo de John Locke. Nos reunimos en sociedad política para vivir, satisfaciendo nuestras mutuas necesidades vitales, y para vivir bien. Esta cooperación en un bien común es lo que exige que haya leyes, y el objeto de las leyes rectamente establecidas, como dice Aristóteles en el libro V de la Ética a Nicómaco, es “lo que conviene en común a todos, […] lo que produce o preserva la felicidad y sus elementos para la comunidad política. También la ley ordena hacer lo que es propio del valiente, […]; e, igualmente, lo que es propio de las demás virtudes y formas de maldad, mandando lo uno y prohibiendo lo otro […]”xliii. Por esto en las sociedades rectas la ley establecía acciones conformes a todas las virtudes, y prohibía acciones contrarias a las virtudes, o acciones viciosas. Por ejemplo, la ley prohibía el adulterio, arrojar las armas en la batalla, la insolencia, y mandaba las acciones propias de todas las virtudes, no solo de la justicia sino también de la templanza, de la valentía o de la mansedumbre.

			Muchos liberales enseñaban que las leyes no deberían tener como objeto la virtud, sino prohibir solo que nos dañemos mutuamente. Pero esto, como es bastante obvio, no se conforma a la experiencia universal del género humano, pues todas las leyes que históricamente han establecido los liberales han mandado realizar acciones conforme al modo como los liberales conciben o han concebido lo bueno y prohibido acciones que el liberal concibe o ha concebido como malas, aunque el liberal diga o haya dicho que no lo hace o no lo ha hecho.

			Por ejemplo, en algunas ciudades de E.E.U.U. cualquier cosa es considerada como acoso sexual. Entonces, a pesar de considerarse estados liberales, tienen prohibidas muchísimas acciones por considerarlas acoso, como saludar a una mujer de beso o incluso darle la mano. Por tanto, aun en el estado más liberal, hay una infinidad de acciones prohibidas que nada tienen que ver con ejercer coacción sobre otro.

			El carácter cooperativo de la sociedad también tiene gran relevancia en lo que se refiere a la justicia distributiva, que es uno de los temas que más preocupan a H. L A. Hart. En efecto, es totalmente irreal el principio nozickiano según el cual el título de la propiedad privada es el trabajo, pues todo trabajo y la obtención de todos los bienes en la comunidad política son cooperativos. Yo no podría poseer nada si no hubiera policías y jueces; no podría comprar ni vender nada si no hubiera dinero; no podría siquiera escribir esto si no me hubieran enseñado a hablar y si en este momento no tuviera enfrente una computadora que, por supuesto, yo no fabriqué. En este punto tiene razón Marx. Pero lo que se obtiene con el trabajo colectivo, un conjunto de bienes espirituales y materiales, debe distribuirse de una manera justa, es decir, proporcionada a la cooperación de cada uno en la empresa colectiva. Cooperación que no es solo material. “Manera justa” aquí, significa “manera proporcionada”. Pero la proporción debe establecerse conforme a criterios que varían según sea el régimen político en el que se dé la distribución. Ahora bien, como enseña Aristóteles, “uno es el mejor [régimen, en abstracto,] por naturaleza en todas partes”xliv, de modo que uno puede juzgar si un régimen es más o menos justo o perfecto, aunque no pueda ni deba un país intentar cambiar de régimen, si el que tiene es el que mejor se ajusta al genio de su pueblo.

			El gobierno según la ley bien establecida equivale al gobierno según la verdad. Y ese gobierno es el quicio de la libertad política. De esta manera enlazan hondamente con el orden político todas las consideraciones que hemos hecho antes sobre la ética individual. La ciudad existe para que vivamos bien, es decir, para que seamos virtuosos y sabios, para que seamos amigos unos de otros con una amistad fundada en la virtud y para que todos nos auxiliemos para conseguir la actividad más alta que puede realizar el hombre en la tierra, contemplar las realidades divinas.

			3. Conclusión de la introducción

			Me parece que el cuadro que he presentado aquí de la estructura general de la ética clásica y su continuidad con la filosofía política, contrastadas con algunas de las más importantes aproximaciones modernas a los mismos problemas, permite dos cosas:

			–	Situar el conjunto de artículos y conferencias recogidos en este libro en el marco de este cuadro, como desarrollos de algunos de sus aspectos.

			–	Y mostrar la actualidad y relevancia de los estudios éticos clásicos.

			Espero haber logrado estos dos objetivos y propongo, por eso, pasar sin más a revisar el fascinante conjunto de problemas que se abordan en los diecinueve capítulos que aquí presento.

			Advertencia preliminar importante: de ordinario usaré las palabras “derecho” y “derecho natural” en sus sentidos objetivos. Tendrán sentido subjetivo únicamente cuando del contexto así se siga de manera inequívoca. Por supuesto, el derecho en sentido objetivo va siempre en sigular. De ordinario distingo estos dos sentidos con el uso de la mayúscula “D” para “derecho” en sentido objetivo, pero las convenciones vigentes aquí y ahora no lo permiten.
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			CAPÍTULO 1

			LA VERDAD PRÁCTICA COMO PIEDRA ANGULAR DE LA ÉTICA1

			Las reflexiones siguientes intentan desvelar cuál sea la medida fundamental de la ética. Las he organizado en la forma de una cuestión disputada. No es mi propósito exponer una concepción histórica, sino meditar sobre la naturaleza de las cosas. Si cito a menudo a Aristóteles, es porque pienso que logró en el análisis filosófico de las experiencias fundamentales cognoscibles con la razón natural una excelencia que nadie sin Fe ha alcanzado.

			El texto está dividido en cuatro partes. En la primera examinaremos el punto central de nuestra cuestión: qué es la verdad práctica. Para ello pasaremos revista a dos perspectivas que recogen sendos aspectos esenciales de la regla de la ética, pero de las que cada una deja de lado el otro (aspecto esencial) y la conexión entre ambos. Una apunta al bien real como medida de la ética, y la otra a la necesidad de las operaciones humanas para la existencia misma de la moral. En la segunda parte intentaremos mostrar que el reconocimiento de que la felicidad sea el fin último no supone sostener que la regla de la ética sea “meramente subjetiva”, es decir, desligada de bienes reales. En la tercera responderemos a varias objeciones que se nos han opuesto en diversas disputas públicas de estas materias. En la cuarta conectaremos nuestro tema con la noción de ley, para mostrar que la verdad práctica es la raíz de la ley, y no viceversa.

			1. Verdad práctica como proporción entre agente y bien real elegible

			La experiencia ha de ser la regla de cualquier investigación filosófica2. Y en las disciplinas prácticas, como la ética, la experiencia relevante es aquella que se refiere a la acción. En nuestros días es preciso aclarar que “práctico” aquí no significa ordenado eficazmente a un fin, sea este moral o inmoral3. “Práctico” ha de entenderse por oposición a “técnico” y, por tanto, como dirigido no a un bien particular y sensible, sino al bien del alma o bien universal, como dirían, respectivamente, Platón en el Critón y santo Tomás más tarde. No es verdaderamente “práctico” lo que es inmoral.

			Toda acción humana está informada por un fin. Eso lo determinó de modo genial Aristóteles en el libro III de la Ética a Nicómaco. La palabra que él usó allí para designar el deseo de ese fin, además, fue boúlesis4. Con ello, el Estagirita estaba indicando algo muy importante. La acción propiamente humana no es movida por epithymía, sino por ese otro tipo de apetito, que ha de amar más lo que es más, de acuerdo con el claro texto del capítulo 7 del libro Lambda de la Metafísica.5 Por supuesto, el hombre puede ser movido por la epithymía, pero en tal caso actúa moralmente mal solo aquel cuya boúlesis pudo haber evitado la seducción. Es decir, solo el que tiene uso de razón y está despierto. Si hay seducción o malicia pueden ocurrir dos cosas: o que el bien concupiscible se convierta en la guía de la acción deliberada o que se actúe como un animal. En la primera hipótesis, ese bien concupiscible es un bien aparente que se toma como principio de la elección6, y esta parece racional, aunque en verdad no lo sea. Como diría Platón y suscribirían tanto Aristóteles como santo Tomás, el hombre malo no hace lo que [verdaderamente] quiere.

			Insistamos en que el bien al que tiende la boúlesis informa la acción deliberada. Tal bien es el “fin subjetivo” de la acción, y su causa formal. La causa eficiente, pero no en sentido fisico, desde luego, es la voluntad7.

			Aristóteles sabe que la acción es siempre concreta y sensible8. Nosotros, en un momento y lugar determinados, decidimos, elegimos hacer algo. Ese algo puede ser contemplar. En cierto modo, la contemplación está incluida en la praxis y puede haber una “vida contemplativa”9. Hay siempre un contexto que tiene aspectos físicos, sociales, económicos, psicológicos, etc. Puede verse desde infinitos puntos de vista, pues posee la infinitud de lo concreto. Allí, sin embargo, gracias a nuestra naturaleza y a nuestros hábitos y a las instituciones en cuyo seno vivimos, podemos captar ciertos bienes inteligibles en una cierta jerarquía. Sabemos, por ejemplo, que las personas son más dignas de amor que los animales. Más aún, sabemos que solo podemos tener amor de amistad propiamente dicho hacia nuestra persona o hacia otras personas, tal como reconoce Aristóteles en el libro VIII de la Ética a Nicómaco10. Pero también sabemos que Jorge es el Decano y merece más honor; que la ocasión es una conferencia y que, entonces, se supone que el conferencista habla por un tiempo razonable y luego dirige la discusión; vemos que el conferencista soy yo; etc. De todo esto tenemos noûs, diría Aristóteles11. Claro que antes de venir aquí habíamos aprendido en la niebla de los tiempos de infancia qué es un ser humano y que no hemos de hacer a otros lo que no queremos que nos hagan; y, luego, qué es el respeto; y, luego, qué es un profesor, o un decano o una conferencia, etc. De todo esto también diría Aristóteles que poseemos noûs12. La conexión entre los conocimientos generales y los particulares no puede ser deductiva, sino que consiste en un reconocer en la experiencia lo que hemos concebido a partir de la experiencia también.

			Entonces, en el contexto concreto somos capaces de descubrir mejor o peor lo que la realidad “espera de mí” aquí y ahora. Eso que la realidad espera de mí es el fin objetivo del agente contra el cual hay que medir el fin subjetivo. Si se identifican, entonces la boúlesis es recta. Arrojemos luz sobre lo que acaba de decirse trayendo a la mente la opinión de algunos autores. Primero, de los fenomenólogos realistas podremos aprender que la regla ética procede de bienes inteligibles reales, como sostienen ellos. Pero habremos de recordar que la regla ética procede de los bienes inteligibles reales en cuanto esos bienes son proporcionados a la elección. Luego, en Martin Rhonheimer podremos ver que la relación con el agente (y en cuanto agente) es necesaria para que el bien sea principio de la ética. Pero habremos de recordar que el bien real (trascendente a la operación humana) especifica las operaciones prácticas del agente, y que la proporción entre agente y bien es una realidad que se encuentra en la naturaleza creada y, una vez reconocida por el agente, constituye la verdad práctica y la ley natural.

			a. Bienes inteligibles reales y ética

			Algunos autores piensan que la ética consiste en reconocer y amar una jerarquía objetiva de bienes, y amar más lo que es más y menos lo que es menos. Ellos tienen razón en que tal reconocimiento es algo presupuesto en la ética. En este sentido, están mucho más cerca de comprender la ética que Kant y los kantianos, que desconocen que haya bienes inteligibles y niegan que haya verdad, teórica o práctica, excepto como cierta corrección formal. Pero estos amigos, en este punto al menos, son platónicos. Por lo mismo se les puede aplicar la crítica de Aristóteles a Platón: determinar la jerarquía real de bienes es tarea de la filosofía primera o teología. La ética ha de determinar cómo esos bienes pueden ser objeto de elecciones13. El reconocimiento solo de una jerarquía real de bienes no puede explicar la acción humana, pues el agente se vincula a esa jerarquía por medio del apetito (boúlesis) y de la elección. Es decir: no basta un reconocimiento teórico de una jerarquía de bienes para que se dé origen a una acción. El contemplador tiene que ver los bienes concretos y relevantes en su situación, reconocer cuál de ellos le es proporcionado, quererlo como principio de acción y luego elegir un curso de actividad. Por ejemplo, una cosa es reconocer que el celibato es en general mejor que el matrimonio y otra distinta es elegir el celibato. Todos los católicos han de saber que en general el celibato es mejor que el matrimonio en la jerarquía objetiva de las “vidas buenas”, pero eso no quiere decir que todos los católicos tengan que actuar fundados en ese conocimiento en el sentido de elegir la vida célibe. Es preciso un juicio distinto: yo, como capaz de elegir un modo de vida u otro, estoy llamado a este o aquel. Hace falta, entonces, un juicio sobre la proporción entre el agente y los bienes cuya jerarquía verdadera se reconoce. Y hace falta también una elección conforme (o disconforme) a ese juicio. A esto se refiere Aristóteles cuando dice que la boúlesis (y su acto, el amor inteligible) puede referirse a lo imposible, pero que la elección ha de referirse a lo que puede ser realizado por nuestra acción14.

			Como se ve, conocer los bienes reales es indispensable, aunque insuficiente, para obrar bien. Es preciso además saber cuáles son los bienes a que el agente es llamado. Pero esto mismo no basta todavía. La acción necesita de la elección y esta, del apetito recto (boúlesis sobre todo, pero no únicamente). Pongamos otro ejemplo: no basta que un amigo deplore que me estén robando unos ladrones para que él venga en mi auxilio. Es preciso que él quiera y elija venir en mi auxilio. Para querer, deberá vencer su comodidad y su cobardía, si las experimenta. Sin querer recto, no habría acción buena. Pero, luego, tendrá que juzgar que él realmente puede evitar que me asalten sin producir un desastre y, aun si elige venir en mi auxilio, para que su acción sea en verdad buena, hemos de esperar que venga de un modo prudente. Esto nos devuelve al hilo de nuestra exposición.

			Cuando el apetito es recto, todavía hace falta algo más para que se dé una elección buena. Hace falta también que el agente entienda con prudencia cómo poner en práctica el fin amado. “De buenas intenciones está empedrado el camino del infierno”. Un abogado, por ejemplo, que quiera servir a unos trabajadores pobres que son víctimas de un fraude a manos de una poderosa compañía inmobiliaria –tras decidirse a asumir una tarea pesada, ingrata y larga–, demandará o denunciará a esa compañía. Pero deberá hacerlo de tal modo que la compañía no se insolvente. Porque si el abogado hiciera otra cosa, frustraría su intento. Entonces, tendrá que pedir unas medidas cautelares inaudita parte, de seguro. Sin ello estaría actuando de un modo irresponsable, sin haber en verdad determinado qué exige la justicia en el caso concreto. Sería como un médico que quisiera curar a su paciente, pero no pensara en obtener un buen diagnóstico y encontrar cuál sea la primera medida que haya que tomar para restaurar la salud. La intención sola, sin responsabilidad, equivale a mala intención15.

			Ahora bien, este determinar lo que hay que hacer en concreto para obtener el fin recto es obra de la prudencia, no de una técnica16. Tanto Platón como Aristóteles distinguieron al astuto del prudente17. Es obra de la prudencia porque, si se ama en general “el bien [inteligible]” o “la justicia”, pero se obra en concreto de un modo en que ellos resulten dañados, ese amor es al menos insensato. “Obras son amores,/ no buenas razones”, diría la estrofilla castellana. La prudencia no determina “los medios” para el fin, sino “aquello que es para el fin”, que es distinto. Porque en buena medida “aquello que es para el fin”, como “aquello que es para obtener justicia de esta compañía inmobiliaria”, es la acción en la que consiste lo justo en esta situación concreta: demandar y pedir medidas cautelares inaudita parte. De modo análogo, matar estas bacterias sin dejar inerme al organismo es en lo que consiste el restablecimiento de la salud de este paciente, y si yo no puedo ver eso entonces no sé en qué consiste la salud en este caso concreto18. Es en lo concreto donde la elección tiene lugar. Es en el juicio que la precede, y que sigue a la deliberación, donde debe hallarse la verdad práctica19.

			Lo que caracteriza a la verdad práctica y la diferencia de la teórica es precisamente que la primera consiste en una conformidad entre el juicio de elección, por una parte, y, por la otra, la proporción real entre agente y bien, aquí y ahora20. Por esto, la verdad práctica puede variar cuando dos agentes se hallan en una situación aparentemente igual. Por ejemplo: si un médico encuentra a una persona atropellada por un automóvil, muy probablemente deberá auxiliarla y trasladarla de inmediato a un hospital, como el buen samaritano. Pero si un abogado se topa con la misma persona atropellada, quizá sería imprudente para él levantarla, por correr el riesgo de dejarla paralítica. Ambos agentes han de amar a su prójimo, pero qué signifique ello en la acción concreta puede ser muy distinto en un caso u otro21.

			Podríamos dar otros ejemplos más típicos. Lo que la templanza exige a una persona puede ser distinto de lo que exige a otra: el medio racional en la ingestión de vino es a menudo muy distinto en personas distintas. Y en materia de templanza lo que se pretende es que los apetitos inferiores obedezcan a la racionalidad.

			b. Bien inmanente y bien trascendente en la constitución de la verdad práctica

			Martin Rhonheimer afirma con razón todo lo que acabamos de decir sobre la templanza. Sin embargo, va demasiado lejos cuando añade que el “uso”, una operación del hombre, sea la medida de la verdad práctica. Veamos algunos pasajes importantes en los que se ve tanto el aspecto verdadero de la enseñanza de este autor, como su exceso:

			[...] parece claro que tampoco para Santo Tomás el acto de la razón práctica –los juicios prácticos– tienen su origen en un querer de lo conocido teóricamente o en un hacerse-práctico extensivo de los juicios teóricos. Más bien ocurre que el intelecto práctico posee desde el principio otro tipo de relación con el apetito, se encuentra en el seno de este, es dependiente de él. Lo appetibile, principio (“primum consideratum”) del intelecto práctico, no es un bien cualquiera, sino un bien práctico. Los bienes prácticos no son bienes que se encuentran ya como “hechos dados” en la necesidad de la estructura del ser, o “cosas” a las que se aspira o que se tienen presentes en el obrar. Antes bien, se someten a la contingencia del obrar, y con ello, del apetecer. Efectivamente, el “bien práctico” que persigue el ladrón no es el dinero, sino la posesión del dinero, o su uso. El dinero en cuanto tal no es un objeto práctico; existe independientemente de toda acción. Sin embargo, su posesión o su utilización se alcanzan precisamente mediante la acción, y de este modo se convierte en un objeto de la acción, necesitando para ello de un apetito organizado de la razón práctica, un apetito que se configura en virtud del juicio práctico: “Esto –es decir, no el dinero, sino la posesión o el uso de este dinero–, es bueno”.

			Y en nota añade Rhonheimer:

			Los objetos del obrar son siempre objetos de la voluntad, y en cuanto tales, son siempre una “operación”.22

			Lo que queda oscurecido en los párrafos anteriores es que los actos tanto de la potencia cognoscitiva como de la apetitiva son determinados en su especie por su objeto, es decir, por el ser real o el bien [trascendente] al que se refieren. Claro que el ladrón quiere la posesión del dinero, pero esa posesión se determina en su especie por la realidad a la que se refiere. No es lo mismo el “uso” del dinero que el “uso” de Dios, que se alcanza, por ejemplo, mediante la contemplación amorosa. Esto es obvio, pero extrañamente parece escapar a la mirada de Rhonheimer, demasiado preocupado tanto en evitar la “falacia naturalista” como en subrayar la diferencia entre la teoría y la práctica.

			Más adelante afirma el mismo Rhonheimer que la razón no solo mide a las inclinaciones naturales, sino que es su medida. Esto, como ya apuntamos, es en cierto modo verdad de la templanza, pero difícilmente puede justificarse en lo que se refiere a la justicia, la amistad, la caridad, etc., excepto si por “razón” se refiere uno juntamente a la verdad práctica:

			Las inclinaciones naturales son también “mensuratae”, en tanto que existen “a natura”. Por eso la inclinación natural de la “ratio naturalis” hacia el “debitum” –el bien bajo el aspecto inteligible de su verdad– es también un “mensuratum” y “a natura”. Las demás inclinaciones naturales son, en tanto que ordenadas, un “mensuratum a ratione”, y la razón es respecto a ellas un “mensurans”. Y lo es de un modo especial respecto de la voluntad, el “appetitum in ratione”23, en cuyo acto experimenta el hombre su “ser causa de sí mismo”, su libertad, el dominio sobre sí y sobre sus inclinaciones y actos. La voluntad es el principio motor de todas las demás potencias del hombre en cuanto activas en el contexto de un “actus humanus”. El objeto de la voluntad, el fin, es transmitido al hombre únicamente por medio de la razón –es un bonum rationis–, con lo que se muestra que la razón no solo es un “mensurans”, una “instancia que establece la medida”, sino que ella misma es la mensura, la medida o regla adecuada para una acción humana.24

			Es cierto que sin “uso” no hay acción: el bien real en sí mismo, sin relación al agente, es descrito por la filosofía teórica. La filosofía práctica lo ve como objeto de una elección. Pero la medida de la elección no es la acción misma elegida ni el juicio mismo de la razón, sino la verdad práctica. Dicha medida no es otra cosa que la conformidad entre el juicio de elección, por una parte, y la proporción entre el agente y el bien al que sirve competentemente en el contexto concreto en que obra, por la otra. Entonces, al igual que en la verdad teórica, en la verdad práctica la medida última se halla en la naturaleza de las cosas, no en el agente mismo sin relación con los bienes reales.

			El problema de fondo de las transcritas aseveraciones de Rhonheimer es que este autor parece no conocer la distinción entre bien inmanente y bien trascendente25. El “usus” es el bien inmanente, pero este debe conformarse a la verdad práctica, es decir, ha de ser conforme a la proporción debida entre agente y bien real. El no ver este punto es la causa, creo yo, de que Rhonheimer no pueda explicar acabadamente la relación entre la ley eterna y la ley natural, porque no ve con claridad que es la misma relación que se da entre la Verdad Primera y la verdad segunda. He aquí un texto en el que esta dificultad se percibe con fuerza:

			[...] esta ley [natural] está ya establecida para el obrar humano, pero –y esto hay que subrayarlo en relación a la falacia naturalista– solamente en el espíritu divino, y no en la naturaleza creada. El orden establecido por la ‘lex aeterna’ que se constituye en el ámbito del obrar humano mediante la ley natural no es un ‘orden natural’ a secas, sino un ‘ordo rationis’ que existe desde toda la eternidad en Dios, y posteriormente, mediado por la razón humana, es constituido en los actos de la voluntad y de las acciones individuales.26

			Si la ley natural no se halla en la naturaleza creada, entonces habría que explicar cómo es que la razón humana entra en contacto con la Mente misma de Dios, con la ley eterna. La explicación que no puede dar Rhonheimer es la ya señalada: la ley natural sí se halla en las criaturas y allí la descubre la razón humana, como una proporción entre agente y bien real, como verdad práctica que mide al intelecto y que es medida por la Mente de Dios, Mente a la que no accedemos sino a través de la creación (o de la Revelación).27

			Claro que Rhonheimer, que busca la verdad, en ciertos pasajes abandona su concepción del bien como mero “usus”, y se refiere a bienes reales y a su proporción con el agente. Este punto puede ilustrarse con el fragmento que sigue:

			[...] la continencia periódica por responsabilidad común de los padres es, como todo comportamiento virtuoso, una tarea con frecuencia difícil28 y unida a sacrificios; pero no hay que concebirla como una acción puramente “negativa” de abstención, sino como un acto de amor conyugal y corporal interiormente pleno él mismo de sentido, así como expresión y substrato para la maduración de este amor. Este tipo de continencia, además, es siempre una amante afirmación de la otra persona, de la común unidad de amor y de la tarea asumida entre ambos cónyuges. [...] En la afirmación de la maldad sin excepción de las medidas anticonceptivas, no se trata de un aferramiento a principios “abstractos”, sino de la articulación del conocimiento de los fundamentos éticos y antropológicos –irrenunciables y que respetan la “verdad del hombre”– de un obrar al que solo cabe calificar como un obrar recto y bueno.29

			Como se ve, Rhonheimer mismo argumenta desde la “naturaleza de las cosas” para llegar a conclusiones morales. Por supuesto, “naturaleza” aquí no significa ni lo que entendió la escuela racionalista del derecho (objetivo) natural, una esencia considerada en abstracto, fuera de cualquier contexto o propósito; ni lo que Kant entendió, el objeto de la ciencia física particular en cuanto tal objeto, sino el ser real, que puede ser estudiado por las diversas disciplinas de acuerdo con la proporción particular que estas guarden con aquel. Es decir, puede ser estudiado en un aspecto por la física, en otro por la metafísica, en otro por la matemática, en otro por la ética, etc., como observó muy bien Aristóteles en el libro VI, capítulo 1, de la Metafísica, con quien concuerda Karol Wojtyla en su Amor y responsabilidad30.

			c. Aseguramiento de lo dicho por medio de la consideración de los claros ejemplos en que el medio está en las cosas y no en el agente

			Nadie dudará de que Aristóteles y santo Tomás afirmen que el medio de la virtud de la justicia esté en las cosas. Pero un razonamiento breve muestra que lo mismo puede decirse de la amistad y de la caridad: ellas quieren el bien del otro, y mal puede este bien hallarse en el agente. Mas la medida de la contemplación está también fuera del agente, en los seres contemplados. Y la templanza y la fortaleza o sirven a la justicia, la amistad y la verdad, o no son virtudes en absoluto ni verdaderas templanza y fortaleza. Ahora bien, el hecho de que “el medio esté en las cosas” no quiere decir que no tenga proporción al agente31. En el caso del derecho, por ejemplo, el sujeto de la obligación es el extremo de una relación real. Dicha relación tiene un objeto que puede ser satisfecho forzosamente (sacar un dinero del patrimonio del deudor y ponerlo en el patrimonio del acreedor, pongamos por caso), pero eso no quiere decir que el sujeto sea irrelevante para la existencia de la relación. De hecho, un animal no puede ser el sujeto de una obligación. Y las relaciones de justicia conmutativa son afectadas por las reglas de justicia distributiva que tienen en cuenta las calidades de las personas y su relación con el bien común. Además, el juez puede exigir solo lo que sea prudente exigir desde su posición, aunque lo que exija sea lo que deba un sujeto a otro en la medida en que esto pueda determinarse con verdad en un juicio que pueda ser ejecutado coactivamente.

			Creo que lo dicho es el fundamento para que Aristóteles describa la vida práctica de modo hermosísimo en el libro X de la Ética: “[...] las cosas justas y valientes y las otras conformes a las virtudes nos las hacemos unos a otros en los intercambios y en los servicios y en las acciones de todo tipo, y en las pasiones, cuidando lo que conviene a cada cosa [...]”32. Lo que hacemos en la vida práctica es tomar lo real a nuestro cuidado.

			2. Verdad práctica y felicidad

			Pero, podría preguntarse, ¿qué tiene todo esto que ver con la ética “eudaimonística” de Aristóteles? Y la respuesta sería: todo. Esta es la ética eudaimonística de Aristóteles. Muy distinta de la ética de la “happiness” utilitarista, claro. Este es el lugar adecuado, me parece, para introducir una importante aclaratoria.

			Se ha convertido en opinión común en círculos académicos de influencia germánica que las posibles teorías éticas se dividen en éticas del deber y éticas de la felicidad. Entre las primeras estarían la estoica y la kantiana; entre las segundas, la epicúrea y la utilitaria. Debe decirse que semejante división es kantiana y nominalista. Existe, en efecto, una división previa y más importante: éticas que aceptan que hay bienes inteligibles reales y que los hombres los podemos conocer y querer, entre las que se cuentan, por ejemplo, la de Platón, la de Aristóteles, la de Cicerón y algunos otros estoicos, la de Cristo y todos los cristianos no protestantes o no ockhamistas (o no escotistas) y la de los fenomenólogos realistas, de una parte. En este primer grupo no tiene por qué haber oposición entre el deber y la felicidad. Y, de otra parte, éticas que no aceptan que hay bienes inteligibles o que los podamos conocer y querer los hombres. En esta segunda categoría hay una importante subdivisión: las que se centran en el “deber”, como la de Kant y la teoría de la justicia de Adam Smith. Y las que se centran en la “felicidad”, como la de los utilitaristas y la teoría de la templanza y la prudencia de Adam Smith.

			Hecha la anterior importante aclaratoria, podemos preguntarnos: ¿por qué dice Aristóteles en el libro I de la Ética a Nicómaco que el fin último es la felicidad o eudaimonía?

			Si revisamos con detenimiento el libro I de la Ética a Nicómaco, veremos que está conectado de modo íntimo con el libro III33. El principio de la acción es, de nuevo, el bien inteligible real apetecido por el agente34, lo que santo Tomás llamará el bonum in communi; y el apetito del que se habla es la boúlesis35. Por esto, Aristóteles trata primero del orden real de los diversos fines, y del fin último como el fin de la política considerada como disciplina práctica: el fin del arte de fabricar sillas de montar caballo se ordena al fin del arte de montarlos; este, al fin del arte del general, la victoria; y esta, al fin de la política, el bien común36. El fin es el bonum uniuscuiusque nos dirá el Aquinate. Es decir, el bien realmente proporcionado a cada uno. Desde el libro I, entonces, Aristóteles ve al hombre como miembro de una comunidad y al servicio no de su “interés egoísta”, sino del bien verdadero37.

			Claro que el servicio a ese bien tiene que estar conectado con el apetito que cada hombre intenta satisfacer al elegir. Y ese apetito quiere, en último término, alcanzar la felicidad. Es por ello que tantos hombres pueden elegir egoístamente, porque confunden la felicidad con la satisfacción de la epithymía, por ejemplo. Pero la verdadera felicidad es lo mismo, nos dice Aristóteles, que el vivir bien y el obrar bien38. En el libro X dejará bien claro el Estagirita que la felicidad está en el obrar bien, no en el placer que ello da. Elegiríamos ver, recordar, saber, tener virtudes, aunque esto no fuera placentero, porque el bien no es el placer.39 –Con lo cual queda claro que la regla o medida no está en la “sensación subjetiva”, como diría Kant40, sino en la verdad práctica, tal como la hemos explicado.

			Aristóteles usa el éndoxon de la felicidad en su investigación del fin último. Al analizarlo, sin embargo, nos pone en una dimensión no sospechada por los utilitaristas. Hay una proporción verdadera entre el agente y el fin; por ello, hay también un érgon propio de cada agente, y una virtud. El érgon ha de ser proporcionado a la naturaleza del agente. En el caso del hombre, esa naturaleza (en sentido metafísico, como esencia que es principio de operaciones) sobrepuja a toda la realidad física, sea esta inanimada, vegetativa o meramente animal. Por ello, el fin proporcionado a nuestra naturaleza no puede ser el mero existir, ni la salud ni el placer de la vida sensitiva. (Por cierto que Kant tiene un argumento semejante en la Crítica de la razón práctica41, lo cual debería ser un indicador para aquellos que achacan a Aristóteles un “naturalismo” en el sentido de un “fisicismo”). ¿Cuál es, entonces, nuestra obra propia, proporcionada a nuestra naturaleza y a nuestro fin [trascendente]? Nuestra obra propia es vivir conforme a la razón, sea en las actividades puramente racionales, como la contemplación, o sea en las actividades en las que todo lo humano participa de la razón, como en la virtud ética. En el libro I esto se determina solo de modo esquemático, y se deja al resto de la Ética y de la Política el llenar el esquema con contenido, hasta donde es posible en esta disciplina42. Para comprender bien, entonces, lo que el libro I entiende por “bueno” y por “felicidad” hay que recurrir al resto de la obra Ética y Política.

			Pero, podría aún preguntarse, ¿cuál es el fin de ese érgon? Esta pregunta puede responderse de una doble manera. De un modo puede decirse que el fin de ese érgon es la verdad, sea esta teórica o práctica. ¿Cualquier verdad teórica, podría añadirse insistentemente? Aristóteles siempre pensó que no todas las verdades son igualmente relevantes. En su obra Acerca de las partes de los animales43 nos dice que un pequeño conocimiento de Dios nos hace más felices que el conocimiento más minucioso posible de los animales; en Metafisica alfa nos dice que hay una gradación en los seres inteligibles (y en su grado de verdad, entonces), cuya cumbre es ocupada por Dios. En el libro VI de la Ética a Nicómaco nos dice que, pues el hombre no es el ser más alto del cosmos, la política no es la ciencia más alta ni puede mandar sobre la sabiduría, como no puede mandar sobre los dioses44. Entonces, la verdad teorética (no técnica, por cierto), el reconocimiento de la jerarquía real del cosmos y de su fuente suprema, es el mayor bien humano, y a él se vuelve el libro X de la Ética. En dicho libro, tras describirse la felicidad “anthrópina”, nos habla Aristóteles de una más alta, la de la vida teorética, que pertenece solo al noûs incorpóreo, no al compuesto de alma y cuerpo. En la vida teórica nos hacemos especialmente amados de Dios, lo imitamos, nos asemejamos en cuanto es posible a los inmortales. Por esto necesitamos menos cosas para la felicidad propia de la teoría.45 –Lo cual no quiere decir, por supuesto, que despreciemos a los amigos, por ejemplo. Lo que quiere decir, en cambio, es que el sabio es benevolente con todos, aunque no sea correspondido. Y mira a lo que realmente es bueno y puede hacer dichosos a los hombres, pues los animales, que no comparten la contemplación intelectual con nosotros, no comparten tampoco la dicha46.

			La verdad práctica reside en un juicio de elección conforme a la llamada que nos dirige la realidad en cada circunstancia en que nos encontremos. Tender a contemplar todo lo que podamos de la verdad divina es un criterio para hallar algunas verdades prácticas: contemplar en los tiempos y en los lugares oportunos. Después de esto, el siguiente bien práctico en lo que a relevancia se refiere es el conocimiento existencial del ser más inteligible y amable de todos los que habitan el mundo sublunar, el único del que podemos ser amigos. A él se dirigen tanto los libros VIII y IX de la Ética como toda la Política, en la que la división más importante entre los regímenes se da entre aquellos en que los gobernantes buscan su propio bien o interés (tiranía, dinastía, democracia) y aquellos en que buscan el bien común y el de los gobernados (monarquía, aristocracia, buena oligarquía, república). Luego, el dar a cada uno lo suyo, que es la justicia, a la que se dedica el libro V. Al servicio de todo esto se encuentran la templanza y la fortaleza, que –por cierto– no consisten en la aniquilación de las pasiones, sino en el establecimiento de una amistad y armonía entre ellas y la razón. Todo guiado por la prudencia, que es la que determina lo que es recto en la acción, la que –fundada en una cierta sabiduría e intelecto– halla las exigencias de la verdad por medio de la deliberación47.

			A esta altura debo responder a una objeción surgida del campo de los aristotélicos y tomistas. Aristóteles afirma que la “verdad práctica” es la conformidad del juicio de la razón al apetito “recto”. Parece, entonces, que la verdad práctica se halla en el seno del apetito. Pero el propio santo Tomás plantea una de las dudas que de aquí surgen: ¿qué es lo que hace recto al apetito? Y podríamos plantear otra: ¿cómo es que el incontinente conoce la verdad práctica, si no goza de la rectitud del apetito? La respuesta a la segunda pregunta depende de la respuesta a la primera. Santo Tomás nos dice:

			Parece que aquí hay algo dudoso. Porque, si la verdad del intelecto práctico se determina por comparación al apetito recto, pero la rectitud del apetito se determina porque está en armonía con la razón verdadera, como se dijo antes, se sigue un círculo en lo que se ha determinado. Por ello, ha de decirse que el apetito se dirige al fin y a cuanto se ordena al fin. Pero el fin le ha sido determinado al hombre por la naturaleza, como se ha dicho arriba, en el libro III. Cuanto se ordena al fin, en cambio, no ha sido determinado para nosotros por la naturaleza, sino que se investiga por la razón. Así, entonces, es manifiesto que la rectitud del apetito por respecto al fin es medida de la verdad en la razón práctica. Y, según esto, se determina la verdad de la razón práctica según la conformidad al apetito recto. Pero la misma verdad de la razón regula la rectitud del apetito en cuanto se refiere a lo que es para el fin. Y, por eso, según este aspecto, se dice recto el apetito que persigue lo que dictamina la razón verdadera (Sententia Ethic., lib. 6 l. 2 n. 8).48

			El fin es determinado por la naturaleza o por el hábito. Por eso, la rectitud que supone el intelecto es la del apetito natural, el orden de la naturaleza al fin proporcionado o al habitual, cuya consistencia es desvelada por la consideración del intelecto especulativo (como hizo Aristóteles en el libro I de la Ética a Nicómaco) o presupuesta por el práctico. Pero, en aquello que se ordena al fin, la rectitud del apetito depende de la rectitud de la razón. El incontinente puede conocer lo que es bueno porque reconoce la proporción entre el bien y su propia naturaleza, e incluso aplica ese conocimiento a la situación concreta, pero posee un apetito elícito o habitual desordenado. (Su conocimiento, además, no es profundo, pues repite la verdad con los labios, pero no la saborea con el corazón, como dice en otro lugar santo Tomás49). Incluso el vicioso puede conocer la verdad práctica, porque no puede suprimir el deseo natural de felicidad ni la verdad de la proporción entre su naturaleza y el objeto real de ese deseo. De aquí que el vicioso pueda tener “mala conciencia” y odiar al justo, y querer matarlo, “porque le recuerda su mala educación”, como dice el libro de la Sabiduría.

			Pero volvamos al hilo: si el fin es la verdad teórica o práctica, ¿no se cae en un antropocentrismo, porque la verdad está en el intelecto? No. Porque “verdad” dice relación a una medida que no está en el intelecto. Cuando se dice “verdad”, se remite inmediatamente a una cosa [inteligible] a la que se conforma el intelecto y de la que tiene experiencia, y se remite también, en último término, a un Intelecto que es origen de toda inteligibilidad y de toda intelección, y que es distinto del intelecto humano. Solo hay un Intelecto en que Inteligible y Entender realmente se identifican del todo, como se dice en el libro Lambda de la Metafísica.

			3. Respuestas a posibles objeciones

			Consideremos ahora una lista de frecuentes objeciones que se hacen al estudio de la naturaleza de la ética que hemos realizado en las páginas anteriores. Esperamos de este modo arrojar más luz sobre el tema principal.

			a. La cuestión de las relaciones entre intelecto y voluntad

			Una objeción frecuente consiste en tildar de “intelectualismo” a la ética aristotélica o tomista. Con este adjetivo se puede aludir a varias cosas. Una, que un conocimiento intelectual suficiente bastaría para ser bueno moralmente. Otra, que el intelecto sea más noble que la voluntad y la preceda. ¿Cómo se puede responder a estas objeciones?

			Había anunciado en la sección anterior que a la pregunta sobre cuál sea el fin [trascendente] del érgon propio del hombre podía responderse de una doble manera. Ya se explicó un modo. El otro se conecta con que con ese érgon nos hacemos buenos y, por lo mismo, somos movidos por un apetito que nos saca de nosotros mismos. Como se muestra en el libro VI de la Ética, no hay prudencia ni elección buena sin apetito recto. En el libro II de la misma obra se enseña que no hay verdadera filosofía sin ascética50, y durante el aprendizaje no hay verdadera filosofía sin obediencia al maestro. Por otra parte, pues no todos los integrantes de una sociedad política están dispuestos a filosofar, y porque el fin de los discursos éticos es ser buenos y no simplemente conocer la verdad [práctica], se precisa la existencia de la ley, de la que hablaremos luego51.

			La verdad [práctica] es la medida de la elección, pero sin elección conforme a la verdad no se puede ser bueno. Y el fin de la ética es llegar a ser bueno, es decir, que todo nuestro ser –incluidas las pasiones, por ejemplo– sea informado por la verdad o, en palabras quizá mejores, llegar a amar lo que es digno de nuestro amor y de la manera debida. Tal amor, como enseña santo Tomás, es extático52. Es decir, a diferencia del conocimiento –que trae al alma las cosas reales–, nos saca de nosotros mismos, nos refiere a las cosas reales en cuanto reales. Por esto, un idealismo de cualquier cuño que sea tiene que fallar en la reflexión sobre la práxis. Por esto, de nuevo, amar a Dios es más digno que conocerlo; mientras conocer las cosas sensibles es más digno que amarlas. En general, el intelecto es más digno que la voluntad y en Dios su Sabiduría precede a su Poder. Pero, en las criaturas intelectuales, el Amor de Dios es el acto más elevado.

			Puede darse una respuesta más profunda. Aristóteles fue el primero que identificó claramente la voluntad como una potencia distinta tanto de las pasiones como de la razón, y resaltó que es un apetito que ha de seguir a la estimación intelectual, que es la que propone el fin. Pero deben añadirse dos cosas: una, que en las criaturas dotadas de intelecto el apetito volitivo más básico precede a cualquier intelección de la criatura misma, pero no a la intelección del Hacedor53. La otra, que lo que mueve [como causa eficiente o motora] al intelecto a considerar una cosa u otra es la voluntad y, por ello, y porque incluso la acción de contemplar es un bien particular, podemos detener ese acto y reconcentrarnos con soberbia en nosotros mismos54. De modo que es claro que sin voluntad buena no se puede ser moralmente bueno.

			De este modo se ve qué puede concederse al primer grupo de objetores y qué no: no basta el conocimiento intelectual para ser moralmente bueno; y en cierto modo la voluntad es más perfecta que el intelecto y lo precede, y en cierto modo no. Pasemos a estudiar otro grupo.

			b. La cuestión de la búsqueda de la felicidad como fuente de egocentrismo y subjetivismo en moral

			Según algunos autores, el hombre bueno aristotélico o tomista sería un egocéntrico que solamente pensaría en cómo hacerse más perfecto o en cómo gozar de más felicidad (“subjetiva”).

			No es difícil responder a esta objeción. En realidad, el hombre noble o bueno mira en recto al bien al que sirve, solo en oblicuo a su propio bien. Esto es más y más de este modo en la medida en que el ser humano va madurando. Al inicio el niño piensa demasiado en sí mismo, pero al final el santo es capaz de donarse enteramente al Origen de todo bien. Es así como un importante tomista y santo de nuestro tiempo, Josemaría Escrivá, pudo decir: “Más quiero tu Voluntad, Dios mío, que, no cumpliéndola –si pudiera ser tal disparate55–, la misma Gloria”. En el libro I de su Ética nos dice el Estagirita que el hombre noble puede sufrir desdichas tan grandes que no se pueda decir que es feliz. Pero al menos no se podrá decir tampoco que es desdichado, porque no ha hecho nada vil56. Esto nos revela que no busca él un “sentimiento subjetivo” de felicidad, sino el servicio del bien y de lo justo y lo verdadero57. En el libro VIII nos dice que es mejor amar que ser amado58. En el libro X, como ya apuntamos, nos dice que el placer es una corona de las actividades perfectas, pero que la felicidad no está en el placer, sino en la actividad misma. Es el servicio a la verdad y a los hombres lo que nos hace plenos.

			Entonces, podemos decir que la sed de felicidad de que nos habla Aristóteles está en la misma familia que aquella otra inquietud de que nos habla Agustín: “Nos hiciste, Señor, para Ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Ti”. Pero Aristóteles no recibió una revelación sobrenatural. De modo que no pudo soñar que Dios pudiera querer ser nuestro Amigo y nuestro Amante. Por esto, su sed de felicidad no es sino “de la misma familia” que la inquietud de Agustín. Proviene de la naturaleza susceptible de elevación, aunque una naturaleza no del todo perfecta, sino afectada por el pecado original59.

			Esta es la misma naturaleza que toma Cristo cuando aprovecha nuestra tendencia a la dicha, y la pone al servicio del Evangelio. Él no dice: “Obedece a Dios sin pensar en tu felicidad”, ni “haz tu deber y no veas a otra cosa que al deber y el respeto a la ley”, como habría dicho Kant60. Dios encarnado, que vino a mostrarnos la Verdad plena, nos dice, en cambio, “Bienaventurados [makárioi]61 los pobres en el espíritu […]. Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en los cielos”. O también: “El que quiera salvar su vida, la perderá. Pero el que la pierda por Mí la encontrará”. Nos habla de la felicidad, pero de una manera paradójica. Como aconsejando: buscad primero lo recto y obtendréis la dicha. De hecho, eso es lo que nos dice de modo explícito: “Buscad, pues, primero el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará por añadidura”62.

			Es innegable, sin embargo, que existe una tensión en la vida de todo hombre y que ella es lo que mueve a algunos a tratar de fundar una moral en la que no se invoque la felicidad como fin último63. En la propia Ética a Nicómaco, libro X, se nota algo análogo cuando se señala que las cosas más altas solo podemos admirarlas amorosamente, pero no podemos “hacerlas”. Nuestro quehacer, pues, apunta a algo que lo trasciende: la vida contemplativa parece superior al hombre, pero, puesto que hay algo divino en nosotros, el intelecto (y la boúlesis), hemos de hacernos imitadores de Dios en la medida de nuestras fuerzas64. Podemos redescribir la dicha tensión en términos más generales. Por una parte, se reconoce lo bueno y lo noble en sí mismo. Pero, por otra, se trata de descubrir lo bueno proporcionado a la propia vida en este momento y lugar determinados. Seguramente una tensión semejante se da en el caso de los ángeles. Quizá sea esta la causa de que algunos de ellos pudieran desear una gloria y poder mayores de los debidos65. El “yo” humano o angélico es el punto desde el que vemos el cosmos. Podemos descubrir, pues, que hay un orden y que su centro y cúspide es distinto de nosotros, mas lo descubrimos desde nuestro propio punto de vista, en el que somos una suerte de centro. Por ello, solo hay dos posibles absolutos: el relativo de nuestra perspectiva, el yo; o el verdadero, Dios.66

			c. La cuestión de la ética teleológica y el respeto a la persona

			Esta segunda objeción está muy conectada con la anterior y podría formularse sencillamente de esta manera: ¿No se estaría abriendo la puerta a tratar a la persona “como mero medio” y no “como un fin en sí misma”, cuando se dice que el hombre busca su felicidad como fin último?

			Pienso que el cuerpo de la exposición disuelve este interrogante legítimo. Ya hemos visto que el centro de la ética no es un goce sensible del tipo de los utilitaristas contra los que normalmente se opone este argumento. El centro es la verdad práctica, y esta exige servir más a los bienes más dignos, en la medida de las fuerzas del agente. Por ello, la amistad y la caridad constituyen nociones fundamentales. Ya hemos visto que el amor de amistad es el fundamento de la política recta y una parte importante de la dicha de cualquier persona. En el amor de amistad y las acciones que se fundan en él, la persona del amigo se considera en cierto modo como un fin, porque se quiere su bien. Todos hemos de querer la plenitud y la felicidad de todos nuestros semejantes. Pero, aún así, querer el bien para el amigo consiste a menudo precisamente en hacerle ver que él no es Dios soberano, que ha de someterse a la verdad ética, si es que quiere ser feliz. Ningún hombre puede ser “fin en sí mismo”, propiamente hablando.

			Por otra parte, aunque es verdad que los seres humanos han de gobernarse por su propio bien (y no como “meros medios”), eran exageradas las consecuencias que de aquí quería sacar, por ejemplo, el joven Karol Wojtyla. (Este, por lo demás, guardaba mucha simpatía a Aristóteles y santo Tomás, y de acuerdo con ellos enseñaba que sin la noción de bien común no puede haber comunidad. A pesar de ello, sin embargo, se dejó influir demasiado por Kant). En efecto, Wojtyla afirmaba que no es lícito gobernar a los hombres sin concurso de su voluntad [de los gobernados] o usar algo distinto de la sola fuerza de la persuasión. Él aplicaba su principio aun a las relaciones padre-hijo, empresario-obrero y general-soldado67. Esta doctrina, obviamente, encierra un grave peligro de anarquismo. La “autonomía” kantiana y sus epígonos difícilmente pueden dar cuenta de la autoridad política o social. Sin embargo, no fue esta la última palabra de Juan Pablo II. Mientras más se acercaba al final de su vida, más claramente volvía a las opiniones de los metafísicos tradicionales de Occidente, como atestigua la encíclica Veritatis splendor.68

			El último capítulo del libro X de la Ética a Nicómaco muestra una gran penetración en la naturaleza humana y social cuando enseña que en la sociedad hay hombres que son ley para sí mismos, hombres que necesitan la promulgación de la ley para conocer las exigencias del bien común, hombres que han de ser amenazados con sanciones para someterse al bien común, hombres que han de ser de hecho sancionados y sufrir la corrección y, en fin, hombres que son incorregibles, al menos desde el punto de vista meramente humano. Pero en un contexto clásico, sobre todo si ha sido influido por el cristianismo, aun cuando se aplique una sanción extrema (como cuando se fusila al soldado que huye del frente de batalla), se hace con un espíritu distinto al espíritu del utilitarismo y como una exigencia, no de la utilidad, sino de la verdad y la justicia.

			d. La cuestión de los absolutos morales

			A menudo se objeta al aristotelismo que es incapaz de explicar los “absolutos morales”, a diferencia del kantismo. Pero quienes así argumentan confunden el “teleologismo” aristotélico y clásico con el “teleologismo” utilitarista. Mostremos, entonces, la falsedad de la acusación, de procedencia neokantiana.

			Primero, el aristotelismo cristiano puede explicar mucho mejor los más altos absolutos morales, que son positivos, no negativos: amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, y al prójimo como a ti mismo. Según Kant, como saben, estos absolutos morales son “amorales”. Obrar por amor sería “patológico”. El mandamiento de la Escritura de amar al prójimo no podría entenderse como una máxima de sabiduría que nos pide reconocer el valor intrínseco de un “objeto”. No sería un recordatorio de que algo es digno de nuestro amor inteligible, ni aun cuando ese “objeto” sea imagen de Dios, porque Kant negaría que ningún “objeto” pueda ser valorado conforme a su dignidad ontológica:69 todo objeto es juzgado conforme a la sensación de placer que produce en nosotros. Habría que interpretar ese mandato solo como la imposición formal de un “deber” de ser beneficentes aun cuando sintamos repugnancia por ello (tal como lo interpretaron los calvinistas: un deber fundado en la voluntad de Dios). De modo que la moral nunca podría informar nuestros apetitos (como tampoco los puede informar si se concibe al modo de todos los cristianos nominalistas, y aun los católicos)70, porque se entiende que no tenemos apetito intelectivo, se desconoce que además de la epithymía y el thymós tengamos boúlesis71. O, al menos, se desconoce que podamos conocer la verdad de las cosas y, por lo mismo, poseer un amor que tenga su raíz en esa verdad y que sea medido por esa verdad. La regla moral, por ello, ha de encotrarse en un acto soberano de la razón práctica, una ley autónoma, sin conexión con ningún bien real: cualquier conexión con un objeto de experiencia sería acusada de “naturalismo”, porque los objetos de experiencia son objeto de estudio de las ciencias naturales y pertenecen al “reino de la necesidad”, de los fenómenos72. Claro que Kant puede simular haber incorporado a su sistema el amor al prójimo en la forma de un deber derivado de la ley. Pero tendría más problemas para con otros aspectos del cristianismo: por ejemplo, que no es la “ley” el criterio de moralidad, sino el Amor. ¿Cómo explicar desde el kantismo esas observaciones neotestamentarias que están en la base de la sabiduría del cristiano, tales como “el que ama al prójimo ha cumplido la ley”; “el sábado es para el hombre y no el hombre para el sábado”? Estas máximas ilustran que nuestro mismo amor ha de ser transformado [por la verdad] y que esa es la culminación del ascenso moral.

			Porque la objeción contra el aristotelismo proviene a menudo de autores católicos que tienen en mente autoridades como la encíclica Veritatis splendor (la cual, curiosamente, es muy tomista, aun en lo que se refiere a la deteminación del objeto moral73), vale la pena salir del curso de nuestra exposición y, a la luz de lo dicho, hacernos una importante pregunta. ¿Cómo puede un pensador católico ser kantiano? Sencillamente, adoptando una suerte de “doble verdad” averroísta latina. Separando la “filosofía” de la “religión” y postulando implícitamente que esta no es racional ni suprarracional, sino a-racional. Si un calvinista adopta la filosofía de Kant (quien es, después de todo, un calvinista secularizado)74, puede comprenderse: el “deber” kantiano corresponde a la “voluntad de Dios” a la que un calvinista debe adherirse aniquilando toda inclinación o amor natural75. Pero, en el caso de un católico, que debería percibir que Jesucristo no ha abolido el orden natural, la inteligibilidad intrínseca de las cosas, sino que los ha elevado; no ha destruido la razón ni la voluntad, sino que las ha potenciado, parece que el kantismo no puede ser sino una suerte de esquizofrenia. Esta última semejante quizá a la que padeció el kantiano-luterano Bonhöffer, que experimentó una gran tensión psicológica y moral cuando cayó prisionero, en buena parte, según pienso, por la tensión entre la ética kantiana que suscribía como alemán y los deberes de caridad que reconocía como cristiano y hombre de bien76.

			Volviendo al hilo de nuestra exposición, hay que añadir que el aristotelismo cristiano también puede explicar los absolutos morales negativos, si se evitan los errores de algunos intérpretes, que subsumen todo demasiado rápido en el último fin. Es decir: la tendencia básica de nuestra voluntad se dirige al bonum in communi o bien inteligible. Este se encuentra en todo ser y, por tanto, en toda situación o contexto, como una diversidad de seres que pueden ser amados, pero que han de ser amados más si son más, y menos si son menos (recuérdese Metafísica Lambda 7). Esos bienes reales, sin embargo, han de ser queridos y convertirse en objeto de la elección si y solo si son proporcionados al ser real o naturaleza del agente en el contexto concreto donde se hallan tanto los bienes como el agente. Desde este punto de vista, por ejemplo, la acción “tener relaciones sexuales” (o el uso de la facultad generativa) está intrínsecamente vinculado a la apertura a la procreación y, por tanto, a la institución del matrimonio. La santidad de esta institución exige que no pueda cederse a una relación homosexual, también por ejemplo, ni aunque resistir nos cueste la vida. Las acciones heroicas de algunos mártires, los spoudaíoi de Aristóteles, los santos del Aquinate, nos revelan la medida en una situación en que el peligro de muerte podría oscurecer el juicio. Este aspecto de la cuestión es lo que se manifiesta en la distinción tomista entre “fin”, “objeto” y “circunstancias”.

			Kant nunca criticó al aristotelismo, sencillamente porque él pensaba que no había bienes inteligibles (o, al menos, que nosotros no los podíamos conocer). Esta es la razón de que diga en un pasaje ya citado de la Crítica de la razón práctica que por desemejantes que sean los objetos del apetito o de la acción, siempre son juzgados de acuerdo con nuestra facultad de sentir. Esta crítica es válida para la ética utilitaria, como se ve bien aun en Utilitarismo, obra del más grande representante de esta corriente, John Stuart Mill. Allí él habla de que no todos los placeres son iguales. Los hay altos, como los de la contemplación; los hay bajos, como los de los puercos. Pero, con todo, este gran autor también era nominalista y, por ello, no pone como regla la proporción entre agente y bien inteligible, sino la cantidad de placeres que con un curso de acción o con otro se puedan acumular –tomando en cuenta la jerarquía de esos placeres–. Este punto lo muestro suficientemente en el capítulo IV de mi Racionalidad y justicia.77

			Teniendo lo anterior en cuenta, puede verse que la crítica de Kant al eudaimonismo en su Metafísica de las costumbres va dirigida también contra el utilitarismo. En efecto, defiende allí que sostener el eudaimonismo en lugar del imperativo categórico es consecuencia de imaginar explicaciones fisiológicas de la acción humana78. Desde luego, tal era el caso de los utilitaristas y aun el de John Stuart Mill, quien negaba la existencia verdadera del libre arbitrio y afirmaba que dicho arbitrio era una ficción que usaban aquellos que pensaban que, de otro modo, no podría justificarse el castigo de los delitos79. Pero no es el caso de Aristóteles. Según el Estagirita, hay captaciones de la proporción entre el agente y los bienes inteligibles, y ellas corresponden al noûs, no a los sentidos. Entonces, ellas nada tienen que ver con la fisiología o, mejor dicho, tienen que ver de un modo indirecto, no directo: en cuanto la inteligencia necesita de la fantasía, porque el hombre no es un ángel en una máquina. Santo Tomás considera este problema de modo explícito, y nos dice que la opinión sobre lo que es bueno no puede ser afectada directamente por causas físicas, aunque sí indirectamente en el caso de los hombres que no son lo bastante sabios para sobreponerse a sus pasiones, cuando estas son afectadas por los astros, por ejemplo80.

			e. La así llamada “falacia naturalista”

			Lo anterior tiene una conexión directa con la “falacia naturalista”. El uso de este tipo de objeción contra la ética de la “ley natural” o del “derecho natural”, como se sabe, tiene sus raíces en Hume, aunque fue formulada explícitamente por Moore. Cuando este tipo de argumento se usa contra quienes conciben o han concebido la moral como un ámbito regido por las “leyes” de las ciencias naturales, o por leyes semejantes a las de las ciencias naturales, o por fenómenos físicos o biológicos, como hemos visto era el caso de John Stuart Mill, como es el caso de la mayoría de los economistas liberales y como era el caso de los sofistas antiguos y de muchos neosofistas, nos encontramos ante un esfuerzo verdaderamente filosófico. Sin embargo, a menudo se usa contra Platón o Aristóteles, es decir, precisamente, contra quienes derrotaron intelectualmente a la sofística81. Esta extensión excesiva del argumento, este odio mortal a la “naturaleza” en cuanto enemiga de la libertad, tiene sus raíces en Kant, como ha mostrado Isaiah Berlin82.

			En efecto, de acuerdo con Kant, actuar movido por un objeto real sería actuar determinado por la “naturaleza”, sería un “naturalismo”83. Quiero decir dos palabras sobre ello. Si vamos a la raíz de esta acusación de naturalismo, vemos que se encuentra en una doctrina metafísica que no solo destruye la “ley natural” de la moralidad, sino toda naturaleza y toda potencia, aun las físicas. Hume se halla detrás de la concepción kantiana de la naturaleza, como es bien sabido, y, según Hume, no existen virtualidades en las substancias naturales, como tampoco en los agentes humanos. Si, por ejemplo, el fuego calienta el metal no es porque tenga el “poder” para hacerlo, sino porque lo hace de hecho. Kant acepta los aspectos destructores de nuestro conocimiento de inteligibilidades reales que se hallan en Hume, pero reintroduce una cierta inteligibilidad (en el caso, el principio de causalidad), solo que no real, sino “a priori”. Al hacerlo, ciertamente está intentando salvar la Razón del completo naufragio que implica el empirismo. Está también aceptando, sin embargo, los postulados centrales de ese mismísimo empirismo. Por esto tiene que concebir toda “naturaleza” del modo fisicista como él la concibe. Y por esto llega a pensar que el libre arbitrio solo puede “salvarse” si se independiza de todo ser de experiencia, pues todo ser de experiencia sería parte de la “naturaleza”, sometida al principio de causalidad. Por supuesto, nadie tiene por qué aceptar los postulados del empirismo ni –por tanto– la solución kantiana al dilema naturaleza-libertad, pero a este punto de la falacia naturalista y de sus presupuestos metafísicos nos referiremos con más detalle en otra ocasión.

			4. Recapitulación: ley y verdad práctica

			En cambio, conviene retomar y ampliar un punto ya tocado, porque es de extrema importancia. Hemos de considerar de nuevo cuál sea la regla de la ética. En lo que hemos dicho se ve que la regla es, no la ley, sino la verdad. Pero, realmente, ¿no contradice esto al cristianismo? No lo creo. Los clásicos, desde luego, no podían haber pensado que había una ley divina que como un código regulaba la vida humana. Ellos no conocieron a Moisés. Para ellos, la palabra “ley” tenía muchos sentidos. El primero y pleno era el de la ley humana, a la que alude, como hemos dicho, el libro X de la Ética a Nicómaco. Esta tiene que ser promulgada, acompañada de coacción y, sobre todo, tiene que constituir una ordenación de la razón al bien común. Es decir, tiene que provenir de la “verdad práctica”, de la experiencia de la proporción entre los agentes y el contexto en el que se hallan. El segundo sentido de ley es precisamente la medida real que hace que la ordenación humana sea justa. Este segundo sentido es el que prevalece en el diálogo entre las leyes y Sócrates en el Critón: las primeras, en efecto, le dicen que no son ellas, sino los hombres, quienes lo han condenado a muerte. Porque la “ley” [humana] es primordialmente una ordenación general, los clásicos saben que tiene que existir una tensión entre ella y los casos concretos. Por esto los juristas romanos tienen que hablar de la “ratio legis”, y por esto tanto Aristóteles como, de modo más precario, Platón introducen la noción de “equidad”, que es una justicia más perfecta. Esta noción es precisamente una adecuación de la decisión del juez o del gobernante a la medida que está en las cosas, en el caso concreto, por medio de un ir más allá de la letra de la ley general. Es un reconocimiento explícito de la verdad práctica como fuente de la racionalidad ética y jurídica.

			El cristianismo nace en el seno del judaísmo. De aquí que la noción de “ley” tenga un lugar más central en la ética cristiana que en la clásica griega. Pero, aún así, Cristo sabe que lo que importa es el espíritu de la ley: “No se ha hecho el hombre para el sábado, sino el sábado para el hombre”. David hizo bien en comer los panes de la proposición. Pablo explicará esto con hondura teológica. La ley es un pedagogo, pero “la letra mata, el espíritu vivifica”. Por esto, además de abandonar los preceptos culturales y ceremoniales, el cristianismo enseña que “el que ama al prójimo ha cumplido la ley”. Y también que los dos mandamientos centrales son el amor de Dios sobre todas las cosas y el del prójimo conforme a la medida del amor propio o del amor de Cristo. Por esto, de nuevo, el cristianismo asume la noción clásica de “equidad” y, más tarde, los canonistas dirán “salus animarum suprema lex”84. Entonces, el cristianismo nos revela con toda claridad que Dios mismo, cuando nos da sus leyes, lo hace por medio del uso de su Sabiduría. Es decir, Dios con sus leyes nos ha revelado lo que conviene a la naturaleza de las cosas, nos ha dado un criterio para descubrir, en la acción, la verdad práctica85.

			Todo esto está ausente de las concepciones éticas y jurídicas de Kant. Las afirmaciones de este famoso autor sobre en qué consiste la equidad o cuál es la ratio detrás del estado de necesidad entrañan una pérdida irreparable para el arte de la jurisprudencia, perfeccionado por medio de un trabajo de siglos por los juristas romanos y por los romanistas y canonistas occidentales86. De este modo, Kant contribuyó a crear la ilusión de que una deducción a priori era el camino para descubrir los fundamentos necesarios y la arquitectura básica universal de cualquier sistema jurídico o ético. Es decir, contribuyó a crear la ilusión de universalismo que caracterizó a la Ilustración. Ese “universalismo” no era más que “eurocentrismo” y, con razón, más tarde Nieztsche no vio en él sino una voraz voluntad de poder. En este tipo de “universalismo” abstracto se perdió de vista la naturaleza propia del razonamiento práctico, que es tópica y no geométrica ni física.

			La ética kantiana, como ya queda dicho, no es más que un calvinismo secularizado, y el calvinismo en muchos sentidos fue un movimiento judaizante a la luz de las cartas de san Pablo87. De aquí que Kant haya puesto las bases del positivismo más crudo. Realmente Hans Kelsen entendió muy bien a su maestro. En efecto, si los “objetos” no pueden fundar la regla ética, entonces toda la lista de deberes naturales que Kant nos entrega en su Metafísica de las costumbres y en otras obras no es más que un contrabando procedente de la tradición protestante ascética, tradición ya debilitada por la Ilustración en la propia obra de Kant88. Nosotros deberíamos aprender las lecciones de los últimos doscientos años y saber adónde lleva el abandono de la sabiduría clásica. Si lo prefieren, en un contexto en el que se comparta la Fe, deberíamos subrayar que tenemos la responsabilidad de transmitir el mensaje cristiano en su integridad. Deberíamos saber que no el ilustrado de Königsberg, sino Cristo, fue el culmen de la enseñanza moral. Y deberíamos ver también que esto es obvio para cualquier hombre de buena voluntad que conozca suficientemente las palabras de ambos, aunque algunas de las enseñanzas morales de Cristo posean dimensiones que escapen a la comprensión de nuestra razón natural.







			CAPÍTULO 2

			EL BIEN COMÚN COMO REGLA ÚLTIMA DE LA VERDAD DEL JUICIO PRUDENCIAL89

			Una crítica cabal del nominalismo ético y político iniciado por Guillermo de Ockham y continuado por el empirismo inglés y por Kant requiere recuperar no solo las nociones de: (a) bien inteligible como trascendental del ser, (b) apetito intelectual que puede amar a las cosas en la misma medida en que son, y (c) proporción entre agente y bien inteligible en un contexto, como núcleo del concepto de verdad práctica. Pienso que esa crítica requiere, además: (a) ver claramente la conexión teleológica entre los bienes morales individuales y el bien común, (b) distinguir entre el bien inmanente y el trascendente, y (c) diferenciar con nitidez la “amabilidad” propia de todo ser, la dimensión inteligible del bien como trascendental, por una parte, y la bondad moral encerrada en la acción que responde a la llamada que el bien dirige al agente en las situaciones concretas90, por la otra. Es esta última dimensión la que se constituye por participación en el bien común. Este “bien común”, sea dicho de paso, debe entenderse como bien de la polis y, también, al mismo tiempo, como bien del cosmos, donde polis y cosmos son comunidades en las que está integrada la persona de un modo natural, y no por convención. De los tres primeros temas me he ocupado en otros lugares suficientemente91, pero de los últimos tres debo ocuparme ahora con la mayor exactitud que me sea posible.

			Adopto en este artículo una perspectiva tomista, de acuerdo con la cual (a) el fin último del hombre es la posesión del Bien Supremo, y (b) esto se puede conocer naturalmente, al menos si se entiende por “posesión” la contemplación amorosa, aunque indirecta, de Dios. Me aparto, por lo mismo, de las tesis centrales de Germain Grisez, quien sostiene que hay una pluralidad de bienes básicos y de principios prácticos primeros, además de “el bien ha de hacerse”. Como no puedo estudiar temáticamente esta otra tesis, me limitaré a señalar en notas de pie de página los puntos principales de desacuerdo y por qué me parece que Grisez se equivoca en ellos. Usaré como sumario de las tesis de Grisez un artículo que publicó en 1987, en conjunto con Joseph Boyle y John Finnis. Agradezco a Alejandro Miranda el haber dirigido mi atención hacia este artículo como un buen resumen de las posturas del autor estadounidense.

			En la propia dimensión metafísica de la razón de bien en cuanto trascendental, se encuentra una jerarquía y una conexión causal entre todas las cosas buenas. La noción de bueno, en cuanto proporcionado a la voluntad (la cual quiere más lo que es y se entiende como más92), o en cuanto inteligible, no es un término equívoco, sino un pròs hén. Se dice en primer lugar de las substancias, entre estas de las personales, entre estas de Dios93, y que se dice de las diversas realidades según un más y un menos, lo cual implica que todos los que gozan de la perfección que es la bondad la han recibido del máximamente Bueno94, que coincide con el máximamente inteligible o con la Verdad suma95. Pero hay otro sentido en el que se entiende que lo bueno particular está conectado con el bien sumo. El primer sentido depende de la causalidad eficiente, por la que se transmiten todos los actos trascendentales, de Dios a las criaturas. El otro sentido está conectado más bien con la causalidad final. Quiero una cosa a causa de otra, y esta a causa de otra, etc., hasta que se llega a un primer querido. Si el cosmos tiene unidad, es porque hay un solo Fin, que pertenece, como es natural, al mismo orden del Primer Agente. Las cosas inanimadas o los seres vivos que no gozan de inteligencia poseen apetitos naturales cuya finalidad se les escapa a ellos, pero no al Hacedor del cosmos96. Y, pues Él ordena todo con su infinita Sabiduría (incluso el principio del azar que existe en el mundo, la materialidad y la causalidad per accidens), las finalidades menores se conectan con otras mayores, hasta que se alcanza el fin último natural del cosmos, la gloria de Dios, que fue definida por el Concilio Vaticano I como dicho fin último97. En el ámbito en que se dan las acciones de los seres humanos hay una jerarquización de los fines proporcionados al apetito intelectivo como fines reales (que no siempre coinciden con los fines o intenciones de quienes obran), que acaba también en la gloria de Dios, dada voluntariamente por medio de la contemplación amorosa. Y en la estructura total del ser humano, que no es simple pero que tiene unidad, los apetitos naturales subvolitivos se integran en la unidad de propósito de dar gloria a Dios. Así, entonces, todos los objetos de las potencias menores se subordinan a los fines de la mayor y reciben de ellos, cuando corresponde, su carácter de fin práctico. En el plano de la causa final se da una auténtica participación de todos los bienes en el bien último o común. Santo Tomás de Aquino, en su comentario a la Ética a Nicómaco, libro I, lección 1, se refiere a estos dos modos de dependencia de los bienes inferiores respecto del bien último: “Pero no hay un solo bien al que tiendan todas las cosas, como se dirá más abajo. Y por ello no se describe aquí algún único bien, sino el bien tomado en común. Pero porque nada es bueno sino en cuanto es una cierta semejanza [metafísica] y participación [final] del sumo bien, el mismo sumo bien de algún modo es apetecido en cualquier bien y así puede decirse que es un único bien el que todos apetecen” (n. 11). Nosotros nos referiremos en las páginas siguientes sobre todo al segundo modo, al propio de la causa final.

			Al hablar del fin último se precisa distinguir entre el bien inmanente y el trascendente. De acuerdo con lo dicho en el párrafo anterior, hay que distinguir entre los actos de las criaturas intelectuales que dan gloria a Dios por el propio bien de aquellas98 (bien inmanente), y Dios mismo (bien trascendente)99.

			No puede decirse que la “felicidad” sea la razón que funde el amor del hombre conforme al orden divino, ni siquiera en cuanto bien inmanente. La unión contemplativa con Dios y el servicio divino constituyen el fin último humano, del que la felicidad es una consecuencia, buscada en oblicuo, y no en recto, cuando la caridad es perfecta100. Lo que se busca en recto es servir al bien inteligible que sea proporcionado al agente en el contexto en que este se halla (“ha de hacerse el bien conveniente aprehendido”). Y el servicio consiste en una operación del agente, sea esta la contemplación amorosa, un acto de justicia o una atención física. Esta operación en sí misma es el bien moral y es también la substancia de la felicidad, aunque no sea exactamente lo mismo que ella, porque en esta vida la felicidad requiere, como una condición, no como una causa, de un mínimo de buena fortuna o de unas gracias extraordinarias (como la gracia del martirio). Por la participación de todos los bienes particulares en el bien último, todo apetito humano, aun sin que lo sepa el agente, tiene su origen en el amor natural a Dios. Por esto estaban en lo correcto Platón cuando afirmaba que el malo no hace lo que quiere y san Agustín cuando decía que la moral es el orden del amor. La moral no es un límite de los amores, sino un orden por el que cada amor consiste en realidad en una actualización concreta del fin último, aunque el agente no siempre lo sepa en acto. Esto quiere decir que cada acto que se realiza en atención al bien inteligible concreto, por su razón inteligible de bueno, y de modo prudente, es un acto en el que se glorifica a Dios. Y, como digo, esta glorificación puede ocurrir aun sin que lo sepa el agente101.

			El bien inteligible, como diferente del sensible; el objeto propio del apetito volitivo, como diferente de los objetos de los apetitos sensoriales o pasiones; es un elemento esencial de la ética. La proporción entre el agente y ese bien es otro elemento, que llamamos verdad práctica. Pero la explicación de dicha proporción requiere considerar dos cosas más.

			La primera, que no cualquier proporción de un bien al agente constituye la verdad práctica. También las artes o téchnai presuponen una captación intelectual del bien y de su proporción con una cosa (unos materiales y una necesidad o proyecto particular del agente), pero la práxis requiere de una reflexión más honda, pues ha de llegar a comprender la proporción no entre un instrumento o un aspecto de la vida, por una parte, y un bien particular, por la otra; sino entre el agente como un todo unitario y los bienes que se hallan en el contexto donde debe actuar, en conexión con el bien de toda la vida humana o de toda la ciudad102. Por esto, solo el bien moral es el bien proporcionado a la naturaleza del agente humano. El hombre inmoral pierde lo más importante, aun cuando alcance todos los bienes técnicos. Puede decirse de él que se vuelca al exterior porque no alcanza el orden que solo se percibe por medio de esa reflexión más honda de que acabamos de hablar. Ocurre en este plano algo semejante a lo que ocurre con las disciplinas teóricas: la capacidad humana de captar el ente in communi es lo que hace posibles las ciencias particulares, pero solo la metafísica realiza una reflexión plena sobre esa noción. Así, un hombre experto en las disciplinas particulares puede estar vertido también hacia el exterior, por no alcanzar la reflexión plena propia de la sabiduría. En cierto sentido puede decirse tanto del técnico que sea mala persona como del científico insensato que pierden de vista el bien o el ser in communi, respectivamente, porque, aunque sus actos cognoscitivos y prácticos presupongan la captación de estas rationes hasta cierto punto, no reflexionan sobre ellas. La esencia del progresismo se relaciona precisamente con esto: se sustituye el bien práctico por el cúmulo de los bienes técnicos, porque es posible poner la inteligencia al servicio de estos sin llevar a cabo una profunda reflexión sobre la naturaleza del hombre o su destino. A partir de lo dicho es fácil percibir la causa de que el progresismo sea antropocéntrico: en el plano de la técnica, el proyecto del artesano es la medida, no hay un orden real natural, una verdad práctica que refiera a la Medida divina a que ha de someterse el hombre, sino que las aspiraciones de los hombres se postulan como medida.

			Entonces, el bien inteligible no puede identificarse con el bien moral (aunque este se funde en aquel), ni con el bien común. Sí podría decirse, en cambio, que el bien inteligible es bonum in communi porque puede darse en todas las categorías y porque al percibirse la inteligibilidad se capta también el valor intrínseco de la cosa y la proporción real entre ella y el agente. Los animales no captan esta dimensión “común” del bien, sino solo una dimensión particular, por la proporción a un apetito particular, que es la concupiscencia103. Y las artes, aunque presupongan la captación del bien en común, se ordenan solamente a un aspecto de este bien, y muy exterior, razón por la cual no puede buscarse por medio de ellas la verdad práctica.

			La segunda, que el contexto en el que el agente debe actuar incluye no solo al agente como individuo ante un bien inteligible aislado, sino también el entorno inmediato y la conexión con (a) ciertos bienes que integran ciertos subórdenes como la familia, (b) el bien común político o universal, y con (c) los subórdenes y órdenes integrados por esos bienes. El mismo bien inteligible puede exigir del mismo agente acciones diversas en las diversas circunstancias, tanto por el cambio de estas como, coetáneamente, por la diversa relación con el bien común que tiene cada acción en los varios contextos. Es cierto que los nominalistas no distinguen entre el bien sensible y el inteligible, pero a esto se añade algo de semejante importancia: por la misma razón, ellos no admiten que pueda haber un orden real al que “naturalmente” pertenezcan los individuos, antes de gozar del poder de dar su consentimiento. Entonces, no está completa la crítica al nominalismo si no se atiende a esta otra dimensión del problema.

			Hay que decir, por ejemplo, que una persona humana es un bien inteligible de mayor jerarquía que un animal. Pero lo que exija la presencia de ese bien superior en unas circunstancias concretas por parte del agente puede variar de infinitas maneras dependiendo de cómo se conecten esas circunstancias con el orden real, político y cósmico, y con el bien común, político y cósmico. La conjugación del bien metafísico y del orden cuya fuente es el bien común siempre exigirá, desde luego, en este caso, el amor al prójimo. Mas el amor no es obstáculo para que una persona tenga que ser muerta por el agente en defensa legítima, de sí mismo o de terceros. Ni para que un soldado deba ser fusilado en el acto si abandona el frente de batalla. Ni para que un criminal monstruoso y en apariencia incorregible tenga que ser ejecutado, al menos en determinadas situaciones. Ni siquiera para que a veces deba indirectamente causarse (o, en otro caso, tolerarse) la muerte de un inocente, si no hay modo de evitarlo, si resulta de una acción que intenta otra cosa sin violación del orden natural104 (o de una omisión que solo deja que otro actúe) y si de la inacción (o de la acción) resultaría un mal mayor105. En todos estos casos, la autoridad pública dispone lo que convenga al bien común, pero otros actores pueden actuar movidos por un amor que sea adecuado a la posición que ellos ocupan en el orden total y que se juzgue recto desde el punto de vista de la autoridad pública.

			Debe añadirse, además, que el orden natural, y también ciertos subórdenes naturales106, tienen dos aspectos básicos correlativos: unos bienes que son fuente del orden o los subórdenes, y unos apetitos naturales que tiran de los hombres en las diversas dimensiones de su ser hacia esos bienes y que, como ya se ha dicho, son reunidos en un único orden práctico total por la incompleta asunción de los mismos en el apetito volitivo y en su tendencia natural más propia hacia la contemplación amorosa de Dios107. Hay que conservar en la memoria estos dos aspectos básicos del orden político y cósmico.

			El bien moral es la operación que exige del agente el bien inteligible en conexión con los bienes de ciertos subórdenes y, en último término, con el bien común, en las circunstancias de que se trate. El bien común trascendente, por su parte, es el origen de todo bien, según la causalidad eficiente y según la causalidad final, aunque nuestro conocimiento empiece por el bien moral y, antes aún, por el bien inteligible. El bien común inmanente es la máxima perfección del hombre o de la comunidad, política o universal, perfección que se alcanza por el obrar, por la adeptio del bien común trascendente. Queremos en estas páginas arrojar luz sobre todas estas nociones y llenarlas de contenido, pero pondremos el foco de nuestra meditación en la de bien común, sobre todo en cuanto origen del orden moral. Las otras resultarán iluminadas con los destellos de esta.

			1. Bien común y verdad ética o práctica

			Qué deba entenderse por “bien común” (o por el mal opuesto) es algo que en una investigación filosófica solo puede describirse por medio de diversas aproximaciones oblicuas. En primer lugar, se puede pensar en el orden intrínseco de la sociedad. En este plano se pueden dar diversos rasgos o aspectos relevantes, tales como la justicia, la amistad cívica, el cultivo de la vida contemplativa, la virtud de los miembros de la sociedad; e, incluso, otros rasgos de menor importancia, tales como la subsistencia del todo, que Locke erróneamente pone como ley suprema en su salus populi suprema lex, que no es sino una mofa infernal del correcto principio clásico que usa las mismas palabras108 o del canónico salus animarum suprema lex109. A veces la doctrina social de la Iglesia lo ha descrito como “un conjunto de condiciones sociales que permitan a los ciudadanos el desarrollo expedito y pleno de su propia perfección”110; o, con mayor precisión filosófica, lo ha equiparado a la justicia social: “Las instituciones públicas deben conformar toda la sociedad humana a las exigencias del bien común, o sea, a la norma de la justicia social […]”111.

			En segundo lugar, se puede pensar en esa noción que queda siempre fuera de toda formulación legal o de los tratados políticos, que apunta a esa realidad que es origen último del orden. Se hace referencia así al sentido y al contexto en que es verdadero el aserto platónico de la República, según el cual el bien está más allá de la verdad y le da su esencia. Todos los buenos manuales de derecho occidental, todavía los del tiempo en que yo estudié, se referían implícitamente a esta noción. En ellos o a través de ellos, en efecto, podía verse cómo las instituciones jurídicas contenían regulaciones que se hallaban ordenadas internamente por ciertos “principios”, que se derivaban a su vez de “intereses protegidos” (o bienes estructuradores de un suborden), subordinados al bien común o a la justicia, por los cuales entraban en coordinación con las demás instituciones jurídicas. Pero los bienes de un suborden y el bien común quedaban siempre como puntos de referencia que daban su sentido a las fórmulas, más que como soluciones concretas a los posibles problemas suscitados dentro de un campo jurídico particular.

			Tópica y jurisprudencia de Theodor Viehweg112, si uno enmienda mentalmente ciertos trazos posthegelianos que contiene esta obra113, apunta bastante bien a la estructura del razonamiento jurídico correcto, y esto es lo que le ganó la aprobación de muchos grandes juristas españoles, entre los cuales se cuenta Eduardo García de Enterría114. Veamos algunos textos, en los que Viehweg expone a otros autores:

			Cuando Ihering hace cien años [a contar desde 1953] indicó que un derecho (objetivo) positivo no puede entenderse sin la categoría del interés, emergió, primero en la doctrina civilista y después en otros campos de la disciplina jurídica, un tópico que fue aumentando continuamente de peso y que paulatinamente fue ejerciendo un influjo de no escasa importancia sobre el carácter mismo de la jurisprudencia. La famosa teoría del interés, que tiene su base en Ihering, se esforzó en hacer aplicable al trabajo jurídico su modo de pensar. Las múltiples articulaciones del concepto de interés, que, al final, se ha ido transformando mediante una matización hacia factores vitales más dignos de consideración, han suministrado un gran número de nuevos argumentos jurídicos, a los que en buena parte no se les puede negar el reconocimiento. La gran importancia de esta nueva escuela jurídica […] parece estar […] en que permite disponer de un medio adecuado para revisar los fundamentos de toda la disciplina desde la práctica misma del derecho, a la que con razón sirve como guía. Sus formulaciones mediante la utilización del concepto de interés, del conflicto de intereses o de sus posibilidades son en la mayor parte de los casos muy apropiadas para poner al día las perpetuas aporías fundamentales de toda la disciplina.115

			[… Josef Esser, en un trabajo sobre los Elementos de Derecho natural en el pensamiento dogmático y constructivo] ha destacado de una manera expresa y convincente que los “conceptos que en apariencia son de pura técnica jurídica” o “simples partes del edificio” de la jurisprudencia, solo cobran su verdadero sentido desde la cuestión de la justicia. Indica, por ejemplo, que el concepto “declaración de voluntad” solo se puede entender en nuestra disciplina como una “fijación de principios de justicia en la cuestión de la vinculación negocial y de la confianza negocial”, aunque no lo señale así expresamente el derecho positivo. Si no se mantiene este significado, no se comprende la especial aplicación que en muchos casos se hace del citado concepto. No se comprende, por ejemplo, que existan casos en que es preciso impugnar una “declaración de voluntad” y pagar daños a la confianza, aunque se haya probado que ha faltado previamente toda “voluntad de declaración”. Esto es algo extraordinariamente sorprendente para un pensamiento deductivo, sin la inserción de un significado adicional, pues se debería aceptar que en el caso de falta de “voluntad de declaración” la impugnación de una “declaración de voluntad” no puede ni siquiera ser tomada en consideración. Sin embargo, la jurisprudencia recurre a ello, en el caso de que le parezca necesario, con el fin de proteger la confianza de la otra parte contratante. Algo semejante ocurre en los casos de falta no cognoscible de una voluntad negocial, de responsabilidad por una mera apariencia de derecho (subjetivo), de poder de representación ineficaz o cuando se ha hecho posible la utilización de membretes, estampillas, etc. El jurista convierte, de un modo aparentemente arbitrario, en “declaración” una carta de contenido negocial que su autor no envió, sino que llegó a su destinatario como consecuencia de una manipulación extraña.116

			Permítaseme introducir una pausa, para explicar un punto contenido en el fragmento copiado hasta ahora. Se está diciendo que la justicia a veces exige considerar que alguien es la contraparte de un negocio jurídico y debe ser condenado a su cumplimiento, aunque esa persona no haya hecho una declaración de voluntad, si es que, de alguna manera, ha de cargar con las consecuencias dañosas de una apariencia de declaración más justificadamente que la parte que sí ha dado de buena fe su consentimiento. (Lo cual no excluye que pueda luego la parte condenada dirigirse al tercero que haya podido abusar de la confianza de la contraparte, para obtener reparación, a su vez, de los daños sufridos). No puede pensarse al modo liberal, entonces, que la autonomía de la voluntad sea el principio capital del derecho civil. El principio fundamental es el de la justicia en el tráfico (bien mediato)117, y este se articula muy directamente en la protección de la confianza negocial (bien estructurador de un suborden), que a veces exige considerar como dado un consentimiento que nunca se ha dado en realidad. Volvamos al texto.

			El contenido de conceptos jurídicos, como los de “parte integrante” de una cosa o “parte integrante esencial”, está formado, en el campo del derecho, por “juicios de valor o de interés sobre la publicidad, unidad de bienes económicos, protección de su valor funcional y de su inversión y, por ende, juicios sobre la preferencia, p. ej., del interés del acreedor de poder ejecutar una cosa o determinar su destino real”. Las vistas de una finca se consideran, en caso necesario, como una “cualidad” del fundo. La llamada “imposibilidad” de la prestación se puede delimitar frente a otros supuestos de dificultad de la prestación, especialmente los de riesgo persistente y obligación de prestación del deudor, partiendo de valoraciones de intereses. Se producen así transformaciones del concepto, como las de “imposibilidad económica”, “inexigibilidad”, etc. “Lo mismo, dice el autor justamente, acontece, aunque menos claramente, con todos nuestros conceptos”. Y enumera aún varios más.

			El autor habla, como se ve, el lenguaje de los teóricos de la jurisprudencia de intereses, pero ha salido fuera de ella. Llega a decir que no solo la proposición jurídica “sino el concepto mismo está precualificado a través de una serie de juicios de interés, de tal manera que la subsunción aparentemente lógica es una reintegración de un juicio de interés, que estaba encerrado in nuce en el concepto jurídico”118. Y añade: “Pero como ninguna norma de Derecho positivo preordena este juicio, se funda en el Derecho natural”. En consecuencia, cada concepto particular se enlaza a través de la cuestión de la justicia, con verdades de derecho natural119.

			Los conceptos mismos del derecho reciben su significado del interés inmediato que protegen (en el caso, la confianza negocial), de los bienes estructuradores de cada institución (en el caso, la institución del tráfico negocial), y de la convergencia de todos estos en la justicia, que es un aspecto del bien común en su dimensión inmanente. Puede decirse que una decisión acertada respecto de una situación concreta tiene en cuenta los bienes estructuradores de las instituciones en juego y su conexión con el bien común, de tal manera que un juicio verdadero (el aspecto intelectivo de la sentencia o el decreto) formula en qué consiste la justicia o el fin último o bien común inmanente en la situación particular. Es decir, la verdad práctica (entendida como la adecuación del juicio en que reside el aspecto intelectivo de la elección, por una parte, y la realidad ordenada por la acción, por otra) es o constituye la presencia concreta del fin último120.

			Puede captarse la profundidad de las observaciones de Esser, y de las reflexiones que sugieren, si se las pone en contacto con un famoso pasaje platónico:

			Esta realidad, entonces, que da su verdad a los cognoscibles [propios del reino de lo inteligible] y el poder de conocer a quien conoce [intelectualmente], debes decir que es la idea del bien, y debes concebirla como lo que es causa de la ciencia [epistémes] del que conoce y de la verdad de lo que es conocido. Y aunque estos dos son hermosos, el conocimiento y la verdad, si supones que la idea del bien es otra realidad y aún más hermosa estarás juzgando correctamente sobre estos temas. Pero en lo que se refiere al entendimiento y la verdad, como en nuestro ejemplo es correcto pensar que la luz y la visión son semejantes al sol, pero nunca que ellos sean el sol, así también aquí es correcto considerar al entendimiento y la verdad como siendo semejantes al bien o boniformes, pero pensar que uno de ellos sea el bien no es correcto, sino que un honor más alto corresponde a la virtud del bien. –Hablas de una belleza indescriptible [...], si es la fuente del entendimiento y de la verdad, y, sin embargo, los sobrepasa en belleza. Porque, de seguro, no puedes querer decir el placer. –¡Habla con más recato! [...], pero examina su imagen un poco más, de esta manera. –¿Cómo? –El sol, presumo que dirás, no solo proporciona a las realidades visibles el poder de ser vistas, sino también les da el poder de la generación y del crecimiento y la nutrición, aunque él mismo no sea generación. [...] De manera semejante aparece entonces que las realidades cognoscibles [intelectualmente] no solo reciben el ser conocidas de la presencia del bien, sino que sus propios ser y esencia son derivados de ella, aunque el bien mismo no sea esencia, sino que trasciende a la esencia en dignidad y en pujante poder (República VI, 508e-509c).121

			Si mantenemos este fragmento en los confines de las realidades prácticas del orden por el que las criaturas han de volver a Dios, o aun en los límites de la prioridad metafísica de la razón de causa final sobre la de causa eficiente en la creación divina, el texto de Platón es verdadero. Nos concentraremos ahora en el comentario del primer aspecto.

			La alegoría del sol, la luz y la visión presupone un aspecto de la concepción platónica del hombre, conforme al cual en el ver hay una suerte de fuego que se halla en el ojo y va al encuentro del fuego que hace visibles a las cosas corpóreas122. Ambos fuegos, y la luz mediadora, proceden del Sol, en esta alegoría. De modo semejante, en el conocimiento intelectivo se da un encuentro entre la inteligencia que sale de sí y lo inteligible, pero es el bien la fuente de uno y otra. Esto, como he anunciado, es verdad en el plano de la práctica. No pretendo ahora tratar de desentrañar el sentido que Platón quería dar a sus palabras, sino mirar directamente a un fenómeno que presta su verosimilitud a esas palabras. Podemos entender “verdad” como lo hace el Sofista, como la adecuación entre un juicio del intelecto y la cosa que constituye su sujeto o referente123. De este modo, la verdad práctica se encontraría en un acto judicativo que correspondería a la proporción entre el agente y un bien concreto al que este “se encuentra ordenado” en el contexto donde se da la acción, inmediatamente en virtud del bien común de la sociedad política en la que se integra ese contexto y, mediatamente, en virtud del bien universal. Estos dos bienes comunes son diversos solo en apariencia: en realidad, son dos perspectivas del mismo Bien trascendente de que habla aquí Platón. Por esto dice Sócrates en el Critón que las leyes de Atenas y las del Hades son hermanas124. La exigencia de proporcionalidad es lo que explicaría que el principio de la sindéresis haya sido formulado por santo Tomás, en el De Malo, como “ha de hacerse el bien conveniente aprehendido”, y no solo “ha de hacerse el bien aprehendido”125.

			El acto judicativo podría darse de modo concreto o como una formulación general aplicable a casos. Puesto que “no se debe mentir (lo prohíbe la fe que es fundamento de la vida civil126) y hay que devolver los depósitos”, entonces, si he recibido en préstamo las armas de mi amigo, debo confesar que así es, y que he de devolvérselas. La primera parte del juicio puesto entre comillas puede interpretarse como “no se debe decir lo que uno piensa que no es el caso”. Pero, así formulado, es un criterio de acción o de elección, que puede decirse verdadero si refleja la antedicha proporción agente-bien. Sin embargo, el bien común o el bien universal, aunque, efectivamente, (1) controla la veracidad del criterio (pues la proporción agente-bien inteligible es ordenada solo en relación con aquel bien), (2) transforma al amor y cuidado del bien inteligible en bien moral127, y (3) informa al intelecto práctico dándole su virtud, a pesar de todo esto, permanece fuera de la formulación y aun fuera, “más allá”, tanto de la esencia de ese concreto bien moral como del intelecto que lo contempla128. Por esta razón, al menos en parte, si mi amigo viene por sus armas vencido el plazo del depósito pero en un estado de locura, como se dice en el ejemplo usado por Sócrates en su conversación con Céfalo129, la fórmula “no se debe decir lo que uno piensa que no es el caso” puede dejar de ser verdadera en la práctica, pues desviar la atención del amigo furioso por medio de una frase que declare algo diferente de lo que es el caso no es una ruptura de la fe en esas circunstancias; no es, por tanto, una mentira moral130. Esto muestra que la deliberación posee siempre un carácter tópico o dialéctico, en el que un razonamiento deductivo puede, en principio, ser derrotado por la aparición de una nueva premisa relevante131.

			A los juicios prácticos nos aproximamos siguiendo el método dialéctico, que es via inventionis en todas las disciplinas teóricas, pero que nunca se supera en el plano de la frónesis, precisamente porque el orden que el conocimiento práctico trata de discernir es el que se da en lo concreto, que es infinito y nunca completamente formalizable por la mente humana, y no consiste (el dicho orden) en una legalidad formal y general que deba incrustarse en las cosas. En el libro I de la Ética a Nicómaco, Aristóteles nos da una enseñanza coincidente en este punto con la de su maestro: “[N]uestra discusión será adecuada si alcanza claridad dentro de los límites permitidos por su materia. Porque no se ha de buscar la misma precisión en todos los razonamientos, como tampoco en todos los trabajos manuales. Las cosas bellas (kalá) y justas acerca de las cuales investiga la política presentan tantas diferencias y desviaciones que parecen ser solo por convención [nómoi] y no por naturaleza. Una incertidumbre semejante tienen también los bienes, por haber sobrevenido males a muchos a consecuencia de ellos; pues algunos han perecido a causa de su riqueza, y otros por su valor. Por consiguiente, hablando de cosas de esta índole, y con tales puntos de partida, hemos de darnos por contentos con mostrar la verdad de un modo tosco y esquemático; hablando solo de lo que ocurre por lo general y partiendo de tales datos, basta con llegar a conclusiones semejantes. Del mismo modo se ha de aceptar cuanto aquí digamos: porque es propio del hombre cultivado buscar la exactitud en cada género de conocimientos en la medida en que la admite la naturaleza del asunto. Pues parecería tan absurdo aprobar a un matemático que empleara un lenguaje persuasivo como pedir demostraciones a un retórico”132. La reflexión filosófico-ética no puede dejar la dialéctica, que es vecina de la retórica, aunque en ella los interlocutores usan solo del lógos, no del páthos o el éthos. Con mucha más razón, la deliberación, el conocimiento y el razonar prudenciales han de ceñirse a la dialéctica y la retórica.

			La causa de la derrotabilidad de las deducciones en el razonamiento práctico o de la necesidad del uso del método dialéctico reside en lo siguiente: el bien común y universal, que trasciende todas las formulaciones y que es diferente de los bienes inteligibles concretos implicados, integra todo en un orden del que nuestro amor y nuestras acciones prudentes son elementos constitutivos. El juicio práctico que establece que esas acciones o amores son buenos es verdadero porque corresponde al orden que el bien integra. Hay allí elementos permanentes, que constituyen el objeto del hábito de intelecto o noûs con que limita por arriba la prudencia, según el libro VI de la Ética a Nicómaco: el Fin último trascendente, que es eterno; y la naturaleza humana, que es necesaria ab alio. Sin embargo, el orden mismo no es eterno, pues encierra también aspectos concretos que deben ser atendidos por la acción: muchos de los elementos de ese orden son contingentes y temporales, razón por la cual constituyen el objeto de esa otra intelección con que limita por debajo el espacio en el que se mueve la deliberación133. Prueba de la contingencia de estos elementos sería que aun las acciones imprudentes y los desamores, una vez producidos, pasan a integrar parte del orden del universo y, por lo mismo, constituyen injusticias o desórdenes particulares que merecen castigos dentro del orden general, con independencia de que exista una autoridad humana que pueda o aun deba declararlo o no. A esto apuntaba san Agustín cuando decía que los hombres podemos escapar a los beneficios del orden, pero no al orden.

			Podemos dejar establecido que el objeto del juicio de prudencia tiene en general un carácter concreto y no necesario. El bien común trascendente queda fuera de los criterios o juicios de acción que en él se inspiran. El bien común inmanente, por su parte, cristaliza en exigencias reales y encarnadas, que piden juicios de acción concreta134. Pero debemos insistir en que esto no significa que no haya una dimensión estable en la deliberación. La sindéresis es estable, sobre ella reflexiona la filosofía, principalmente la filosofía moral, y a ella se puede añadir claridad por medio de cualquier discurso sapiencial, bien sea investigativo o bien sea revelado. La sindéresis pende del primer principio que incluye la noción de bien, pero esta no alcanza la plenitud de su significado sino en el Bien más alto. Como este trasciende todos los bienes concretos que caen en nuestra experiencia, y estos participan y se asemejan a aquel en grado mayor o menor, en esta vida, al menos, la sindéresis puede siempre enriquecerse en lo que se refiere a la intensidad con que se comprenden sus términos.

			Va apareciendo ante nuestros ojos que el Bien trascendente de que habla Platón, en su dimensión de bien común o en su dimensión de bien universal, no es otra cosa que Dios. La argumentación aristotélica en los libros I y X de la Ética a Nicómaco, dirigida a mostrar la esencia del fin último, unida a la identificación de la sabiduría filosófica primera con la teología y a la distinción entre el bien inmanente y el bien trascendente, permiten afirmarlo con claridad. Platón no habría podido llegar a esto, porque él distinguió lo inteligible, incluida la idea del Bien, por una parte, de Dios, por la otra. Pero las correcciones introducidas por la metafísica aristotélica nos permiten corroborar sin problemas lo que acabamos de decir: el bien común trascendente es Dios. El fundamento de la felicidad y el orden de una comunidad política es, por tanto, Dios135. Y el fundamento de las relaciones de justicia entre comunidades políticas es, nuevamente, Dios. Puede ocurrir que un hombre que no haya alcanzado el conocimiento de Dios descubra y acepte, sin embargo, aspectos parciales del orden moral y que, en esa medida, sea un buen hombre. Sin embargo, si tuviera tiempo y acumen para reflexionar y examinar las raíces de esos aspectos del orden que ha descubierto, vería tarde o temprano, como el Sócrates del Fedón (97-99), que no puede darse sin una Inteligencia ordenadora ni sin un Bien amado por esa Inteligencia. Si su reflexión llegara más lejos, descubriría luego que esa Inteligencia y ese Inteligible y Amable son Uno, como el aristotélico de Metafísica Lambda 7 y 9-10.

			2. Respuesta a una posible objeción aristotélica.

			Pero, ¿no probó Aristóteles, precisamente, en el libro I de la Ética a Nicómaco, que la investigación platónica sobre la idea del Bien no corresponde a un tratado de ética? Sobre esto hay que decir varias cosas.

			La primera, que nuestra investigación, en este momento, es metafísica, no ética. Estamos tratando de determinar los supuestos metafísicos del razonamiento ético.

			La segunda, que los principales problemas que tenía en mente Aristóteles en el famoso pasaje aludido son (a) que “bien” no es una noción categorial, que se diga de modo unívoco, y (b) que hay que distinguir la actitud de la investigación metafísica pura de la actitud de la investigación ética. (a) Aquí estamos considerando solo dos sentidos de la noción de bien, el de “bien común” o “bien de la ciudad”, más el de “bien universal” o “bien del cosmos”, ambos trascendentes. Es decir, estamos considerando el bien en cuanto es el fin al que se ordenan las razones que intervienen en una deliberación sobre lo justo y lo prudente en la política, interna o internacional, y estamos dejando de lado todos los otros sentidos que pueda tener (tales como los objetos inmediatos de todas las artes o de todos los apetitos animales, etc.). Lo cual, sin embargo, no quiere decir que no existan bienes estructuradores de un suborden. Ya señalamos que sí existen y podemos añadir de paso que son de dos tipos: naturales y, digamos, adventicios, dependientes de la historia de una particular sociedad. Entre los naturales tenemos el bien común de la familia, que incluye la generación, crianza y educación de los hijos, el amor y la unión de sus miembros y el remedio de la concupiscencia. En cierto sentido puede también considerarse la sociedad política como un suborden, en el contexto del orden universal. La naturalidad de estos bienes de un suborden es la razón por la que Aristóteles critica la comunidad de mujeres y de hijos propuesta en la República, y también que conciba que la ética y la prudencia tienen dos ramas diferentes de la razón práctica individual pura: la doméstica y la política. Estos dos subórdenes están vinculados con algunas de las inclinaciones naturales de que habla santo Tomás de Aquino en la parte I-II de la Suma teológica, y puede decirse de paso que en una de ellas está de acuerdo Marx, cuando afirma que el hombre es un “animal social”, inclinado a la cooperación. Decir que el bien común trascendente, sea político o sea universal, es Dios, no niega nada de esto. Por otra parte, (b) Aristóteles también quería en el mismo pasaje distinguir la actitud de la investigación metafísica pura de la actitud de la investigación ética: en la segunda se estudian los bienes en su proporción con el agente, en cuanto pueden ser objeto de una elección, mientras en la primera se estudian en sí mismos. Aquí hacemos una investigación metafísica, pero aplicada a la política. Por eso apuntamos que Dios es el bien común trascendente, sin investigar más sobre su naturaleza en sí misma, sino asentando solo que Él es la medida última de todo juicio político y ético.
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