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			para Jerá Guarani, um símbolo, e 
Carlos Alberto Faraco, autor deste autor

		


		
			Flor do Lácio, Sambódromo Lusamérica, latim em pó

			O que quer

			O que pode esta língua?

			Caetano Veloso

		


		
			Bem-vinda

			O nome dela pode ser Luzia.

			Nasceu agora mesmo, no Brasil. Um peso, mas também uma alegria.

			Se tudo estiver bem com ela, com sua saúde e seu desenvolvimento, nos próximos anos a menina vai realizar um pequeno milagre. A partir de dados desorganizados, fragmentados e muitas vezes contraditórios, Luzia vai aprender a falar.

			Quando, na vida adulta, ou mesmo ainda na escola, ela for tentar aprender um novo idioma, vai entender que não foi à toa que usei a palavra “milagre” agora há pouco. Aquilo que para uma pessoa adulta, instruída, com acesso a todo tipo de recursos e métodos é uma tarefa complicadíssima, uma criança pequena resolve por conta própria, quase sem dar por isso.

			A linguagem é algo absolutamente central para a nossa espécie, e somos muitíssimo competentes em pegar esse bastão de uma geração anterior. Caso seja estritamente necessário, chegamos até a desenvolver um idioma que atenda às necessidades do nosso grupo em situações em que nos vemos privados de meios de comunicação, como já aconteceu com crianças surdas que, reunidas, desenvolveram como quedo zero uma língua de sinais todinha delas.

			E Luzia não há de ser uma exceção.

			As exigências para este milagre da aquisição da linguagem são até menores do que as relativas a outros campos: nossa menina pode nascer em condições de violenta pobreza e privação e, mesmo assim, seu desenvolvimento linguístico vai acontecer. Pode demorar um tanto mais, porém vai acontecer. E se tudo estiver razoavelmente bem, ela vai acabar ganhando o domínio completo do idioma dos seus pais, da sua comunidade, do seu país. Ou, na verdade, vai elaborar sua nova versão dessa língua.

			Sim, mesmo que Luzia não tenha acesso à educação formal. Nesse caso, é essa variedade do idioma que Luzia não vai ter no bolso. Mas apenas essa.

			Como nasceu no Brasil, é quase certo que esse idioma venha a ser o português. Ele vai ter um papel central na existência de Luzia; será o instrumento que ela vai utilizar para aprender, tomar decisões, conquistar o amor de alguém, alertar um amigo, pedir carinho à mãe, dizer bobagens para um filho… Tudo vai se dar nesse idioma. Nessa coisa variada, colorida, esquisita e maravilhosa que chamamos de língua portuguesa.

			Em alguns anos Luzia vai poder ler este livro, escrito no que será — quase certamente — sua língua materna.

			E podemos ter esse grau de convicção porque, em termos de uma hipotética normalidade mundial, o Brasil está bem fora da curva-padrão. Poucas nações de tamanho mais considerável são tão fundamentalmente monolíngues como a nossa. Na África, na Oceania, na Ásia a gente encontra países onde centenas de línguas diferentes não apenas existem, mas coexistem de verdade, em uso constante entre seus cidadãos. Na Nigéria, por exemplo, que tem uma população um tantinho maior que a nossa, falam-se mais de quinhentos idiomas. Papua Nova Guiné, com menos habitantes que a cidade de São Paulo, usa mais de oitocentos.

			E não se trata de “dialetos”, termo complicado que muitas vezes é empregado apenas com um sentido preconceituoso, para desclassificar certos idiomas que a princípio seriam menos importantes que outros — via de regra por serem falados por gente menos branca e menos rica, ou por comunidades desprovidas de Forças Armadas, como costumam brincar os linguistas. Estamos falando de línguas: complexas, ricas, diferentes entre si e fascinantes.

			É bem verdade que um número considerável de brasileiros utiliza outros idiomas como sua língua primeira. Há os usuários da Libras, a língua brasileira de sinais, que é um idioma pleno e totalmente diferente do português; há os falantes das línguas originárias do Brasil que não foram extintas durante esses séculos de colonização (no censo de 2010, pouco menos de 140 mil dessas pessoas disseram não usar o português em família); há falantes das diversas línguas de colonização que aportaram aqui especialmente no final do século xix e no começo do xx (o talian dos migrantes italianos, o hunsrückisch ou o pommeranisch dos alemães, entre várias outras, como o árabe, o japonês, o polonês); e há também falantes de línguas que chegaram com migrações mais recentes, como a dos sírios, haitianos e venezuelanos. Parte dessa diversidade, inclusive, é hoje reconhecida por atos legais que nos últimos anos concederam a certos idiomas originários (o baníwa e o tukano, por exemplo) e a algumas línguas de herança (como o pommeranisch) o estatuto de línguas oficiais de seus municípios.

			Portanto, o fato de Luzia ter nascido no Brasil e ser uma legítima brasileira não faz dela alguém que, necessariamente, vá ter o português como língua materna, como língua do coração. Mas também é verdade que essa tendência é muito forte em nosso país.

			Pense apenas que, quando adulta, Luzia vai poder entrar num automóvel em Pelotas, no Rio Grande do Sul, e cerca de uma semana depois descer em Uiramutã, em Roraima, tendo sido perfeitamente compreendida, ao longo dos quase seis mil quilômetros que percorreu, na mesma língua falada em seu ponto de partida. Sotaques à parte, é claro. 

			Uma viagem dessas proporções pelo continente africano, por exemplo, faria Luzia atravessar centenas de zonas linguísticas diferentes e encontrar idiomas que nem sequer são parentes próximos uns dos outros. Lá, ela poderia sair de uma área onde se fala árabe, passar por outras com grupos de usuários de iorubá (uma língua tonal, como o vietnamita) e chegar a pontos onde, no lugar de algumas das nossas consoantes, as línguas têm todo um repertório de cliques, aqueles sons que parecem beijinhos ou estalidos com a ponta da língua.

			O Brasil, no entanto, numa dimensão espantosa e até assustadora, é recoberto de modo um tanto uniforme pela língua portuguesa. Mais ainda: é povoado, na mesma espantosa e assustadora dimensão, por pessoas que falam exclusivamente essa língua portuguesa.

			É claro que nas classes mais altas e com mais acesso à educação formal há muitas pessoas fluentes em outras línguas, como o inglês. À medida que a internet, os filmes, a música, as séries e os games vão apresentando o idioma a uma parcela cada vez maior da população mais jovem do país, esse acesso ao inglês como língua global se infiltra em camadas diversas da população. Ainda que esse domínio não seja pleno, e sobretudo não seja algo do dia a dia dessas pessoas, configurando muito mais uma ferramenta de uso específico em determinadas situações, é preciso lembrar que ele existe. Assim como não se pode esquecer daquelas comunidades migrantes, especialmente indígenas, que, mesmo quando usam o português, o fazem ao lado de seu idioma próprio.

			De certa forma, portanto, é possível dizer que, nessa longa viagem do sul ao norte do Brasil empreendida por uma Luzia adulta, ela também passaria por diversos grupos de idiomas. O que não altera fundamentalmente quanto é acachapante o domínio do monolinguismo português na nossa sociedade. Olhar para o mapa da América do Sul é ver uma ilha de falantes de português cercada por diversos grupos de falantes de espanhol (e de outras línguas). Na relação com nossos vizinhos mais imediatos, somos facilmente caracterizados como aqueles que falam português. E não é só desse ponto de vista externo: para nós mesmos essa identificação é importante. A língua portuguesa é parte central da nossa definição.

			De maneiras muito complexas, o português faz parte da identidade de angolanos e moçambicanos na África, de timorenses na Ásia e de habitantes de outros antigos territórios coloniais de Portugal; no entanto, esses povos tendem a viver num mundo mais marcado pela presença de vários idiomas em seu cotidiano.

			Já uma contraparte de Luzia que nascesse em Portugal, lá no Velho Mundo, do outro lado do Atlântico, num país noventa vezes menor que o nosso e com um vigésimo da nossa população, dividiria com ela a mesma certeza: a de que aprenderia o português já no colo dos pais e viveria num país dominado por essa língua, provavelmente precisando apenas dela para viver ali.

			Porém. Ah, porém…

			Não é preciso recorrer a anedotas, listas de palavras diferentes ou piadas sobre a pronúncia de alguns sons para ficar claro que aquilo que em Lisboa se chama de português tem lá suas diferenças em relação ao que chamamos de português aqui em Curitiba, onde eu estou escrevendo.

			Muitos dirão que isso se deve ao fato de nós, aqui, falarmos uma versão conservadora do idioma que em Portugal passou por mudanças mais aceleradas desde os tempos do dito Descobrimento. Isso tem lá seu grão de verdade, mas no fundo a situação, como sempre, é mais complicada. E ela é muito mais complicada do que a narrativa um tanto pacificada que eu ainda ouvi na escola nos meus tempos de criança e que continua fazendo parte do imaginário popular a respeito da formação da nossa língua: a ideia de que o português foi trazido para o Brasil com as caravelas em 1500 recebeu aqui a mera influência de línguas indígenas (e aí vão te mostrar uma lista de palavras com nomes de bichos e plantas), depois sofreu alguma influência de línguas africanas (e tome lista de termos de culinária e candomblé), até que, depois de sentir o sopro dessas novidades, nosso idioma acabou ficando um tantinho diferente do que era. Um português bem temperado.

			Parece simples, indolor, algo feito e resolvido. Só que essa conversa precisa ser abordada mais criticamente. Primeiro, os portugueses não trouxeram a língua para cá em 1500. Eles mal vieram para cá em 1500! A colonização de verdade começou décadas depois (a partir de 1532), e em certa medida só engrenaria de maneira convincente depois de 1600. Segundo, não houve nada parecido com essa ideia de que o idioma deles se instalou aqui como um daqueles marcos de pedra que os portugueses cravaram no nosso litoral para confirmar sua posse e que foram sendo calmamente transformados pelos ventos e pela umidade dos trópicos. A história da implementação da língua portuguesa no nosso território é um drama. Nada tem da narrativa pacificada, meio oficial e meio preguiçosa, que nós mesmos costumamos adotar.

			O português correu, muitas vezes e durante muito tempo, o risco de desaparecer, suplantado por línguas nossas, que ao menos até o século xviii eram, em muitas situações, as mais usadas nas cidades do Norte e na vasta região dominada por São Paulo, tanto entre brancos quanto entre não brancos.

			O Brasil unificado que fala português só começa a se delinear um ano depois da declaração da Independência, em 1823, quando o Estado do Grão-Pará e Maranhão, área que, grosso modo, compreendia a nossa atual região Norte e onde ainda se falava muito nheengatu, decide se unir aos independentistas do Sul. A Amazônia só passaria a ser terra fundamentalmente lusófona lá pelos anos 1920. Antes, a região iria sofrer dois processos de encolhimento da população falante de nheengatu — a repressão à revolta da Cabanagem e o alistamento forçado para a Guerra do Paraguai — e depois a migração coordenada de retirantes do Nordeste, esses sim falantes de português, num esforço de repovoamento que também serviu para fornecer mão de obra para o ciclo da borracha na região amazônica.

			Ainda assim, mesmo com essa “vitória” do português unificado em terras de Pindorama, não cabe pensar na estabilidade inalterável daquele marco de pedra mal tocado pelo musgo, pelo sol e pela brisa. O português que herdamos, e que durante o século xix vai começar a dar corpo à literatura, à imprensa, aos debates (e a boa parte da cultura em nosso país), não pode ser classificado assim tão tranquilamente como um fio ininterrupto vindo desde 1500 até hoje. Para estudiosos da área, fica cada vez mais claro que as características da língua portuguesa falada no Brasil, e que a tornam diferente da que vigora entre os portugueses, por exemplo, assim como a uniformidade do português falado em nosso país (ao viajar de norte a sul de Portugal pode-se encontrar mais variação do que numa distância cinco vezes maior no Brasil), decorrem de um processo histórico de deglutição em que o idioma europeu foi sendo aprendido de maneira improvisada, aproximada (e também miraculosa). O idioma europeu aprendido pelos indígenas e, sobretudo, pelos africanos escravizados, trazidos para cá como mercadoria e provindos de diversas nações e falantes de diversos idiomas, acabaria, assim, transformado em manifestações novas, em versões alteradas do que foi um dia.

			Mais do que um monumento pétreo coberto por uma leve pátina do tempo, o que as pesquisas sugerem é que o português falado no Brasil é um mosaico reconstruído a partir dos cacos daquele marco de pedra; e que, para começo de conversa, tratava-se de uma língua humana como todas as outras e, por isso mesmo, era mais uma colcha de retalhos do que um momumento. E isso altera tudo, transformando de mil maneiras o presente que uma criança vai receber ao aprender a falar português.

			Ao nascer hoje no Brasil, Luzia é herdeira de um patrimônio. Sim, um patrimônio que inclui a literatura e a cultura portuguesas, e que a torna irmã de Machado de Assis e Cecília Meireles, de Alexandra Lucas Coelho e Fernando Pessoa, e também de Paulina Chiziane e José Eduardo Agualusa. Mas ela herda também um patrimônio de que fazem parte gerações e gerações de indígenas exterminados, milhões e milhões de africanos arrastados para cá, vendidos e massacrados por um sistema que visava privá-los de partes importantes de sua identidade; esse patrimônio é resultado do que essas pessoas tiveram que fazer para aprender a tal língua de Camões e, no processo, deixá-la coberta com suas marcas e cicatrizes.

			A língua portuguesa que Luzia vai herdar é resultado de uma trajetória improvável e única. Resulta do processamento de uma herança europeia por milhões de pretos, pardos, amarelos, indígenas, pobres, desprovidos e desconsiderados, que desde sempre constituíram a imensa maioria da população das fazendas, vilas e cidades; da presença central de mães que transmitiram sua versão dessa língua a seus filhos (frequentemente gerados por homens brancos europeus em atos sexuais com variados graus de consentimento ou violência), tirando das mãos dos homens europeus a linha de transmissão desse patrimônio linguístico e formando gerações de mestiços, de caboclos, pequenos “bárbaros” que podiam se apossar daquela língua sem grandes considerações por Lisboa.

			Luzia é mais uma pessoa que vem; ela continua uma história de vidas, de milagres.

			Daqui a alguns anos será usuária desta mesma língua em que estamos conversando aqui, esta língua que passou por poucas e boas para chegar aonde está e para ser como é. Tão nossa e tão antiga; tão nova e de origens tão distantes.

			Por enquanto, vamos deixar a menina no berço, você e eu. É hora de tentar entender que língua é essa.

		


		
			Roçar a língua de Luís de Camões

			Este livro não é uma história aprofundada da língua portuguesa — ou da língua portuguesa brasileira, ou ainda da língua brasileira, para quem prefere essas denominações. No momento, eu não quero nem mesmo tentar resolver essa questão dos nomes. No fundo, esse não é o maior dos nossos problemas, nem o mais premente.

			Como professor e usuário desse idioma, eu me beneficio o tempo todo da leitura de textos acadêmicos e de interesse geral que, esses sim, têm o tamanho, o escopo e a solidez para permitir análises mais aprofundadas. Muitos deles, inclusive, aparecem na lista de leituras recomendadas no fim deste livro. Eles estão lá para quem sentir vontade de se informar melhor sobre algum dos temas que encontrar por aqui.

			O meu objetivo é mais modesto.

			Eu pretendo fundamentalmente expor as etapas do trajeto de formação da língua que nós falamos todos os dias. Iluminar quanto de um passado muito antigo às vezes se esconde por trás de algo que, para nós, é tão presente quanto o ar à nossa volta. Elencar, também, as diferentes tradições, culturas e povos que contribuíram para a formação do nosso idioma: a família gigante que possibilitou que hoje você fale o que fala, e que fale como fala.

			A ideia, com isso, é te levar a fazer perguntas, a pensar mais detidamente sobre coisas que talvez você nem conhecesse ou que até aqui pode ter visto sem prestar muita atenção. É como naquela famosa piada dos peixes que não sabem responder à questão “Como está a água?” porque nunca pararam para se perguntar o que é a água, de tão literalmente imersos estão nela — nossa relação com o idioma que falamos desde o berço pode nos passar quase despercebida. Esse idioma forma nosso mundo de maneiras tão profundas e tão incontornáveis que talvez, sem ajuda, a gente nunca chegue a parar de verdade para pensar sobre ele.

			Mas podemos tentar.

			Outro complicador, surgido em várias conversas sobre o tema, é que nós, como sociedade, fazemos com o nosso passado o mesmo que qualquer pessoa faz no nível individual. Com o passar do tempo, vamos montando uma história que parece coerente e que funciona bem para explicar o estado de coisas que queremos compreender hoje, nos termos que queremos ver vigorar hoje. Ou seja, vamos selecionando alguns fatos, deixando outros de fora até serem esquecidos, organizando os restantes em belas cadeias de “explicações” e depois transformando essa narrativa (que nunca deveria deixar de ser vista como apenas uma entre várias possibilidades) numa história com ares de coisa sagrada, inquestionável, exatamente porque ela explica não o mundo como ele é, mas o mundo que corresponde ao que queremos ver. Nós editamos a história para que ela responda às perguntas que são importantes para nós neste momento.

			E a história da língua que falamos não é uma exceção a essa regra, sendo também alvo de simplificações e carecendo de necessárias revisões periódicas.

			Mas no caso do nosso idioma essa trajetória de visões e revisões, que idealmente seguiria rumo a uma percepção cada vez mais fiel, acaba sendo atravancada de uma maneira toda sua. Isso porque cada falante se sente (devidamente) dono da língua, e assim ele tem, por vezes, dificuldade para ouvir opiniões que contrastem com o que acredita saber perfeitamente bem. Todo falante se julga uma autoridade em questões de língua. E isso pode fazer com que certas “verdades” ganhem uma couraça: fica difícil mostrar que devem ser questionadas.

			Dentre as pretensas verdades que existem na relação dos brasileiros com a sua língua está a estranha e paradoxal tendência de descreditar nossa posse do idioma. Assim, parecemos teimosamente dispostos a crer em discursos que relativizem o nosso domínio da língua. Esses discursos podem vir da escola, da imprensa, de certa tradição gramatical, e acabam determinando de maneira muito nítida a imagem que o falante tem de si próprio e de sua competência, criando a mais do que conhecida ideia de que ninguém “fala certo” no Brasil; seja porque o português é uma língua terrivelmente difícil, seja porque somos todos uns broncos, uns ignorantes (ao contrário, é claro, dos portugueses).

			Podemos dar início à conversa refletindo um pouquinho sobre essa primeira ideia encouraçada, só para ilustrar o tipo de questionamento que pode surgir aqui. Vamos começar pela hipótese (tantas vezes repetida) de que o português é uma língua particularmente complicada.

			Talvez a primeira coisa em que as pessoas pensem quando mencionam essa ideia seja a morfologia. Em específico, as formas do verbo. E, até certo ponto, é verdade que a nossa morfologia verbal (aquelas formas todas que o verbo adota quando muda de pessoa, número, e tempo — eu faço, você fazia, eles farão) é relativamente rica. Sobretudo se você a compara com a do inglês, tão mais compacta.

			Contudo, vale dizer logo de saída que, na verdade, o inglês é que é a língua anômala nessa comparação. Quem precisa se explicar são eles!

			Todas as línguas mais proximamente aparentadas ao inglês (o frísio, o holandês, o sueco, o alemão) se assemelham mais à nossa nesse quesito. Alguma coisa aconteceu na história do inglês para que esse idioma se comporte hoje de maneira tão singular. E esse mesmo acontecimento, que no caso deles ocorreu nada menos que duas vezes, vai aparecer depois em nossa conversa sobre a língua brasileira: trata-se da situação em que um grande grupo de adultos precisa aprender um idioma novo em condições difíceis. Isso não pode deixar de marcar um idioma, e normalmente na direção do que parece ser uma simplificação de suas formas.

			A segunda coisa importante a mencionar é que existem muitas, mas muitas línguas com morfologias bem mais complexas do que a nossa (o russo é um caso óbvio). E quando eu digo “bem mais complexas” quero dizer “bem mais complexas”. Mas para ficarmos com um exemplo de fato radical, vamos pegar o archi, língua falada na antiga república soviética do Daguestão. Só para você ter uma ideia, estima-se que em archi um único verbo possa assumir mais de um milhão de formas diferentes em situações reais de uso. Em outro campo, se você acha muito ter que decorar quatro formas de um adjetivo — masculino, feminino, singular e plural (bom, boa, bons, boas) —, imagine esse processo em sânscrito, que, para começo de conversa, tem singular, dual e plural, masculino, neutro e feminino, além de oito casos nominais que variam de acordo com a função da palavra na frase. No limite, isso produz 72 formas diferentes da palavra.

			Por outro lado, línguas com sistemas morfológicos que tendem à economia e à contenção, a exemplo do mandarim na China, e mesmo do dinamarquês, podem se caracterizar por um altíssimo grau de complexidade em outros níveis de análise. Como em seus sons. Talvez você até saiba disto, mas em línguas tonais, como o mandarim (e várias línguas asiáticas, africanas e indígenas do Brasil), é preciso, digamos, cantar as sílabas para alterar o sentido ou a função das palavras na frase. E o dinamarquês, embora não seja tonal, tem 27 sons vocálicos distintivos.

			Para terminar de engrossar esse caldo, existem ainda línguas que realizam a façanha de ter sistemas morfológicos agressivamente complexos e também sistemas sonoros muitíssimo densos (o tamazigh, uma língua berbere, ou o georgiano, entre as línguas europeias). Logo, não há bases muito evidentes para argumentar que o português seja uma língua especialmente difícil.

			As pesquisas que acompanham o pequeno milagre que é a aquisição de uma língua primeira demonstram que as crianças tendem a levar mais ou menos o mesmo tempo para dominar o idioma materno em culturas diversas, sejam elas falantes de uma língua mais “simples” como o havaiano ou mais “complexa” como o árabe. E vale lembrar que essas definições de complexidade são relativas. O árabe talvez pareça simples para um falante de hebraico, por exemplo.

			Claro que as crianças podem demorar um pouco mais para dominar alguns sons de seu idioma materno e certas construções gramaticais (muitos de nós não chegam à mais enraizada maturidade sem dominar construções que empregam o pronome cujo?). Mas não se conhecem casos concretos de sofrimento metafísico entre criancinhas falantes de nuxalk ou de !xóõ (o ponto de exclamação é usado para representar um dos mais de 130 sons consonantais do idioma). Na verdade, este é um fato que os linguistas consideram há muito irrefutável: qualquer bebê neurologicamente típico parece capaz de aprender qualquer língua do mundo (e muitas vezes mais de uma ao mesmo tempo) numa velocidade mais ou menos padrão. Tudo depende do local do mundo em que ele calhar de vir à luz. Pelo visto, nascemos prontinhos para aprender qualquer língua. Para recebê-las e tratá-las como iguais.

			Logo, é difícil justificar a sensação de que somos incapazes de falar bem nossa própria língua por dificuldades específicas do idioma.

			Uai.

			Sobrou a explicação da bossa bronquice.

			Será que somos de fato mais ignorantes que outros povos? Será que aquele nosso problema com o uso de “cujo” indica o quanto somos toscos e incapazes de dominar as filigranas mais sutis de uma língua refinada como a que herdamos dos portugueses?

			Bom…

			Os brasileiros nunca tiveram muitos motivos para se orgulhar de seus índices de alfabetização funcional e demoraram muito mais do que a média das nações desenvolvidas para atingir níveis satisfatórios de alfabetização, ponto. Mas o país também está longe de ter os piores indicadores de escolaridade no mundo. E se voltarmos à comparação entre Brasil e Portugal, cabe lembrar que os índices de alfabetização por lá também demoraram bastante para alcançar padrões típicos da Europa. Portanto, é preciso levar em conta que obstáculos como esses não são exclusivos de nossa realidade. Problemas como o do nosso “cujo” são comuns em vários dos idiomas mais “prestigiosos” da atualidade. Os falantes de inglês têm lá suas dificuldades com as construções que envolvem o pronome whom. Não somos mais ogros que os outros.

			Essa controvérsia se resolve de maneira mais definitiva quando se chega ao terceiro ponto dessa discussão, talvez o mais importante.

			Se a maioria dos cidadãos passasse a ignorar sistematicamente os sinais vermelhos nos cruzamentos, com certeza a conclusão do departamento de trânsito seria que estava na hora de investir pesado em campanhas educativas. Acho que ninguém iria pensar na obsolescência dos semáforos, instrumentos necessários para a aplicação de uma lei cuja observância produz benefícios incontestáveis para todos.

			Pois então. Aposto que o nosso índice de “desobediência” do emprego da preposição de numa frase como “Você é alguém de que eu gosto” é muitíssimo maior do que a taxa diária de sinais vermelhos ignorados pelos motoristas. Isso acontece porque a determinação de uma norma culta do idioma não é um sinal vermelho. A violação dessa regra não põe em risco a segurança de ninguém, não pode ser realmente policiada nem originar a aplicação de uma multa. As leis da gramática escolar não são leis de verdade e nem deveriam ser. No entanto, muitas vezes seus defensores pensam nelas como mais que isso: eles as veem como se fossem mandamentos divinos que não admitem desvios.

			As regras de uso de uma língua não podem ser mais determinantes do que o coletivo de seus usuários. Se uma maioria expressiva de falantes se comporta de forma contrária ao que a regra prevê, isso aponta para a necessidade, sim, de alterar a regra e fazer com que ela expresse mais adequadamente os usos da língua na sociedade. Fazendo um paralelo com a linguagem, um semáforo pode e deve ser removido se for constatado que ninguém mais lhe dá bola, ou melhor, quando ele já não tem serventia.

			Outro exemplo?

			Me diga se o argumento seguinte não te convence. Nós, falantes do português brasileiro, estamos há séculos muito satisfeitos com o hábito de começar sentenças, e até mesmo parágrafos (como este aqui, aliás) com aquilo que a gramática tradicional chama de pronomes átonos. Divindade nenhuma se ofende com isso, nossa comunicação transcorre desimpedida e fluida, o idioma não sofre violências absurdas, nenhum automóvel colide, ninguém morre por causa disso. A bem da verdade, ao falar ou escrever dessa maneira estamos simplesmente seguindo uma tendência antiga e já bem documentada na língua portuguesa, aqui e na Europa.

			O poema “Pronominais”, em que Oswald de Andrade ria da inutilidade dessas reclamações diante da força do uso popular, já tem quase cem anos. No entanto, ainda é possível encontrar sábias recomendações para que se evite essa construção como o diabo foge da cruz. Ou como o motorista responsável deve evitar furar o sinal vermelho.

			Essa preconcepção deriva de uma ideia à qual nós vamos ter que voltar várias vezes.

			As línguas mudam. O tempo todo surgem modos alternativos de dizer alguma coisa, formas mais velhas vão desaparecendo, destronadas por novas variantes. E essa mudança, assim que começa a ocorrer, é sempre percebida como desvio, como aberração a ser evitada a qualquer custo. Mas o fato incontornável é que muito do que hoje é tido como refinado, elevado e sofisticado em algum momento foi visto como um desvio simplório e grosseiro da norma-padrão.

			Nosso português mais fino é pouco mais que um latim atrapalhado.

			A língua dos sonetos de Camões pareceria uma barbaridade para um usuário da forma clássica da língua de Roma. Isso porque, como dizia o próprio Camões, uma das maiores verdades da condição humana é que tudo muda o tempo todo. Mas é bom não esquecer que no mesmíssimo poema Camões termina reclamando que na época dele essas mudanças machucavam mais, pois “não se muda já como soía”. A mudança que acontece diante dos meus olhos é aquela que me agride.

			E que exemplo melhor de mudança linguística do que esse verbo “soer” (costumar), que simplesmente deixou de ser empregado de maneira corrente nos últimos quatrocentos e tantos anos?

			Verbos surgem, verbos somem, usos se alteram: “continuamente vemos novidades”. E essa verdade constante da linguística histórica gera uma consequência igualmente constante: cada geração de falantes aceita todas as mudanças ocorridas antes de sua época como constituidoras de seu patrimônio linguístico. Mas a tolerância vai só até aí. As mudanças vindas com as novas gerações não são aceitas com a mesma docilidade e acabam marcadas como erros e violências contra o idioma. Desde o surgimento dos registros escritos, alguém reclama que os jovens estão acabando com a língua, seja ela o fenício, o tailandês ou o português.

			No que se refere a mudanças linguísticas, porém, os jovens não são monstros. Ao contrário: é quase certo que a vitória será das tendências que eles encampam. O Brasil, afinal, não constitui a versão mais jovem da língua portuguesa?
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