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PRÓLOGO DE LOS EDITORES

Cuando comparamos los ensayos del presente volumen con las obras de Jung Mysterium coniunctionis [OC 14], Psicología y alquimia [OC 12] y —hasta cierto punto— Aion [OC 9/2], nos damos cuenta de su especial significación como introducción a sus investigaciones sobre la alquimia. Los tres tomos monumentales que ya se han publicado en la Obra Completa tienen un peso que al inexperto le puede resultar avasallador. Después de ellos se puede dedicar a estos trabajos más cortos y fáciles de abarcar, tomándolos como ensayos preparatorios para los volúmenes mencionados que en cierto modo los reúnen.

En publicaciones anteriores se hizo referencia a gran parte del material simbólico: las «visiones de Zósimo» en «El símbolo de la transubstanciación en la misa» [OC 11,3], Mercurius en todos los escritos ya mencionados, pero especialmente en La psicología de la transferencia [OC 16,12]. En «El árbol filosófico» se presenta un desarrollo ulterior del tema del símbolo del árbol que ya había sido tratado en reiteradas ocasiones en Psicología y alquimia y en Símbolos de transformación [OC 5]. El «Comentario europeo» a El secreto de la Flor de Oro es de gran interés histórico. Jung dice al respecto en Recuerdos, sueños, pensamientos, editado por Aniela Jaffé, en el capítulo «Sobre el origen de la obra»: «Ahora recientemente gracias al texto de La Flor de Oro, que pertenece a la alquimia china y que recibí de Richard Wilhelm en 1928, me he acercado más a la esencia de la alquimia. En aquel tiempo surgió en mí el deseo de conocer a los alquimistas». En «Paracelso como fenómeno espiritual», que originariamente formaba parte del pequeño tomo Paracelsica, Jung se dedica a los escritos alquímicos de Paracelso, anunciando su simpatía y acuerdo con esta explosiva y dinámica personalidad (véase «Paracelso como médico» [OC 15,2]).

El índice de nombres y de materias ha sido elaborado una vez más con gran cuidado por la señora Magda Kerényi (miembro de la Society of Indexers de Londres).

Diciembre de 1977

LOS EDITORES






I COMENTARIO A EL SECRETO DE LA FLOR DE ORO*


PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Mi amigo fallecido Richard Wilhelm, coeditor de este libro, me envió el texto de El secreto de la Flor de Oro en un momento problemático de mi trabajo. Esto fue en el año 1928. Desde el año 1913 mis investigaciones estaban dedicadas a los procesos de lo inconsciente colectivo y habían alcanzado resultados que me parecían cuestionables en más de un aspecto. Dichos resultados no sólo se encontraban muy lejos de todo aquello que era conocido para la psicología «académica», sino que sobrepasaban los límites de la psicología médica y puramente personal. Se trataba de una extensa fenomenología a la que no se podían aplicar las categorías y los métodos hasta entonces conocidos. Mis resultados, basados en quince años de esfuerzos, parecían desarticulados, ya que no existía ninguna posibilidad de comparación. No conocía ningún ámbito de la experiencia humana en el cual se hubiesen podido apoyar con cierta seguridad. Las únicas analogías que conocía —por cierto muy lejanas en el tiempo— las encontré dispersas en los informes de los heresiólogos. Esta relación no facilitó en absoluto mi trabajo, al contrario, lo complicó, ya que sólo una pequeña parte de los sistemas gnósticos está constituida por experiencias psíquicas inmediatas, mientras que una gran parte de ellos se completa con elaboraciones especulativas y de sistematización. Debido a que poseemos muy pocos textos completos, y la mayor parte de lo que se conoce procede de los informes de los opositores cristianos, tenemos, como mínimo, un conocimiento deficiente tanto de la historia como del contenido de esta literatura que resulta difícil de abarcar, y que es complicada y extraña. Un acercamiento a este ámbito me pareció extremadamente arriesgado teniendo en cuenta que el período que separa el presente de aquel pasado es por lo menos de diecisiete o dieciocho siglos. Al respecto las relaciones eran en parte de naturaleza aleatoria y justamente en el punto más importante planteaban omisiones tales que me imposibilitaban hacer uso del material gnóstico.

El texto que me envió Richard Wilhelm me ayudó en esta difícil situación. Justamente contenía los pasajes que yo había intentado encontrar en los gnósticos. De este modo el texto resultó una buena oportunidad para que pudiera publicar, por lo menos en forma provisional, algunos resultados esenciales de mis investigaciones.

Por aquel entonces me parecía irrelevante que El secreto de la Flor de Oro fuera no sólo un texto taoísta del yoga chino, sino también un tratado de alquimia. Un estudio posterior más profundo de los tratados latinos me desengañó al respecto y me mostró que el carácter alquímico del texto es de fundamental importancia. De todos modos, no es este el lugar para tratar la cuestión con mayor detalle. Sólo quisiera destacar aquí que el texto de El secreto de la Flor de Oro fue el que me indicó en primer lugar el camino correcto. Pues en la alquimia medieval tenemos el eslabón de conexión tan buscado entre la gnosis y los procesos de lo inconsciente colectivo que observamos en el hombre actual1.

Quisiera aprovechar esta oportunidad para llamar la atención acerca de ciertos malentendidos, que aun a lectores muy preparados se les deslizaron en la lectura de este libro. Con frecuencia se creyó que el propósito de la publicación consistía en ofrecer al público un método para llegar a ser feliz. Ignorando por completo todo lo que enuncio en mi comentario, estos lectores intentaron imitar el «método» del texto chino. Esperemos que los representantes de esta liviandad espiritual hayan sido sólo unos pocos.

Otro malentendido consistió en la opinión según la cual con mi comentario se trataría en cierta medida de un método psicoanalítico, que consistiría en la incorporación y transmisión a los pacientes de ideas orientales con fines curativos. No creo haber dado lugar a través de mi comentario a una superstición de tal índole. En todos los casos tal opinión es completamente errónea y se funda en la extendida concepción que sostiene que la psicología fue inventada con un propósito específico y que no se trata de una ciencia empírica.

A esta categoría pertenece también la opinión no sólo superficial, sino además poco inteligente, que considera que lo inconsciente colectivo es «metafísico». Se trata de un concepto empírico que se ha de colocar al lado del concepto de instinto, lo que resulta comprensible sin más a cualquiera que lea con cierta atención.

En la segunda edición agregué el discurso que pronuncié en Múnich en honor a Richard Wilhelm en la celebración conmemorativa del 10 de mayo de 1930. Ya se encuentra publicado en la primera edición inglesa del año 19312.

C. G. JUNG

1. INTRODUCCIÓN

A. POR QUÉ LE RESULTA DIFÍCIL AL EUROPEO ENTENDER EL ORIENTE

[1] Debido a que soy un hombre que siente completamente como un occidental, no puedo evitar la profunda extrañeza que este texto chino me produce. Es cierto que algunos conocimientos de las religiones y filosofías orientales ayudan a mi intelecto y a mi intuición a entender en alguna medida estos asuntos, así como también me resulta posible comprender las paradojas de las concepciones primitivas religiosas «etnológicamente» o desde el punto de vista «comparativo de la historia de las religiones». Ésta es, por cierto, la manera occidental de esconder el corazón propio debajo del manto de la comprensión llamada científica. Por una parte, porque la miserable vanité des savants teme las señales de la participación viviente que al mismo tiempo rechaza con aversión; por la otra, porque una concepción intuitiva podría transformar la mentalidad extraña en una experiencia que ha de ser tomada en serio. La así llamada objetividad científica debería reservar este texto para la agudeza filológica del sinólogo y resguardarlo celosamente de cualquier otra interpretación. Pero Richard Wilhelm tiene una penetración demasiado profunda en la vitalidad misteriosa y enigmática del saber chino como para dejar caer una perla de tan alto conocimiento en el encasillamiento de una especialidad científica. Me resulta un honor y una alegría que la elección de un comentador psicológico haya recaído en mi persona.

[2] Así, esta exquisita pieza de conocimiento, que no se restringe a la especialidad, corre el riesgo de caer en el encasillamiento propio de otra especialidad. Sin embargo, quien quisiera reducir los méritos de la ciencia occidental, cortaría la rama sobre la que está sentado el espíritu europeo. La ciencia no es ciertamente un instrumento perfecto, pero sí invalorable y superior, que sólo produce miseria cuando pretende ser un fin en sí mismo. La ciencia debe servir; yerra cuando usurpa el trono. Incluso, tiene que estar al servicio de otras ciencias que se encuentran en el mismo nivel, pues cada una necesita del apoyo de las demás, justamente a causa de su insuficiencia. La ciencia es la herramienta del espíritu occidental y con ella se pueden abrir más puertas que sólo con las manos. La ciencia pertenece a nuestro comprender y solamente oscurece el entendimiento cuando sostiene que la comprensión que proporciona es la única comprensión. Justamente, Oriente nos enseña una comprensión de otro tipo, más amplia, más profunda y superior, a saber, la comprensión a través de la vida. Esto último se conoce sólo vagamente, como un mero sentimiento, casi espectral, del modo de expresión religioso, por lo cual se suele poner entre comillas el saber «oriental» y se lo remite al oscuro ámbito de la creencia y la superstición. De este modo, sin embargo, se interpreta completamente mal el «realismo» oriental. No se trata de nociones sentimentales de provincianos tercos y obstinados, exageradas místicamente y que rozan con lo patológico, sino de consideraciones prácticas del florecimiento de la inteligencia china, la que no tenemos por qué despreciar.

[3] Esta afirmación podría parecer extremadamente audaz y no producirá seguramente una gran aprobación, lo que, sin embargo, se puede perdonar considerando que hay un extraordinario desconocimiento de la materia. Además, su extrañeza salta a tal punto a la vista que es absolutamente comprensible nuestra confusión acerca de cómo y dónde se podría conectar el mundo de las ideas chino con el nuestro. El error habitual del hombre occidental (a saber, el teosófico) es que, del mismo modo que el estudiante en el Fausto, aconsejado por el diablo, le vuelve la espalda a la ciencia despectivamente, recurre al éxtasis oriental, toma las prácticas de yoga al pie de la letra y las imita de modo lamentable. Así, abandona el único suelo firme del espíritu occidental y se pierde en un vaho de palabras y conceptos que jamás hubiesen surgido de cabezas europeas y que jamás se hubiesen insertado en ellas aportando algún provecho.

[4] Un antiguo adepto decía: «Pero cuando un hombre no correcto hace uso de medios rectos, el medio recto produce un efecto incorrecto»*. Este sabio aforismo chino, lamentablemente demasiado verdadero, se encuentra en tajante oposición con nuestra creencia en el método «correcto», sin considerar al hombre que lo aplica. En realidad, en estas cosas todo depende del hombre y poco o nada del método. El método es sólo el camino y la dirección que uno toma, en el cual el modo de su actuar es la fiel expresión de su ser. Si esto no es así, entonces el método no es sino una ingeniosidad, adquirida artificialmente, sin raíz ni savia, que sirve al fin ilegítimo del autoencubrimiento, un medio para engañarse a sí mismo y evitar la ley quizá implacable del propio ser. Esto no tiene nada que ver con el arraigo y la fidelidad a sí mismo del pensamiento chino; por el contrario, consiste en la renuncia al propio ser, autotraición a los dioses extraños e impuros, una cobarde artimaña para usurpar la superioridad mental, todo lo cual se opone profundamente al sentido del «método» chino. Pues estas concepciones surgieron de una vida completa, auténtica y fiel, de aquella antiquísima vida cultural china que creció lógica e indisolublemente vinculada a los más profundos instintos y que nos resulta definitivamente lejana e inimitable.

[5] La imitación occidental es trágica porque constituye un malentendido contrario a lo psicológico y tan estéril como las escapadas modernas a Nuevo México, a las islas de Oceanía o al África central, donde se juega en serio a «ser» primitivo, mientras el hombre civilizado occidental evade secretamente las tareas que lo amenazan, su hic Rhodus, hic salta. No se trata, por eso, de imitar lo extraño inorgánicamente o incluso de evangelizar, sino de reedificar la cultura occidental que padece de mil enfermedades y, además, de buscar al verdadero europeo en su cotidianeidad occidental con sus problemas matrimoniales, con sus neurosis, con sus alucinaciones sociales y políticas y con su absoluta desorientación cosmovisional.

[6] Es preferible admitir que, estrictamente hablando, no entendemos lo ultramundano de este texto, e incluso más que no se lo quiere entender. ¿Habría que sospechar que esa actitud mental que puede orientar extremadamente la mirada hacia adentro, sólo puede estar tan desvinculada del mundo, debido a que tales hombres han satisfecho las exigencias instintivas de su naturaleza a tal punto que casi nada o nada les impide intuir la esencia invisible del mundo? ¿La condición de este intuir habría de ser quizá la liberación de todos los deseos, ambiciones y pasiones que nos hacen presas de lo visible? ¿Y esta liberación habría de seguirse de la adecuada satisfacción de las exigencias instintivas y no de su prematura represión surgida del miedo? ¿Quedará, quizá así, libre la mirada para lo espiritual, cuando se observe la ley de la tierra? Quien conoce la historia de las costumbres chinas y ha estudiado cuidadosamente el I Ching, el libro que invadió todo el pensamiento chino desde hace milenios, no descartará, pues, sin más estas dudas. Sabrá asimismo que las consideraciones de nuestro texto no son nada insólitas en el sentido chino, sino que constituyen justamente una consecuencia psicológica inevitable.

[7] Para nuestra cultura espiritual peculiarmente cristiana, el espíritu y la pasión del espíritu fueron por mucho tiempo sencillamente lo positivo y lo digno de ser buscado. Sólo con la declinación del Medioevo, es decir, en el transcurso del siglo XIX, cuando el espíritu comenzó a degenerar en intelecto, se produjo recientemente una reacción contra el insoportable predominio del intelectualismo, la que, sin embargo, cometió, en primer lugar, el excusable error de confundir intelecto y espíritu y de acusar al último de las atrocidades del primero (Klages). El intelecto es entonces efectivamente quien daña al alma, cuando se atreve a querer apoderarse de la herencia del espíritu, para lo cual no está capacitado desde ningún punto de vista, pues el espíritu es algo superior al intelecto, en tanto no sólo contiene a éste, sino también al sentimiento. Es una dirección y un principio de la vida que anhela luminosas alturas sobrehumanas. A él se opone, sin embargo, lo femenino, lo oscuro, lo terreno (yin) con su emotividad e instintividad, que alcanzan las profundidades del tiempo y los intricados laberintos corporales. Sin duda, estos conceptos son ideas puramente intuitivas de las que no se puede prescindir cuando se hace el intento de comprender la esencia del alma humana. China no pudo prescindir de ellas, pues tal como lo muestra la historia de la filosofía china, nunca se alejó tanto de los hechos psíquicos centrales como para haberse perdido en la exageración y sobreestimación unilateral de una única función psíquica. Por eso, nunca faltó el reconocimiento de la paradoja y polaridad de lo viviente. Los opuestos siempre encontraron el equilibrio —una señal de alta cultura—; mientras que la unilateralidad, si bien otorga siempre empuje, es, sin embargo, una señal de la barbarie. La reacción que surge en Occidente contra el intelecto a favor de Eros o a favor de la intuición no la puedo considerar sino como una señal del progreso cultural, como una ampliación de la consciencia por encima de los estrechos límites de un intelecto tiránico.

[8] Está lejos de mi intención subestimar la tremenda diferenciación del intelecto occidental; comparado con éste, el intelecto oriental debe ser calificado como infantil. (¡Naturalmente esto no tiene nada que ver con la inteligencia!) Si lográramos elevar a tal dignidad otra función psíquica o incluso una tercera, tal como sucedió con el intelecto, entonces Occidente podría tener la expectativa de llegar a aventajar a Oriente considerablemente. Por eso, resulta tan lamentable cuando el europeo renuncia a sí mismo e imita afectadamente a Oriente, teniendo, por el contrario, posibilidades mucho mayores, si se hubiese mantenido como él mismo y hubiese desarrollado desde su naturaleza y su esencia todo aquello que Oriente produjo a partir de su esencia en el transcurso de milenios.

[9] En general y considerado desde el punto de vista del intelecto, irremediablemente exterior, daría la impresión de que aquello que Oriente tenía en tan alta estima, para nosotros no es codiciable. Ciertamente, el mero intelecto no puede comprender de inmediato qué importancia práctica podrían llegar a tener para nosotros las ideas orientales, por lo cual sólo las puede clasificar como curiosidades filosóficas y etnológicas. La falta de comprensión va tan lejos que incluso sinólogos instruidos no comprendieron el uso práctico del I Ching, por lo que consideraron el libro como una colección de fórmulas mágicas abstrusas.

B. LA PSICOLOGÍA MODERNA ABRE UNA POSIBILIDAD DE COMPRENSIÓN

[10] Tuve una experiencia práctica que me permitió tener un acceso completamente nuevo e inesperado a la sabiduría oriental. Para que se me comprenda correctamente quisiera advertir que no partí de un conocimiento más o menos deficiente de la filosofía china, sino que, por el contrario, comencé mi carrera como psiquiatra y psicoterapeuta desconociéndola absolutamente. Más tarde mis experiencias médicas me mostraron que había sido conducido inconscientemente mediante mi técnica por aquel camino secreto del que se ocupaban los mejores espíritus de Oriente desde hacía ya milenios. Esto podría parecer una consideración subjetiva —razón por la cual demoré hasta ahora la publicación de estos materiales—, pero Wilhelm, excelente conocedor del alma china, me confirmó con gran entusiasmo esta coincidencia y de este modo me dio ánimo para que escribiera sobre este texto chino que según su substancia pertenece a las misteriosas oscuridades del espíritu oriental. Sin embargo —y esto es lo extraordinariamente importante—, su contenido es al mismo tiempo un paralelo viviente de aquello que sucede en el desarrollo psíquico de mis pacientes, de los cuales ninguno es chino.

[11] Para hacer más inteligible al lector este hecho curioso es necesario mencionar que, así como el cuerpo humano presenta una anatomía común más allá de las diferencias entre razas, del mismo modo, la psique posee más allá de todas las diferencias de cultura y de la consciencia un sustrato común que denominé lo inconsciente colectivo. Esta psique inconsciente que es común a toda la humanidad no está constituida de contenidos capaces de volverse conscientes, sino de disposiciones latentes a determinadas reacciones idénticas. El hecho de lo inconsciente colectivo es simplemente la expresión psíquica de la identidad de la estructura cerebral más allá de todas las diferencias de razas. Sobre esta base se explica la analogía e incluso la identidad de los motivos de los mitos y de los símbolos y la posibilidad de la comprensión humana en general. Las diferentes líneas de desarrollo psíquicas parten de una base común cuyas raíces se retrotraen al pasado más lejano. Aquí se encuentra incluso el paralelismo psíquico con el animal.

[12] Considerado en términos puramente psicológicos, se trata de instintos de representación (imaginación) y de acción comunes. Todo representar y actuar conscientes se han desarrollado sobre estos prototipos inconscientes y dependen permanentemente de ellos, especialmente cuando la consciencia aún no alcanzó un grado de claridad demasiado alto, es decir, cuando en todas sus funciones ella depende más del instinto que de la voluntad consciente, de la afectividad más que del juicio racional. Este estado garantiza una salud psíquica primitiva que, sin embargo, se transforma inmediatamente en inadaptación, en cuanto aparecen circunstancias que requieren mayores exigencias morales. Los instintos son suficientes sólo para una naturaleza que permanece más o menos invariable. El individuo, que depende más de lo inconsciente que de la elección consciente, tiende por eso a un conservadurismo psíquico explícito. Ésta es la razón por la cual el hombre primitivo no se transformó en el transcurso de milenios y por qué temía todo lo extraño y extraordinario. Esto lo podría haber conducido a la inadaptación y así haberlo dejado librado a los más grandes peligros psíquicos, o sea, a una suerte de neurosis. Una consciencia más elevada y amplia, que sólo surge mediante la asimilación de lo extraño, tiende a la autonomía, a la rebelión contra los antiguos dioses que no son otra cosa que los poderosos prototipos inconscientes que mantuvieron hasta entonces lo inconsciente en estado de dependencia.

[13] Cuanto más fuerte y evidente se vuelve la consciencia y consecuentemente la voluntad consciente, más se empuja a lo inconsciente hacia el trasfondo y tanto más fácilmente surge la posibilidad de que la constitución de la consciencia se emancipe del modelo de lo inconsciente, ganando de este modo en libertad, rompiendo las ataduras de la mera instintividad y alcanzando finalmente un estado de falta o de oposición al del instinto. La consciencia desarraigada que no puede ya apelar más a la autoridad de las imágenes originarias posee una libertad prometeica, pero a la vez una hybris que carece de dioses. Se eleva sobre las cosas e incluso sobre los hombres, pero el peligro de caer está presente, y no para cada uno como individuo, sino colectivamente para los débiles de la sociedad, que luego son encadenados, igual que Prometeo al Cáucaso, por lo inconsciente. El sabio chino diría con las palabras del I Ching que cuando yang ha alcanzado su fuerza más poderosa, nace en él la oscura fuerza de yin, pues al mediodía comienza la noche y yang sucumbe y se transforma en yin.

[14] El médico está en condiciones de ver esta peripecia, traducida literalmente al ser vivo. Por ejemplo, un exitoso hombre de negocios que alcanzó todo lo que quería, sin cuidado de la muerte ni del diablo, y que en la cima de su éxito se retira de su actividad y cae en poco tiempo en una neurosis que lo transforma en una rezongona crónica, cae postrado y así sucumbe definitivamente. Aparecen todos los elementos, incluso la transformación de lo masculino en lo femenino. Un paralelo exacto a esto es la leyenda de Nabucodonosor en el Libro de Daniel y la locura de los césares en general. Casos similares que exageran unilateralmente el punto de vista consciente y la correspondiente reacción de yin de lo inconsciente constituyen gran parte de la práctica neurológica en nuestro tiempo que sobreestima la voluntad consciente («¡Querer es poder!»). No quisiera quitar nada al gran valor moral de la voluntad consciente. La consciencia y la voluntad seguirán siendo consideradas, en la misma medida, las más altas adquisiciones culturales de la humanidad. Pero ¿de qué sirve una moralidad que destruye al hombre? Lograr una armonía entre el querer y el poder me parece ser mucho más que la moralidad. Moral à tout prix: ¿un signo de la barbarie? En general, me parece mejor la sabiduría. Quizá sea la visión profesional del médico que considera las cosas de otra manera, ya que tiene que reparar los males que siguen en la estela de la excesiva exigencia cultural.

[15] Sea como fuere, es un hecho de todos modos que una consciencia elevada mediante una necesaria unilateralidad se aleja a tal punto de las imágenes originarias que se produce el derrumbe. Y mucho tiempo antes de la catástrofe se anuncian las señales del error, a saber, falta de impulsividad, nerviosismo, desorientación y complicación en situaciones y problemas imposibles. La investigación médica descubre, en primer lugar, un inconsciente que se encuentra en completa revolución contra los valores de lo consciente y que, por lo tanto, no puede ser asimilado de ningún modo a la consciencia, y lo contrario es absolutamente imposible. Uno se encuentra así ante un conflicto aparentemente irremediable al que la razón humana sólo puede ofrecer soluciones aparentes o imprecisos compromisos. Aquel que rechaza tanto lo uno como lo otro, se enfrenta con la cuestión de dónde está la unidad de la personalidad que es necesario exigir y, además, ante la necesidad de buscarla. Aquí comienza, pues, el camino que fue transitado por Oriente ya desde los orígenes, evidentemente como consecuencia del hecho de que el chino nunca estuvo en condiciones de deshacer a tal punto los opuestos de la naturaleza humana que se anularan recíprocamente de la vista hasta llegar a la inconsciencia. El chino debe la omnipresencia de su consciencia al hecho de que el sic et non permanecieron unidos en su originaria proximidad, tal como corresponde al estado espiritual primitivo. De todos modos no podía evitar sentir la colisión de los opuestos y, como consecuencia de ello, buscar el camino a través del cual volverse, como lo llama el hindú, nirdvandva, es decir, libre de opuestos.

[16] En nuestro texto se trata de este camino y de este mismo camino se trata también en mis pacientes. En este punto no habría mayor error que el de dejar que el hombre occidental se dedicara directamente a la práctica del yoga chino, pues, de ese modo, quedaría como asunto de su voluntad y de su consciencia, en virtud de lo cual lo consciente se reforzaría nuevamente frente a lo inconsciente y produciría justamente el efecto que habría que haber evitado. Así la neurosis simplemente se intensificaría. No se puede insistir suficientemente en que no somos orientales y que, por lo tanto, en estos asuntos partimos de una base completamente distinta. También sería una gran equivocación suponer que éste es el camino de todo neurótico o de cada etapa del conflicto neurótico. Se trata, por lo pronto, sólo de aquellos casos donde la consciencia alcanzó un grado anormal y, por lo tanto, se encuentra inconvenientemente alejada de lo inconsciente. Tal elevado grado de la consciencia es la conditio sine qua non. Nada sería más erróneo que querer seguir este camino con neuróticos que están enfermos a causa de un predominio excesivo de lo inconsciente. Justamente por esta razón, este camino de desarrollo tiene poco sentido antes de la mitad de la vida (normalmente entre treinta y cinco o cuarenta años) e incluso, si se lo toma prematuramente, puede ser completamente perjudicial.

[17] Como ya se ha mencionado, la razón esencial que me determinó a tomar un nuevo camino fue el hecho de que el problema fundamental del paciente quedaba sin solución, si no se quería violar un lado u otro de su naturaleza. Siempre trabajé con la instintiva convicción de que no hay, en sentido estricto, ningún problema irresoluble. Y la experiencia me dio la razón, pues con frecuencia observé cómo algunos pacientes se sobrepusieron simplemente a un problema en el que otros fracasaron completamente. Este «sobreponerse», como lo denominé antes, se estableció en experiencias posteriores como una elevación del nivel de la consciencia. Un interés más alto y más amplio apareció en el horizonte y, a través de la ampliación del mismo, el problema insoluble perdió su perentoriedad. No se resolvió lógicamente en sí mismo, sino que se desvaneció frente a una nueva dirección más fuerte de la vida. No fue reprimido y hecho inconsciente, sino que simplemente apareció bajo una luz distinta, y se volvió realmente diferente. Lo que en un nivel más bajo hubiese ocasionado conflictos muy violentos y ataques de emoción cargados de pánico, observado desde un nivel más alto de la personalidad, parecía una tormenta vista desde la cima de una montaña. Si bien a la tormenta no se le priva de nada de su realidad, uno no se encuentra dentro de ella, sino por encima de ella. Debido a que desde un punto de vista psíquico somos al mismo tiempo valle y montaña, parece una ilusión improbable que uno se tuviera que sentir más allá de lo humano. Seguramente uno siente el afecto y es conmovido y atormentado por él, pero al mismo tiempo uno dispone también de una consciencia más lúcida, que evita que uno se vuelva idéntico al afecto, una consciencia que toma el afecto como un objeto y que puede decir: «sé que sufro». Lo que nuestro texto dice de la indolencia, a saber: «La indolencia, de la que uno no es consciente y la indolencia de la que uno se vuelve consciente, están a miles de millas una de otra»*, rige también plenamente para el afecto.

[18] Aquello que en esta perspectiva fue sucediendo, por un lado y por otro, a saber, que alguien se sobrepusiera a sí mismo a partir de recónditas posibilidades, se convirtió para mí en una experiencia valiosísima. Entre tanto había llegado a admitir que los problemas más grandes y más importantes de la vida son fundamentalmente insolubles; incluso lo deben ser, pues expresan la polaridad necesaria que es inmanente a todo sistema autorregulado. Nunca pueden ser resueltos, sino sobrepasados. Por eso me pregunto si esta posibilidad de sobreponerse, es decir, del posterior desarrollo psíquico, no es lo que se da normalmente, y el quedar atascado en un conflicto, por lo tanto, lo patológico. Todo hombre debería, en realidad, poseer este nivel superior, aunque sea embrionariamente, y en condiciones favorables tendría que poder desarrollar esta posibilidad. Cuando observé el proceso de desarrollo de pacientes que de forma callada, como inconscientemente, se sobreponían a sí mismos, noté que los destinos de todos ellos tenían algo en común: lo nuevo venía a ellos desde el oscuro ámbito de la posibilidad desde adentro o desde afuera; lo aceptaban y crecían a partir de ahí. Me parece característico que algunos lo tomaran de afuera y otros de adentro, o aún más, que a unos les sobreviniera desde afuera y a otros desde adentro. Sin embargo, lo nuevo nunca era una cosa exclusivamente de afuera o exclusivamente de adentro. Si provenía de afuera, se convertía en una vivencia muy interna. Si provenía de adentro, se convertía en un acontecimiento externo. Nunca era proporcionada intencionalmente o querida conscientemente, sino que más bien fluía en la corriente del tiempo.

[19] La tentación de hacer de todo una intención y un método es para mí tan grande que a propósito me expreso muy abstractamente para no prejuzgar nada, pues lo nuevo no ha de ser ni esto ni aquello, a partir de lo cual se extraiga una receta que pueda ser usada «mecánicamente», pues se trataría nuevamente del «medio correcto» en manos del «hombre equivocado». Me impresionó profundamente, por cierto, que lo nuevo propio del destino rara vez o nunca corresponde a la expectativa consciente y —lo que es aún más llamativo— que contradice a los instintos enraizados tal como los conocemos, y que, sin embargo, es una expresión curiosamente adecuada de la personalidad en su totalidad, una expresión que no se podría imaginar más completa.

[20] Y ¿qué hicieron estos hombres para producir el progreso liberador? Hasta donde pude observar, no hacían nada (wu wei*), sino que dejaban suceder. Como enseña el maestro Lü Tzu que la luz circula según su propia ley si uno no abandona su propia ocupación. El dejar suceder, el hacer en el no-hacer, el «dejarse» del Maestro Eckhart me resultó una llave que abrió la puerta al camino: hay que ser capaz de dejar suceder psíquicamente. Para nosotros esto es un verdadero arte del que infinidad de personas nada entienden, en tanto su consciencia interviene constantemente ayudando, corrigiendo o negando, sin ser capaz de dejar en paz en ningún caso al simple desenvolvimiento del proceso psíquico. Eso bastaría simplemente, ¡si no fuera que la simplicidad justamente no fuese lo más difícil de todo! Consiste pura y exclusivamente en que, por de pronto, un fragmento de fantasía cualquiera sea observado una vez en su desarrollo objetivamente. Nada podría ser más simple que esto. Sin embargo, en seguida surgen las dificultades. Aparentemente, no se tienen fragmentos de fantasía, o quizá sí se tiene alguno, pero es demasiado estúpido y hay miles de buenas razones en contra. Uno no se puede concentrar en eso, es aburrido, ¿qué ha de resultar de ello? No es «nada sino», etc. La consciencia arguye abundantes objeciones; en efecto, se muestra frecuentemente ávida de extinguir la actividad espontánea de la fantasía, a pesar de existir ya una mayor consideración y la firme determinación de dejar suceder el proceso psíquico sin interferencia. De vez en cuando surge un espasmo más formal de la consciencia.

[21] Si se logra superar las dificultades iniciales, entonces se impone la crítica y se intenta interpretar, clasificar, estetizar o desvalorizar la pieza de fantasía. La tentación de participar en esto es casi invencible. Luego de una observación acabada y fiel se puede tranquilamente dar rienda suelta a la impaciencia de lo consciente, incluso hay que hacerlo, si no surgen resistencias opositoras. Sin embargo, en cada observación es necesario dejar nuevamente de lado la actividad de la consciencia.

[22] Los resultados de estos esfuerzos son, al principio, en muchos casos poco alentadores. Generalmente se trata de entramados propios de la fantasía que no permiten reconocer un claro «desde dónde» ni un «hacia dónde». Los caminos para la adquisición de fantasías también son diferentes en cada caso particular. A algunos les resulta más fácil escribirlas, otros las visualizan y otros incluso las dibujan y las pintan con poca o sin ninguna visualización. En un caso agudo de espasmo de la consciencia generalmente sólo pueden fantasear las manos, modelando o dibujando formas que generalmente resultan completamente extrañas a lo consciente.

[23] Estos ejercicios deben continuar hasta que se pueda resolver el espasmo de la consciencia, en otras palabras, hasta que se pueda permitir que sucedan cosas, lo que constituye el próximo objeto de la práctica. A partir de esto se constituye una nueva disposición. Una disposición que acepta también lo irracional y lo inconcebible, simplemente porque es lo que sucede. Tal disposición sería un veneno para aquel que ya está sobrepasado por lo que sucede; pero es de enorme valor para aquel que mediante el juicio consciente siempre seleccionó entre aquello que sucede exclusivamente lo apropiado a su consciencia, trasladándose así paulatinamente de la corriente de la vida a una zanja muerta.

[24] Aquí pues, parecen bifurcarse los caminos de los dos tipos mencionados arriba. Ambos aprendieron a aceptar aquello que les sucede. (Como enseña el maestro Lü Tzu: «Cuando las ocupaciones vienen a nosotros, hay que aceptarlas; cuando las cosas vienen hacia nosotros, hay que conocerlas hasta sus fundamentos»*.) En efecto, uno aceptará principalmente aquello que proviene de afuera y el otro aquello que viene de adentro. Y, según lo requiera la ley de la vida, uno tomara de afuera lo que antes nunca hubiese aceptado de afuera y el otro tomará de adentro lo que antes siempre habría excluido. Esta reversión del ser significa una expansión, una elevación y enriquecimiento de la personalidad, si junto a la revisión se retienen los valores anteriores, en tanto no eran meras ilusiones. Si no se retienen, entonces declina el hombre del otro lado y cae de la aptitud en la ineptitud, de la adaptación en la inadaptación, del sentido en el sinsentido e incluso de la racionalidad en el trastorno psíquico. El camino no deja de tener peligros. Todo lo bueno es costoso y el desarrollo de la personalidad pertenece a las cosas más costosas. Se trata de la afirmación de sí mismo —de ponerse a uno mismo como la tarea más importante y de ser siempre consciente de lo que uno hace y tenerlo siempre presente con los correspondientes aspectos dudosos—, verdaderamente una tarea que nos compromete hasta la médula.

[25] El hombre chino puede remitirse a la autoridad de toda su cultura. Si comienza el largo camino, entonces realiza lo que es reconocido como lo mejor que puede hacer. Por el contrario, el hombre occidental que realmente quisiera tomar ese camino tiene toda la autoridad en su contra, en el ámbito intelectual, moral y religioso. Por eso, es infinitamente más sencillo imitar el camino chino y abandonar el europeo escabroso, o lo que no resulta tan sencillo, buscar otra vez el regreso al Medioevo europeo de la Iglesia cristiana y volver a erigir el muro europeo que ha de separar a los pobres paganos y demás curiosidades etnográficas, que viven extramuros, del verdadero hombre cristiano. El flirteo estético o intelectual con la vida y el destino llegan aquí a un súbito final. El paso a lo consciente superior lleva al hombre fuera de todos los resguardos y seguridades. Se tiene que entregar por completo, pues sólo a partir de su integridad puede continuar y sólo su integridad puede darle la garantía de que su camino no se convertirá en una aventura absurda.

[26] Aunque el destino de uno sobrevenga desde adentro o desde afuera, de todos modos las vivencias y los sucesos del camino siguen siendo los mismos, por lo cual no necesito decir nada acerca de los múltiples sucesos externos e internos, cuya infinita variedad no podría agotar de ningún modo. Además resultaría irrelevante en relación con el texto que nos ocupa aquí. Por el contrario, hay mucho que decir acerca de los estados psíquicos que acompañan el proceso de desarrollo. Pues estos estados psíquicos se expresan en nuestro texto simbólicamente, es decir, en símbolos que desde hace muchos años me resultan muy familiares gracias a mi práctica.

2. LOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES

A. TAO

[27] La enorme dificultad de traducción de este texto3 y otros similares a la mentalidad europea reside en que el autor siempre parte de lo central, es decir, de aquello que nosotros denominaríamos cima, fin o consideración última y más profunda; algo a tal punto pretencioso que un hombre con entendimiento crítico tendría la sensación o de hablar con una arrogancia irrisoria o de proferir un mero sinsentido, si se animara a ofrecer un discurso intelectual sobre la más sutil experiencia psíquica de los grandes espíritus de Oriente. El texto comienza así: «Aquello que existe por sí mismo se llama Tao». El Hui Ming Ching comienza con las palabras: «El misterio más sutil de Tao son la esencia y la vida».

[28] Es característico del espíritu occidental que no posea un concepto para Tao. El signo chino que denota Tao está compuesto por el signo de «cabeza» y el signo de «andar». Wilhelm traduce Tao por «sentido»*. Otros lo traducen por «camino», por providence, e incluso, como los jesuitas, por «Dios». Así queda planteada la dificultad. «Cabeza» podría aludir a «la consciencia»4, el «andar», al «camino recorrido». Según esto, la idea sería: «andar conscientemente» o «camino consciente». Coincide con esto que la «luz del cielo», que «habita entre los ojos» como «corazón del cielo», se utiliza como sinónimo de Tao. La esencia y la vida están contenidas en la luz del cielo y en Liu Hua Yang son los misterios más importantes de Tao. Así «luz» es una equivalencia simbólica de lo consciente y la esencia de lo consciente se expresa con analogías de la luz. El Hui Ming Ching es introducido con los siguientes versos:


Si quieres completar el cuerpo diamantino sin desprendimiento,

Tienes que calentar con dedicación la raíz de la consciencia5 y la vida.

Tienes que iluminar la tierra bendita siempre cercana

Y dejar que ahí habite siempre escondido tu verdadero yo.



[29] Estos versos contienen una suerte de instrucción alquímica, un método o camino para la producción del «cuerpo diamantino» que también está mencionado en nuestro texto. Aquí es necesario un «calentamiento», o sea, una intensificación de lo consciente para que se «ilumine» la morada de la esencia espiritual. Pero se debe intensificar no sólo lo consciente sino también la vida. La conjunción de ambos produce la «vida consciente». Según el Hui Ming Ching los antiguos sabios sabían cómo superar la separación entre lo consciente y la vida, en cuanto cultivaban ambos. De este modo, el sheli (el cuerpo inmortal) «se derrite hacia fuera» y «se completa el gran Tao»*.

[30] Si concebimos a Tao como método o como camino consciente que ha de unir lo que está separado, ciertamente, nos acercaríamos entonces al contenido psicológico del concepto. De ningún modo se puede entender por la separación entre lo consciente y la vida otra cosa que aquello que más arriba describí como desviación o desarraigo de la consciencia. Sin duda, también en la cuestión de la concientización de lo opuesto, de la «reversión», se trata de una reunificación con las leyes inconscientes de la vida, y la intención de esta reunión es alcanzar la vida consciente. Expresado en términos chinos: el establecimiento del Tao.


B. EL MOVIMIENTO CIRCULAR Y EL CENTRO

[31] La unión de los opuestos6 en un nivel superior no es, como puse de relieve, un asunto racional, ni tampoco una cuestión del querer, sino un proceso de desarrollo psíquico que se expresa en símbolos. Históricamente siempre fue representado simbólicamente y aún hoy se ilustra a través de formas simbólicas en el desarrollo individual de la personalidad. Este hecho resultó a partir de las siguientes experiencias: las producciones espontáneas de la fantasía, que tratamos arriba, se profundizan y concentran paulatinamente en conformaciones abstractas, que aparentemente representan «principios», verdaderos arkhai gnósticos. Allí donde las fantasías son expresadas fundamentalmente mediante pensamientos, aparecen formulaciones intuitivas en vez de las leyes o principios sospechados oscuramente y que en un primer momento gustan ser dramatizados y personificados. (Más abajo volveremos a tratar este punto.) Si las fantasías son dibujadas, entonces surgen símbolos que pertenecen principalmente a los llamados tipos mándala*. Mándala significa círculo, específicamente círculo mágico. Los mándalas no sólo están extendidos por todo Oriente, también entre nosotros hay abundantes testimonios provenientes del Medioevo. Son cristianos en especial los que se pueden documentar de la temprana Edad Media y que generalmente presentan a Cristo en el centro y a los cuatro evangelistas o sus símbolos en los puntos cardinales. Esta concepción es seguramente muy antigua, debido a que entre los egipcios Horus también es representado con sus cuatro hijos7 y es sabido que Horus y sus cuatro hijos tienen una estrecha relación con Cristo y los cuatro evangelistas. Más tarde se encuentra un mándala claro y sumamente interesante en el libro sobre el alma** de Jacob Böhme. Ahí se ve claramente que se trata de un sistema psicocósmico con un aspecto fuertemente cristiano. Lo llama «el ojo filosófico»8 o el «espejo de la sabiduría», lo que evidentemente se refiere a una summa del saber secreto. Generalmente, son formas de flores, cruces o ruedas con una clara tendencia a la cuaternidad, que hacen recordar a la tetraktys pitagórica, número fundamental. Estos mándalas también se encuentran como dibujos de arena en las ceremonias religiosas de los indios pueblo9. Los mándalas más hermosos se encuentran naturalmente en Oriente, especialmente los del budismo tibetano. Los símbolos de nuestro texto están representados en estos mándalas. También encontré dibujos de mándalas en enfermos mentales, en personas que seguramente no tenían la menor idea de estas conexiones10.

[32] Entre mis pacientes observé algunos casos de mujeres que no dibujaban los mándalas, sino que los danzaban. En India existe el término mándala nrithya, es decir, danza del mándala. Las figuras de la danza expresan el mismo sentido que los dibujos. Los pacientes mismos pueden decir muy poco acerca del sentido de los símbolos del mándala. Ellos sólo están fascinados y les parece que de alguna manera son expresivos y producen un efecto en relación con su estado psíquico subjetivo.

[33] Nuestro texto promete «revelar el secreto de la Flor de Oro del Gran Uno». La flor de oro es la luz y la luz del cielo es el Tao. La flor de oro es un símbolo mándala que ya he encontrado frecuentemente entre mis pacientes. O bien es dibujada vista desde arriba, es decir, como patrón geométrico regular, o bien vista desde dentro, es decir, como flor que sale de una planta. La planta es generalmente una construcción de colores luminosos e ígneos que crece a partir de una oscuridad subyacente y arriba lleva la flor de la luz (un símbolo parecido al árbol navideño). En un dibujo de esta índole está expresado simultáneamente el origen de la flor de oro, pues, según el Hui Ming Ching, la «vesícula germinal» no es otra cosa que el «castillo amarillo», el «corazón celestial», la «terraza de la vitalidad», el «terreno del tamaño de una pulgada de la casa grande como un pie», la «sala púrpura de la ciudad de jade», el «desfiladero oscuro», el «lugar del cielo anterior», el «castillo del dragón en el fondo del mar». También es denominada la «frontera de las montañas de nieve», el «paso originario», el «reino de la alegría suprema», la «tierra sin límite» y el «altar en el que se producen la consciencia y la vida». Hui Ming Ching dice que «si un mortal no conoce este sitio germinal, no encontrará la unión de la consciencia y la vida en miles de nacimientos ni en diez mil eras cósmicas»11.

[34] El comienzo, en el que todo es todavía uno, y que, por lo tanto, aparece como el fin más alto, yace en el fondo del mar, en la oscuridad de lo inconsciente. En la vesícula germinal la consciencia y la vida (o la «esencia» y la «vida» = hsing – ming) son todavía «una unidad», «mezclada inseparablemente como la simiente de fuego en el horno de refinación». «Dentro de la vesícula germinal está el fuego del soberano». En la vesícula germinal «todos los sabios comenzaron su tarea»12. Nótese la analogía del fuego. Conozco una serie de dibujos de mándalas europeos, donde algo así como una simiente de planta rodeada de membranas flota en el agua, en ella penetra desde la profundidad fuego que la hace crecer y así da lugar al origen de una gran flor de oro que surge de la vesícula germinal.

[35] Este simbolismo se refiere a un tipo de proceso alquímico de refinación y ennoblecimiento; lo oscuro engendra la luz, del «plomo de la región acuática» surge el oro noble, lo inconsciente se vuelve consciente en la forma de un proceso de vida y crecimiento. (Se encuentra una perfecta analogía de esto en el yoga indio Kundalini13.) De esta forma resulta la unión de la consciencia y la vida.

[36] Cuando mis pacientes esbozan estos dibujos, esto no se produce, naturalmente, por sugestión, pues tales dibujos fueron realizados mucho tiempo antes de que conociera su significado o su relación con las prácticas orientales que hasta ese momento yo no conocía en absoluto. Surgieron de modo completamente espontáneo, a partir de dos fuentes distintas. Una fuente es lo inconsciente que produce estas fantasías espontáneamente; la otra es la vida, que vivida con absoluta devoción brinda una intuición de sí mismo, de la esencia individual. Mientras esta última intuición se expresa en el dibujo, la primera obliga a una devoción por la vida. Ciertamente, en total coincidencia con la concepción oriental. El símbolo del mándala no es sólo una expresión, sino que produce un efecto. Repercute en su creador. Encierra un efecto mágico antiquísimo, pues originariamente procede del «círculo protector», del «círculo encantado» cuya magia se ha conservado en innumerables costumbres populares14. El dibujo tiene el expreso propósito de extraer un sulcus primigenius, un surco mágico alrededor del centro, el templum o el témenos (recinto sagrado) de la personalidad más íntima, para evitar el «desprendimiento» o para rechazar apotropéicamente la dispersión producida mediante lo exterior. Las prácticas mágicas no son otra cosa que proyecciones del acontecer psíquico que aquí encuentran su retracción hacia la psique como un tipo de encantamiento de la propia personalidad, es decir, una retracción de la atención mediada y apoyada por el actuar intuitivo o, mejor dicho, de la participación en un recinto sagrado interior, que es origen y fin, que contiene la unidad de vida y consciencia adquirida en algún momento, luego perdida, y que se ha de recuperar.

[37] La unidad de ambas es Tao, cuyo símbolo sería la «luz blanca» central (semejante al Bardo Todol)15. Esta luz habita en la «pulgada cuadrada» o en la «cara», es decir, entre los ojos. Es la manifestación del «punto creador», de una intensidad inextensa pensada en conjunto con el espacio de la «pulgada cuadrada», símbolo de lo extenso. Los dos juntos son Tao. Esencia o consciencia (hsing) se expresan con el simbolismo de la luz, por eso son intensidad. Por eso la vida (ming) coincidiría con la extensión. La primera tiene carácter yang y la segunda, carácter yin. El mándala mencionado arriba de una niña sonámbula de quince años y medio, que observé hace treinta años, muestra en el centro una «fuente de fuerza de vida» inextensa que en su emanación choca inmediatamente con un principio espacial opuesto, en completa analogía con la idea fundamental china.

[38] La «circunvalación» o circumambulatio está expresada en nuestro texto a través de la idea de «circulación». La circulación no es un mero movimiento en círculo, sino que, por un lado, tiene el sentido de demarcación del recinto sagrado y, por el otro, de fijación y concentración. La rueda del sol se pone en movimiento, es decir, el sol es activado y comienza a recorrer su órbita. En otras palabras, el Tao comienza a actuar y a tomar el mando. El hacer se pone en el lugar del no hacer, es decir, todo lo periférico está subordinado a la orden de lo central, por eso se dice: «Movimiento es otro nombre para dominio». Desde el punto de vista psicológico la circulación sería «dar vueltas en círculo alrededor de sí mismo», en lo cual evidentemente todas las facetas de la propia personalidad sufren las consecuencias. «Los polos de la luz y la oscuridad comienzan un movimiento circular», es decir, surge una alternancia de día y noche. «La claridad paradisíaca se alterna con la noche profunda y espeluznante»*.

[39] El movimiento circular tiene además la significación moral de la animación de todas las fuerzas, claras y oscuras, de la naturaleza humana y, por lo tanto, de todos los opuestos psicológicos, sea cual fuere el tipo. Esto no significa otra cosa que autoconocimiento a través de la constante autoincubación (en hindú, tapas). Una concepción primitiva similar de la esencia perfecta es el hombre platónico, redondo por todos lados y en el cual los géneros también están unificados.

[40] Uno de los paralelos más hermosos a lo enunciado aquí es la descripción que presentó Edgard Maitland, colaborador de Anna Kingsford, de su vivencia fundamental16. Sigo en la medida de lo posible sus propias palabras. Él descubrió que al reflexionar sobre una idea, se volvían visibles en largas series, por así decirlo, ideas emparentadas, aparentemente hasta su propia fuente, que para él es el espíritu divino. A través de la concentración en estas series hizo el intento de penetrar hasta su origen.


No tenía ni conocimiento ni esperanza alguna, cuando me decidí a llevar a cabo este ensayo. Simplemente experimenté con esta capacidad… cuando estaba sentado en mi escritorio para tomar nota del desarrollo de los acontecimientos y decidí retener mi consciencia exterior y periférica, sin preocuparme cuán lejos iría con mi consciencia interior y central. Por cierto, no sabía si podría regresar a la primera una vez que me hubiese desprendido de ella o si podría acordarme de los sucesos. Finalmente y con un gran esfuerzo lo logré, debido a que la tensión producida por el esfuerzo de retener ambos extremos de la consciencia simultáneamente era muy grande. Al principio sentí como si subiese una larga escalera desde la periferia hacia el centro del sistema que al mismo tiempo era mi propio sistema solar y cósmico. Los tres sistemas eran diferentes y, sin embargo, idénticos… Por último, con un gran esfuerzo… logré concentrar los rayos de mi consciencia en el foco deseado. Y, en ese mismo instante, se presentó ante mí, como si una repentina inflamación hubiese fundido todos los rayos en una unidad, una maravillosa luz blanca inexpresablemente brillante, cuya fuerza era tan poderosa que casi me tira hacia atrás… A pesar de haber sentido que para mí no era necesario seguir investigando esta luz, sin embargo, decidí volver a asegurarme, intentando atravesar el brillo de la luz que casi me cegaba, para ver qué contenía. Con un gran esfuerzo lo logré… Era la dualidad del hijo… lo oculto hecho manifiesto, lo indefinido definido, lo inindividuado individuado, Dios como el Señor que mediante su dualidad demuestra que Dios es tanto substancia como fuerza, amor como voluntad, femenino como masculino, madre como padre.



[41] Así estableció que Dios era dos en uno, como el hombre. Al respecto notó algo que nuestro texto también resalta, a saber, «la suspensión de la respiración». Afirma que se habría suspendido la respiración ordinaria y que habría sido sustituida por un tipo de respiración interna, como si en él hubiese respirado otra persona distinta de su organismo físico. Considera que este ser es la «entelequia» de Aristóteles y que el «Cristo interior» del apóstol Pablo es «la individualidad substancial y espiritual, engendrada dentro de la personalidad física y fenomenológica, representando así el renacimiento del hombre en una etapa transcendental».

[42] Esta vivencia17 genuina contiene todos los símbolos esenciales de nuestro texto. El fenómeno mismo, a saber, la visión de la luz es una vivencia común a muchos místicos, que sin duda es de una enorme significación, pues en todos los tiempos y en todos lados dio muestras de ser lo incondicionado que reúne en sí la suprema fuerza y el sentido más elevado. Hildegarda de Bingen, una personalidad muy significativa, más allá de su mística, se expresa de modo muy similar acerca de su visión central:


Desde mi infancia veo siempre una luz en mi alma, mas no con los ojos externos, ni tampoco mediante los pensamientos del corazón; tampoco intervienen en esta visión los cinco sentidos externos… La luz que percibo no es de índole local, sino que es mucho más clara que la nube que soporta al sol. No puedo distinguir en ella ni altura, ni ancho, ni longitud… Lo que veo o aprendo en una visión de esta índole queda por mucho tiempo en mi memoria. Veo, escucho y aprendo al mismo tiempo; aprendo lo que sé en el mismo instante… En esta luz no puedo reconocer ninguna forma en absoluto, sin embargo, a veces vislumbro en ella otra luz, que para mí se denomina la luz viviente… Mientras disfruto la contemplación de esta luz, desaparecen de mi memoria toda la tristeza y el dolor...*.



[43] Yo mismo conozco unas pocas personas que saben algo de esta vivencia por experiencia propia. Dentro de lo que me resultó posible establecer con respecto a este peculiar fenómeno, parece tratarse de un estado crítico de una consciencia tan abstracta como intensiva, de una consciencia «desprendida» (cf. abajo), la cual, tal como lo insinúa acertadamente Hildegard, eleva al estado de consciencia ámbitos del suceder psíquico que de otro modo están cubiertos de oscuridad. El hecho de que frecuentemente las sensaciones corporales generales desaparezcan en esta situación indica que su energía específica le es sustraída y que probablemente se aplica para el refuerzo de la claridad de lo consciente. Normalmente el fenómeno es espontáneo, viene y se va por iniciativa propia. Su efecto es sorprendente en la medida en que casi siempre ofrece una solución a las complicaciones psíquicas y así libera a la personalidad interna de las complicaciones emocionales e ideales produciendo una unidad del ser que generalmente se siente como «liberación».

[44] La voluntad consciente no puede alcanzar una unidad simbólica de este tipo, debido a que en este caso la consciencia es una de las partes. El opositor es lo inconsciente colectivo que no comprende el lenguaje de lo consciente. Por eso, necesita del símbolo que actúa «mágicamente», que contiene aquella analogía primitiva que le habla a lo inconsciente. Lo inconsciente sólo puede ser alcanzado y expresado a través del símbolo, por lo cual la individuación nunca podrá prescindir del símbolo. El símbolo es, por una parte, la expresión primitiva de lo inconsciente y, por la otra, es la idea que corresponde a la concepción suprema de lo consciente.

[45] El mándala más antiguo que conozco es un dibujo de la era paleolítica conocido como «rueda del sol» que fue descubierto recientemente en Rodesia. Se basa también en la cuaternidad. Cosas que remiten tan lejanamente a la historia de la humanidad, afectan naturalmente a las capas más profundas de lo inconsciente y alcanzan ámbitos en los cuales el lenguaje consciente demuestra ser totalmente impotente. Tales cosas no pueden ser concebidas, sino que deben surgir desde la oscura profundidad del olvido para expresar los presentimientos más extremos de la consciencia y la intuición suprema del espíritu y de este modo fundir la unicidad de la consciencia presente con el pasado primigenio de la vida.

3. LOS FENÓMENOS DEL CAMINO

A. LA DISOLUCIÓN DE LA CONSCIENCIA

[46] El encuentro de la consciencia individual —extremadamente delimitada pero, a cambio, intensivamente clara— con la enorme expansión de lo inconsciente colectivo es un peligro, pues lo inconsciente produce un efecto manifiestamente disolvente sobre la consciencia. Según la presentación de Hui Ming Ching este efecto pertenece incluso a los fenómenos propios de la práctica china del yoga. Allí se enuncia: «Cada parte del pensamiento adquiere una figura y se vuelve visible en color y forma. La fuerza del espíritu en su totalidad despliega sus huellas»18. La ilustración incluida en el libro muestra un sabio concentrado en la contemplación, con la cabeza rodeada de un fuego ardiente del cual surgen cinco figuras humanas que a su vez se abren en veinticinco figuras más pequeñas19. Esto sería un proceso esquizofrénico si se tuviese que establecer como estado. Por lo cual se señala: «Las figuras constituidas por el fuego espiritual son solamente colores y formas vacías. La luz de la esencia deja recaer su luminosidad sobre lo originario, lo verdadero».

[47] A partir de esto se puede comprender por qué se vuelve a recurrir a la figura guardiana del «círculo protector». Éste ha de evitar el «desprendimiento» y proteger la unidad de la consciencia frente al estallido producido por lo inconsciente. La concepción china intenta al respecto mitigar el efecto disolvente de lo inconsciente recurriendo a la caracterización de las «figuras pensamiento» o «pensamientos parciales» como «colores y formas vacías», debilitándolas en la medida de lo posible. Esta idea recorre todo el budismo (especialmente el Mahâyâna) y en la enseñanza a los muertos del Bardo Todol (Libro tibetano de los muertos) adquiere incluso el carácter de explicación según la cual aun los dioses favorables y desfavorables son ilustraciones que todavía se deben superar. Establecer la verdad o falsedad metafísica de esta idea no atañe por cierto a la competencia del psicólogo. Éste más bien se debe conformar con establecer, allí donde es posible, qué es lo psíquicamente efectivo. No necesita ocuparse de establecer si la figura concerniente es una ilusión transcendental o no. Al respecto decide la creencia y no la ciencia. De todos modos, aquí nos movemos en un ámbito que por mucho tiempo pareció estar fuera del campo de la ciencia y que consecuentemente fue considerado in toto como una ilusión. Una suposición de esta índole no se puede justificar en absoluto científicamente, pues la substancialidad de estas cuestiones no es un problema científico, debido a que de todos modos se encontraría más allá de toda capacidad humana de percibir y juzgar y, por lo tanto, más allá de toda posibilidad de demostración. Para el psicólogo no se trata de la substancia de estos complejos, sino sólo de la experiencia psíquica. Sin duda, se trata de contenidos psíquicos experimentables con una autonomía igualmente indudable, pues son sistemas psíquicos fragmentados, que o bien surgen espontáneamente en estados extáticos, que bajo ciertas circunstancias provocan poderosas impresiones y efectos; o bien se establecen en trastornos mentales bajo la forma de delirios y alucinaciones destruyendo así la unidad de la personalidad.


[image: Illustration]
Meditación, primer estadio:
Recolección de la luz.




[image: Illustration]
Meditación, segundo estadio:
Surgimiento del recién nacido en el espacio de la fuerza.




[image: Illustration]
Meditación, tercer estadio:
Separación del cuerpo espiritual para una existencia independiente.




[image: Illustration]
Meditación, cuarto estadio:
Centro en medio de las condiciones.



[48] El psiquiatra está inclinado generalmente a creer en toxinas y cosas similares y a partir de ahí explica la esquizofrenia (escisión mental en la psicosis) sin hacer hincapié en los contenidos psíquicos. Por el contrario, en los trastornos psicogénicos (como la histeria, la neurosis obsesiva, etc.), donde no se puede en absoluto hablar de efectos de las toxinas ni de degeneración celular, se presentan disociaciones espontáneas similares, como, por ejemplo, en los estados de sonambulismo que, por cierto, Freud intenta explicar a partir de la represión inconsciente de la sexualidad. Sin embargo, esta explicación no rige ni remotamente para todos los casos, pues también se pueden desarrollar espontáneamente contenidos a partir de lo inconsciente que la consciencia no puede asimilar. En tales casos, fracasa la hipótesis de la represión. Al respecto, se puede estudiar en la vida cotidiana la autonomía de los afectos que se imponen por voluntad propia contradiciendo nuestra voluntad y nuestros esforzados intentos por reprimirlos y que, invadiendo el yo, lo constriñen a su voluntad. Por eso, no es sorprendente que el hombre primitivo considere que se trata de una posesión o de la pérdida del alma. Nuestra lengua remite todavía a esa idea: «No sé qué diablos le pasa hoy», «parece poseído por el diablo», «está fuera de sí», «actúa como si estuviese poseído». Incluso la práctica legal reconoce una disminución de la responsabilidad de los actos de una persona en estado de emoción. Contenidos psíquicos autónomos nos resultan una experiencia muy habitual. Estos contenidos producen un efecto dispersante en la consciencia.

[49] Además de los sentimientos habituales conocidos por todos hay, sin embargo, estados afectivos más sutiles y complejos que no pueden ser denominados sentimientos sin más. Se trata de sistemas psíquicos fragmentados mucho más complejos; estados que, cuanto más complejos son, tienen mayor carácter de personalidad. Se encuentran particularmente en enfermos mentales, en casos de disociación psicogénica de la personalidad (double personnalité) y muy habitualmente en los fenómenos mediúmnicos. También los encontramos en fenómenos religiosos. Por eso, muchos de los antiguos dioses se convirtieron de personas en ideas personificadas y finalmente en ideas abstractas. En efecto, los contenidos inconscientes animados aparecen siempre en primer lugar como proyectados hacia afuera y son asimilados paulatinamente en el transcurso del desarrollo mental a través de la proyección espacial de la consciencia y transformados en ideas conscientes, perdiendo así su carácter personal y originariamente autónomo. Tal como sabemos, algunos de los antiguos dioses se convirtieron por vía de la astrología en meras propiedades (marcial, jovial, saturnino, lógico, lunático, etcétera).

[50] Las instrucciones del Bardo Todol permiten reconocer especialmente el gran peligro que corre la consciencia al ser desintegrada por estas figuras. Una y otra vez el muerto recibe la advertencia de no tomar estas figuras por la verdad y de no confundir su turbia apariencia con la luz blanca y pura de Dharmakaya (cuerpo divino de la verdad), es decir, no proyectar aquella luz de la consciencia en figuras concretizadas y así disolverla en una multiplicidad de sistemas autónomos fragmentados. Si no existiese peligro alguno y si los sistemas fragmentados no fuesen tendencias amenazadoramente autónomas y divergentes, entonces no se necesitarían estas insistentes instrucciones que para la actitud simple del hombre oriental conforme al politeísmo significan casi tanto como la instrucción dirigida al hombre cristiano de no dejarse deslumbrar por la ilusión de un Dios personal, ni hablar de la Trinidad o de los innumerables ángeles y santos.

[51] Si las tendencias a la disociación no fuesen propiedades inherentes a la psique humana, entonces los sistemas psíquicos fragmentados nunca se hubiesen disociado, en otras palabras: nunca hubiese habido ni espíritus ni dioses. Por eso, nuestra época es en extremo profana y está sin dioses: a causa de nuestro desconocimiento de la psique inconsciente y del excluyente culto de la consciencia. Nuestra verdadera religión es un monoteísmo de la consciencia, una posesión de la consciencia con una fanática negación de la existencia de sistemas autónomos fragmentarios. Pero, en este punto nos diferenciamos de las doctrinas del yoga budista en que incluso negamos la posibilidad de que los sistemas fragmentarios sean susceptibles de ser experimentados. Allí radica un gran peligro psíquico, pues los sistemas fragmentarios se comportan luego como si fuesen contenidos reprimidos cualesquiera: producen forzosamente actitudes falsas, en tanto lo reprimido aparece nuevamente en la consciencia en una forma inapropiada. Este hecho, que salta a la vista en cada caso de neurosis, rige también para los fenómenos psíquicos colectivos. Nuestra época comete al respecto un error fatal. En efecto, cree poder criticar intelectualmente hechos religiosos. Suele afirmarse, por ejemplo, como lo hace Laplace, que Dios es una hipótesis que puede ser sometida a un tratamiento intelectual, que puede ser afirmada o negada. Así se olvida completamente que la razón por la cual la humanidad cree en el daimon no tiene nada que ver con algo exterior, sino que descansa simplemente en la ingenua percepción del poderoso efecto interior de los sistemas fragmentarios autónomos. Este efecto no queda abolido por el hecho de que su nombre sea criticado intelectualmente o denominado falso. El efecto está siempre colectivamente presente, los sistemas autónomos actúan permanentemente, debido a que la estructura fundamental de lo inconsciente no es alterada por las vacilaciones de la efímera consciencia.

[52] Si se niegan los sistemas fragmentarios imaginando que se los ha de abolir mediante la crítica del nombre, entonces ya no se puede comprender el efecto que a pesar de ello persiste, ni, por lo tanto, se los puede asimilar más a la consciencia. De este modo se convierten en un factor perturbador inexplicable, que finalmente se supone que existe en algún lugar fuera de nosotros. Así se introduce una proyección de los sistemas fragmentados que crea una situación peligrosa externa, al atribuirle en adelante los efectos perturbadores a una voluntad fuera de nosotros que no puede ser encontrada sino en el vecino, de l’autre côté de la rivière (del otro lado del río). Esto conduce a la alucinación colectiva, a las causas que producen la guerra, las revoluciones, en una palabra, a psicosis de destrucción masivas.

[53] La demencia es una posesión por un contenido inconsciente, que, como tal, no es asimilado a la consciencia. Y debido a que la consciencia niega la existencia de tales contenidos, tampoco los puede asimilar. Expresado en términos religiosos: ya no se siente el temor ante Dios y se cree que todo está librado al criterio humano. Esta hybris o estrechez de la consciencia es siempre el camino más corto al hospital psiquiátrico20.

[54] Para el europeo instruido tendría que resultar hasta casi simpático cuando en el Hui Ming Ching se dice: «Las figuras formadas por el fuego espiritual son sólo colores y formas vacíos». Esto suena muy europeo y parece adaptarse perfectamente a nuestra razón dado que creemos poder hacer alarde de haber alcanzado ya esa claridad, pues pareciera que hace tiempo dejamos atrás esos dioses fantasmagóricos. Sin embargo, lo que hemos superado son sólo los fantasmas verbales, no los hechos psíquicos que fueron responsables del surgimiento de los dioses. Estamos todavía poseídos por nuestros contenidos psíquicos autónomos como si estos fuesen dioses. Hoy son denominados fobias, obsesiones, etc., en síntesis, síntomas neuróticos. Los dioses se convirtieron en enfermedades y Zeus ya no gobierna el Olimpo, sino el plexus solaris y produce curiosidades para las consultas médicas o perturba el cerebro de los políticos y periodistas que sin saber desatan epidemias psíquicas.

[55] Así es mejor para el hombre occidental que por lo pronto no sepa demasiado acerca de la secreta penetración del sabio oriental, pues sería un caso donde se encuentra «el medio correcto en manos del hombre erróneo». En vez de buscar otra vez la confirmación del daimon como una ilusión, el hombre occidental debería volver a experimentar la realidad de esta ilusión. Debería aprender a reconocer estos poderes psíquicos y a no esperar que su humor, nerviosismos e ideas delirantes le enseñen de la manera más dolorosa que él no es el único señor en su casa. Las tendencias de disociación son personalidades psíquicas efectivas de relativa realidad. Son reales cuando no se las reconoce como reales y son, por lo tanto, proyectadas; son relativamente reales cuando están en relación con la consciencia (expresado en términos religiosos: cuando existe un culto). Son irreales, sin embargo, cuando lo consciente comienza a desprenderse de sus contenidos. Esto último sólo se da cuando la vida fue vivida tan exhaustivamente y con tal devoción que ya no hay otras obligaciones vitales necesarias y, por ende, cuando ya ningún deseo, que no pudiera ser sacrificado inofensivamente, se interponga en el camino de la interior primacía sobre el mundo. Al respecto no aporta nada mentirse a sí mismo. Allí donde uno todavía está atrapado, se está aún poseído. Y cuando uno está poseído, existe alguien aún más fuerte que lo posee a uno: «Te lo aseguro: no saldrás de allí hasta haber pagado el último centavo»*. No es exactamente lo mismo si uno caracteriza algo como una «manía» o como un «dios». Estar al servicio de una manía es reprochable e indigno, por el contrario, servir a un dios es significativamente más razonable debido a la subordinación bajo un ser invisible y espiritual y, al mismo tiempo, más prometedor, en tanto la personificación da origen a la realidad relativa del sistema fragmentario autónomo y a la posibilidad de la asimilación y la irrealización de las fuerzas de vida. Allí donde no se reconoce a dios, surge una egomanía y de ella la enfermedad.

[56] La doctrina del yoga presupone el reconocimiento de los dioses como algo evidente, razón por la cual su indicación secreta está destinada sólo a aquel cuya luz consciente está dispuesta a desprenderse de las fuerzas de vida para introducirse en una unidad ulterior indivisa, en «el centro del vacío» donde «habita el dios de la vitalidad y el vacío más extremo», como enuncia nuestro texto**. «Escuchar esto es difícil de alcanzar en miles de eones». Evidentemente el velo de Maya no puede levantarse por una mera resolución de la razón, sino que requiere la más profunda y cuidadosa preparación que consiste en que todas las deudas con la vida sean correctamente saldadas. Pues mientras haya apego incondicional debido a la cupiditas, no se levanta el velo y no se alcanza la altura del consciente libre de contenidos y sin ilusiones, y no hay arte ni engaño que lo pueda crear por arte de magia. Es un ideal que en definitiva sólo se puede realizar en la muerte. Hasta ese momento sólo hay figuras reales o relativamente reales de lo inconsciente.

B. ÁNIMUS Y ÁNIMA

[57] Según nuestro texto no sólo los dioses pertenecen a las figuras de lo inconsciente, sino también ánimus y ánima. Wilhelm traduce la palabra hun como ánimus y efectivamente el concepto ánimus se adecua perfectamente a hun, cuyo signo escrito está compuesto por el signo de «nubes» y el de daimon. Así hun significa «demon de las nubes», un alma de hálito superior, perteneciente al principio yang y, por lo tanto, masculino. Después de la muerte, hun se eleva y se convierte en shen, en espíritu «expandido y revelado» o en dios. Ánima, llamada p’o, escrito con los signos de «blanco» y de demon, es decir, el «fantasma blanco», el alma corpórea ctónica inferior, perteneciente al principio yin y, por lo tanto, femenina. Después de la muerte desciende y se convierte en gui, demon generalmente explicado como «lo que retorna» (esto es, a la tierra), el revenant, el espectro. El hecho de que tanto ánimus como ánima se separan después de la muerte y van por sus caminos independientemente, demuestra que para la conciencia china son factores psíquicos distinguibles que además tienen un efecto claramente distinto, a pesar de que originariamente constituyen una unidad en «la esencia que es una, verdadera y efectiva»; pero en la «morada de lo creado» son dos. «El ánimus está en el corazón celestial, de día habita en los ojos (es decir, en la consciencia), de noche sueña desde su ubicación en el hígado». Él es aquello «que recibimos del gran vacío, que constituye una única forma con el comienzo originario». El ánima, por el contrario, es «la fuerza de lo pesado y turbio», atrapada en el corazón carnal y corporal. Sus efectos son «placeres y agitaciones de ira», «quien al despertar está sombrío y absorto, está atrapado por el ánima».

[58] Muchos años antes de que Wilhelm me diera a conocer este escrito, yo utilicé el concepto ánima de un modo completamente análogo a una de las definiciones chinas21, naturalmente sin ninguna presunción metafísica. Para el psicólogo, el ánima no es un ser transcendental, sino susceptible de ser experimentado por completo, como también lo muestra la definición china: los estados afectivos son experiencias inmediatas. Entonces ¿por qué se habla de ánima y no simplemente de humores? La razón de ello es la siguiente: los afectos tienen un carácter autónomo, por eso la mayoría de los hombres están subordinados a ellos. Sin embargo, los afectos son contenidos delimitables de la consciencia, partes de la personalidad. Como tales tienen carácter de personalidad, por eso pueden ser fácilmente personificados, lo que aún se hace hoy en día, tal como lo mostraron los ejemplos anteriores. La personificación no es un invento superfluo en cuanto el individuo conmovido afectivamente no muestra un carácter indiferente, sino totalmente determinado y que es distinto del habitual. Una investigación minuciosa pone de manifiesto que el carácter afectivo de un hombre tiene rasgos femeninos. De este hecho psicológico surge tanto la doctrina china del alma p’o como mi concepción del ánima. La profunda introspección o la experiencia extática revelan la existencia de una figura femenina en lo inconsciente, a lo que responden las denominaciones femeninas ánima, psique y alma. También se puede definir ánima como imagen o arquetipo o sedimento de todas las experiencias del hombre con la mujer. Por eso la imagen del ánima está generalmente proyectada en la mujer. Es sabido que los poetas frecuentemente describieron el ánima y la cantaron22. La relación que tiene el ánima con el espectro, según la concepción china, resulta interesante para el parapsicólogo por cuanto los controles son muy a menudo del sexo opuesto.

[59] Aunque tenga que admitir la traducción de Wilhelm de hun como ánimus, sin embargo, tengo razones de peso para no optar por la expresión ánimus, sino logos. Pues, si bien la expresión ánimus es adecuada en otros casos, no lo es para la mente del hombre, para su claridad de consciencia y racionalidad. Ciertas dificultades que complican la tarea del psicólogo occidental no se le presentan al filósofo chino. La filosofía china, como toda actividad espiritual antigua, es un componente exclusivo del mundo masculino. Sus conceptos nunca fueron considerados psicológicamente, por lo cual nunca se estudió en qué medida correspondían también a la psique femenina. El psicólogo no puede de ninguna manera pasar por alto la existencia de la mujer y su peculiar psicología. Éstas son las razones por las cuales yo traduciría hun por logos en el caso del hombre. Wilhelm utiliza logos para el concepto chino hsing que también se podría traducir como «esencia» o «consciencia creativa». Después de la muerte, hun se convierte en shen, en el espíritu que filosóficamente se aproxima a hsing. Debido a que los conceptos chinos no son en nuestro sentido concepciones lógicas, sino intuitivas, sus significados se pueden inferir sólo de su uso y a partir de la constitución de los signos de escritura o justamente a partir de relaciones tales como la establecida entre hun y shen. Así hun sería la luz de la consciencia y de la racionalidad en el hombre, originariamente procedente del logos spermatikós de hsing y convertido después de la muerte nuevamente en el Tao mediante shen. La expresión logos podría ser especialmente apropiada en este uso, en cuanto abarca en sí el concepto de un ser universal, así como la claridad de consciencia y la racionalidad del hombre no son algo separado individualmente, sino algo universal; tampoco se trata de algo personal, sino de algo suprapersonal en el sentido más profundo, en la más fuerte contraposición a ánima que es un demon personal y se expresa por lo pronto en el humor más personal (¡por eso animosidad!).

[60] Tomando en cuenta estos hechos psicológicos reservé la expresión ánimus exclusivamente para la femineidad, porque «la mujer no tiene alma, sino espíritu». La psicología femenina, en efecto, presenta una contraparte del ánima del hombre que primariamente no es de naturaleza afectiva, sino una esencia cuasi intelectual que está caracterizada del modo más apropiado con la palabra «prejuicio». La naturaleza emocional del hombre corresponde al ser consciente de la mujer, no al «espíritu». El espíritu es más bien el «alma» o, mejor, el ánimus de la mujer. Y así como el ánima del hombre consiste, en primer término, en la afinidad afectiva inferior, el ánimus de la mujer consiste en un juicio inferior, o mejor dicho, en la actividad de opinar (para más detalles remito al lector a mi escrito citado anteriormente, aquí sólo puedo mencionar lo general). El ánimus de la mujer está constituido por una multiplicidad de opiniones preconcebidas, por lo cual se puede personificar más por un grupo o conjunto que por una figura (un buen ejemplo parapsicológico es el así llamado grupo «Imperator» de Mrs. Piper23). El ánimus en un nivel más bajo es un logos inferior, una caricatura del espíritu masculino diferenciado, del mismo modo que el ánima es en un nivel más bajo una caricatura del eros femenino. Y así como hun corresponde a hsing, que Wilhelm traduce como logos, así el eros de la mujer corresponde a ming, que se traduce como destino, fatum, fatalidad y Wilhelm interpreta como eros. Eros es el entrelazamiento, logos el conocimiento resplandeciente, la luz que clarifica. Eros es afinidad, logos es discriminación y separación. Por eso el logos inferior se expresa en el ánimus de la mujer como completamente desvinculado, por lo tanto también como un prejuicio inaccesible o como una opinión que irritantemente no tiene nada que ver con la esencia del objeto.

[61] Varias veces se me ha reprochado que personifico ánima y ánimus de un modo similar a como lo hace la mitología. Este reproche sólo estaría justificado si se demostrara que concretizo mitológicamente estos conceptos también para el uso psicológico. Tengo que explicar de una vez y para siempre que la personificación no es algo inventado por mí, sino que es inherente a la esencia de los fenómenos correspondientes. Carecería de cientificidad pasar por alto el hecho de que el ánima es un sistema psíquico parcial y, por lo tanto, personal. Ninguno de los que me hicieron este reproche dudaría un instante en decir: «Soñé con el señor X». Sin embargo, considerado más exactamente, soñó sólo con la representación del señor X. El ánima no es otra cosa que una representación de la esencia personal del sistema parcial autónomo en cuestión. No podemos saber qué es transcendental a este sistema parcial, es decir, más allá del límite de lo susceptible de ser experimentado.

[62] También definí el ánima como una personificación de lo inconsciente en general y, por lo tanto, lo concebí también como un puente a lo inconsciente, como la función de relación con lo inconsciente. Con esto se vincula de modo muy interesante la afirmación de nuestro texto según la cual el consciente (es decir, el consciente personal) provendría del ánima. Debido a que la mentalidad occidental se encuentra completamente en el punto de vista de la consciencia, tiene que definir el ánima tal como lo acabo de hacer. Por el contrario, Oriente, que se encuentra del lado de lo inconsciente, considera la consciencia como un efecto del ánima. Sin duda, la consciencia surge originariamente de lo inconsciente. Solemos atender muy poco a este hecho, por lo cual siempre hacemos intentos de identificar la psique en general con la consciencia o por lo menos de presentar lo inconsciente como un derivado o un efecto de la consciencia (como, por ejemplo, la teoría freudiana de la represión). Pero debido a las razones expuestas anteriormente es justamente esencial que lo inconsciente sea considerado en toda su importancia y que las figuras de lo inconsciente sean comprendidas como magnitudes efectivas. Quien haya comprendido qué se entiende por realidad psíquica no tiene que temer caer en una primitiva demonología. Si a las figuras inconscientes no se les reconoce la dignidad de las magnitudes espontáneamente efectivas, entonces se cae en una creencia unilateral de la consciencia que finalmente conduce a una exaltación. Entonces tienen que suceder catástrofes, porque a pesar del grado máximo de consciencia, se pasaron por alto los oscuros poderes psíquicos. No somos nosotros los que los personificamos, sino que desde su origen son de naturaleza personal. Sólo cuando esto se reconoce profundamente, podemos pensar en despersonificarlos, es decir, «subyugar el ánima», como lo expresa nuestro texto.

[63] Aquí nuevamente se entabla una enorme diferencia entre el budismo y nuestra actitud espiritual occidental y esto se plantea una vez más de modo muy peligroso bajo la forma de una aparente coincidencia. La doctrina del yoga rechaza todos los contenidos fantásticos. Nosotros hacemos lo mismo. Pero Oriente lo hace sobre un fundamento completamente distinto del nuestro. Ahí predominan concepciones y doctrinas que expresan del modo más rico la fantasía creadora y hay que defenderse del exceso de fantasía. Nosotros, por el contrario, consideramos la fantasía como pobres sueños subjetivos. Las figuras inconscientes no aparecen naturalmente en forma abstracta, despojadas de todo tipo de accesorios, por el contrario, están incluidas y entretejidas en un entramado de fantasías de una variedad inaudita y de una profusión desconcertante. Oriente puede rechazar estas fantasías debido a que ya extrajo hace mucho tiempo su esencia y la incorporó a profundas doctrinas de su sabiduría. Pero nosotros ni siquiera experimentamos esas fantasías, ni mucho menos extrajimos una quintaesencia a partir de ellas. Al respecto todavía tenemos que recuperar una gran porción de las vivencias experimentales y sólo cuando encontremos el contenido del sentido en un aparente sinsentido, podremos distinguir lo que no tiene valor de lo que sí lo tiene. Ya podemos estar seguros desde ahora de que la esencia que extraigamos de nuestras experiencias será distinta de la que nos ofrece hoy Oriente. Oriente tomó conocimiento de las cosas internas con una ignorancia infantil del mundo exterior. Nosotros, por el contrario, exploraremos la psique y sus profundidades, apoyados por un saber histórico y científico tremendamente vasto. Ciertamente, el conocimiento exterior es en este momento el mayor obstáculo para la introspección, pero la necesidad espiritual podrá superar todos los escollos. ¡Ya emprendimos la tarea de construir una psicología, es decir, una ciencia que nos dé las claves para cosas a las cuales Oriente pudo acceder sólo mediante estados psíquicos excepcionales!


4. EL DESPRENDIMIENTO DE LA CONSCIENCIA RESPECTO DEL OBJETO

[64] Mediante la comprensión de lo inconsciente nos liberamos de su dominio. En definitiva, es éste el propósito de las indicaciones de nuestro texto. Se le enseña al discípulo cómo tiene que concentrarse en la luz del ámbito más interno y así liberarse de todas las ataduras internas y externas. Su voluntad vital está dirigida a un estado de consciencia carente de contenidos, que, sin embargo, permite que perduren todos los contenidos. El Hui Ming Ching dice acerca del desprendimiento:


Un rayo de luz rodea el mundo del espíritu,

Uno se olvida del otro, silencioso y puro, muy poderoso y vacío.

El vacío es atravesado por el rayo del corazón del cielo.

El agua del mar es lisa y refleja la luna en su superficie.

Las nubes se desvanecen en el espacio azul.

Las montañas brillan claramente.

La consciencia se disuelve en contemplación.

El disco lunar reposa en su soledad*.



[65] Esta caracterización de la perfección describe un estado psíquico que quizá sea mejor considerar como una separación de la consciencia con respecto al mundo y como una retracción de la misma a un punto extramundano, por así decirlo. De este modo, la consciencia está vacía y no vacía. Ya no está colmada de las imágenes de las cosas, sino que simplemente las contiene. La completitud del mundo, que anteriormente oprimía por su inmediatez, no perdió nada de su riqueza y belleza, pero ya no domina más a la consciencia. Concluyó la pretensión mágica de las cosas, porque se disolvió el entrelazamiento originario de la consciencia con el mundo. Lo inconsciente ya no es proyectado, por eso está anulada la participation mystique originaria. Por eso, la consciencia ya no está colmada de intenciones compulsivas, sino que se convierte en contemplación, como lo enuncia el texto chino tan bellamente.

[66] ¿Cómo se produjo este efecto? (Desde un principio suponemos que el autor chino ante todo no es un mentiroso; y además que está en su sano sentido y que sobre todo es un hombre extraordinariamente juicioso.) Comprender o explicar esto requiere de ciertos rodeos para nuestro entendimiento. Es algo que no puede ser simulado; nada sería más infantil que querer estetizar un estado psíquico como éste. Se trata en este caso de un efecto que conozco muy bien gracias a mi práctica médica; es el efecto terapéutico par excellence en el que trabajo con mis discípulos y pacientes, a saber, la disolución de la participation mystique. Lévy-Bruhl destacó con genial atino lo que él llamó participation mystique, como la característica del tipo espiritual primitivo24. Lo que denomina con esta expresión es simplemente el gran residuo indeterminado de indiferenciación entre sujeto y objeto que en los primitivos posee todavía dimensiones tales que necesariamente llama la atención al hombre europeo. Mientras no se vuelva consciente la diferencia entre sujeto y objeto, domina una identidad inconsciente. Luego se proyecta lo inconsciente en el objeto y el objeto se introyecta en el sujeto, es decir, se vuelve psicológico. Entonces los animales y las plantas se comportan como hombres, los hombres son, al mismo tiempo, animales y todo está animado por espectros y dioses. El hombre civilizado cree naturalmente que está a una distancia sideral por encima de todas estas cosas. A cambio de eso está, sin embargo, frecuentemente identificado con sus padres para toda la vida; es idéntico a sus afectos y prejuicios; y sin pudor afirma de otros aquello que no quiere ver en sí mismo. Tiene todavía un residuo del estado de inconsciencia originario, es decir, de la indiferenciación de sujeto y objeto. En virtud de este estado de inconsciencia está mágicamente afectado por innumerables hombres, cosas y circunstancias, es decir, está necesariamente influido, está colmado de contenidos molestos casi en el mismo grado que el hombre primitivo y, por eso, necesita en igual medida de la magia apotropeica. Ya no recurre a bolsitas medicinales, ni a amuletos, ni a sacrificios de animales, sino a tranquilizantes, neurosis, ilustración, al culto de la voluntad, etcétera.

[67] Pero, si se logra reconocer a lo inconsciente como fuerza que también condiciona junto a la consciencia y se logra vivir de modo tal que las exigencias conscientes e inconscientes (o instintivas) sean tomadas en cuenta según sea posible, entonces el centro de gravitación de la personalidad completa ya no es el yo que es mero centro de la consciencia, sino, por así decirlo, un punto virtual entre lo consciente y lo inconsciente, que se podría denominar el sí-mismo. Si se logra esta transposición, entonces se produce exitosamente la supresión de la participation mystique y, a partir de ahí, surge una personalidad que sólo sufre en los niveles más bajos, pero que en los niveles superiores está singularmente alejada tanto del acontecer penoso como de aquel lleno de alegrías.

[68] La producción y el nacimiento de esta personalidad superior es lo que se propone nuestro texto cuando habla del «fruto sagrado», del «cuerpo diamantino» o de otro tipo de cuerpo incorruptible. Estas expresiones simbolizan desde el punto de vista psicológico una actitud que está más allá del alcance de los conflictos emocionales y de las conmociones violentas; en otras palabras, una consciencia desligada del mundo. Tengo razones para suponer que ésta es, en realidad, una preparación natural para la muerte que se instaura una vez alcanzada la mitad de la vida. La muerte es psíquicamente tan importante como el nacimiento y, del mismo modo que este último, una parte integrante de la vida. Qué sucede finalmente con la consciencia desligada, no se le ha de preguntar al psicólogo. Al tomar cualquier postura teórica él sobrepasaría desesperadamente los límites de su competencia científica; sólo puede hacer alusión a que las consideraciones de nuestro texto relativas a la atemporalidad de la consciencia disuelta concuerdan con el pensamiento religioso de todos los tiempos y con la abrumadora mayoría de la humanidad y que, por eso, uno que no pensara así estaría fuera del orden humano y, por lo tanto, padecería un equilibrio psíquico perturbado. Por eso, como médico me esfuerzo sobremanera en apoyar con todas las fuerzas la creencia en la inmortalidad, especialmente en el caso de mis pacientes mayores de edad en los que estas cuestiones alcanzan una cercanía amenazadora. La muerte, considerada correctamente desde un punto de vista psicológico, no es ciertamente un final, sino una meta y por eso la vida hacia la muerte comienza en cuanto se pasa la mitad de la vida.

[69] La filosofía china del yoga se construye sobre el hecho de la preparación instintiva de la muerte como meta, en analogía con el fin de la primera mitad de la vida, a saber, el engendramiento y la reproducción, los medios para la perpetuación de la vida física, establece como fin de la existencia espiritual la procreación simbólica y el nacimiento de un cuerpo sutil psíquico (subtle body) que asegura la continuidad de la consciencia desligada. Es el nacimiento del hombre pneumático, que el hombre europeo conoce desde antaño, pero que intenta alcanzar con símbolos totalmente distintos y procedimientos mágicos, por medio de la fe y el modo de vida cristianos. También en este punto nos encontramos sobre un fundamento totalmente distinto al de Oriente. Por otro lado, nuestro texto suena como si no se encontrara lejos de la moral ascético-cristiana. Nada sería más erróneo que considerar que se trata de lo mismo. Detrás de nuestro texto se encuentra una cultura milenaria que se construyó orgánicamente sobre los instintos primitivos, por lo cual no conoce en absoluto la moral brutal que es propia de nosotros, germanos bárbaros civilizados recientemente. Por eso, falta el momento de la represión violenta del instinto que sobreexcita histéricamente y envenena nuestra espiritualidad. Quien vive sus instintos también puede separarse de ellos, y ciertamente con la misma naturalidad con la que los vivió. Nada sería más extraño a nuestro texto que una heroica autosuperación, lo que para nosotros, sin embargo, ocurriría infaliblemente si siguiéramos literalmente la indicación china.

[70] Nunca debemos olvidar nuestras premisas históricas. Hace recientemente algo más de mil años que desembocamos desde los más crudos comienzos del politeísmo en una religión oriental altamente desarrollada que elevó el espíritu imaginativo del semisalvaje a una altura que no correspondía al nivel de su desarrollo espiritual. Para mantener hasta cierto punto este nivel fue inevitable que la esfera de los instintos fuera subyugada en gran parte. Por esta razón las prácticas religiosas y la moral adquirieron un carácter francamente violento, casi maligno. Lo subyugado, naturalmente, no se desarrolla, sino que continúa vegetando en lo inconsciente en el estado originario de barbarie. Si bien deseamos escalar a la altura de una religión filosófica, de hecho no somos capaces de ello. Como mucho podemos crecer en esa dirección. Todavía no se ha cerrado la herida de Amfortas ni el desgarramiento fáustico del hombre germano. Su inconsciente está todavía cargado de contenidos que se tienen que volver conscientes antes de que uno pueda liberarse de ellos. Hace poco recibí una carta de una antigua paciente que describe el cambio necesario en términos simples, pero apropiados: «A partir de lo malo surgieron en mí muchas cosas buenas. El mantenerme tranquila, no reprimir, estar atenta, aceptar la realidad como es —tomar las cosas tal como son y no como yo las deseaba— me dio conocimientos inusuales, además de fuerzas insólitas, de un modo como nunca hubiese podido imaginar. Siempre pensé que si uno acepta las cosas, después de alguna manera las cosas lo superan a uno, pero esto no es para nada así, y sólo al aceptarlas se puede tomar una postura al respecto. <¡Disolución de la participation mystique!>. Así jugaré el juego de la vida en cuanto acepto lo que me trae el día y la vida, alternativamente, lo bueno y lo malo, sol y sombra que cambian continuamente y así también acepto mi propio ser con su aspecto positivo y negativo y todo se vuelve más vivo. ¡Qué tonta fui! ¡Cómo pude querer forzar todo según mi parecer!».

[71] Solamente sobre la base de una postura así, que no renuncia a ninguno de los valores adquiridos en el desarrollo cristiano, sino que, por el contrario, se admite en su propia naturaleza con amor e indulgencia cristianas hasta en lo más mínimo, será posible un nivel superior de consciencia y de cultura. Esta postura es, en el verdadero sentido, religiosa y, por lo tanto, terapéutica, pues todas las religiones son terapias para las penas y los trastornos del alma. El desarrollo del intelecto y la voluntad occidental nos ha otorgado la capacidad casi diabólica de remedar aparentemente con éxito esta postura, a pesar de las protestas de lo inconsciente. Pero, siempre es sólo una cuestión de tiempo, hasta que la posición opuesta se impone en algún momento con un contraste aún más agudo. Con el cómodo remedo se crea siempre una situación insegura que puede ser echada por tierra en todo momento por lo inconsciente. Un fundamento seguro solamente surge cuando las premisas instintivas de lo inconsciente experimentan la misma consideración que los puntos de vista de la consciencia. No hay que dejarse engañar acerca del hecho de que esta necesidad se encuentra en la más franca oposición al culto de la consciencia occidental-cristiana y especialmente protestante. A pesar de que lo nuevo siempre parece ser el enemigo de lo viejo, sin embargo, a una voluntad de comprensión más profunda no le resulta difícil descubrir que sin una aplicación muy seria de los valores cristianos adquiridos lo nuevo no puede tener lugar en absoluto.

5. LA CONSUMACIÓN

[72] El creciente acercamiento a la mentalidad de Oriente puede significar sólo una expresión del hecho de que comenzamos a tener relación con lo que aún es extraño en nosotros. Sería una necedad negar nuestras propias condiciones históricas previas y nos llevaría sin duda a un nuevo desarraigo. Sólo en cuanto estamos aferrados al propio suelo, podemos asimilar el espíritu de Oriente.

[73] Gu De dice: «Los hombres mundanos perdieron la raíz y se aferran a la copa», para señalarles a los que no saben dónde están los verdaderos orígenes de las fuerzas secretas. El espíritu de Oriente surgió de la tierra amarilla, nuestro espíritu sólo puede y debe surgir de nuestra tierra. Por eso, abordo estos problemas de un modo que frecuentemente fue acusado de «psicologismo». Si esto significara «psicología», entonces me sentiría halagado, pues mi intención es dejar de lado, sin piedad, la pretensión metafísica de todas las doctrinas secretas, debido a que tales intenciones secretas del poder de las palabras no congenian con el hecho de nuestra profunda ignorancia, que nuestra humildad debiera admitir. Con toda intención quiero traer a la luz de la comprensión psicológica cosas que sue-nan metafísicas y hacer todo lo posible para evitar que el público crea en oscuras palabras de poder. Quien es un cristiano convencido ha de creer, pues ésa es la obligación contraída. Quien no lo es, no supo valorar el camino de la fe. (Quizá estuvo condenado desde su nacimiento a no poder creer, sino meramente a saber.) Por eso, no ha de creer en ninguna otra cosa. Metafísicamente no hay nada que comprender, pero sí la hay psicológicamente. Por esta razón despojo a las cosas de su aspecto metafísico para transformarlas en objetos de la psicología. De este modo puedo, por lo menos, extraer de ellas algo comprensible y apropiármelo y así conozco las condiciones y procesos psicológicos que antes estaban velados en símbolos y sustraídos a mi comprensión. Pero de este modo obtengo también la posibilidad de andar un camino similar y hacer experiencias similares y si al final aún se esconde algo metafísico inimaginable, entonces tendría la mejor oportunidad de manifestarse.

[74] Mi admiración por los grandes filósofos orientales es tan indudable como irreverente es mi postura con respecto a su metafísica25. Tengo la sospecha de que son psicólogos simbolistas a quienes no se les podría jugar peor pasada que la de tomarlos al pie de la letra. Si lo que ellos llaman metafísica lo fuese realmente, entonces no tendría sentido querer entenderlos. Pero, si es psicología, entonces los podemos entender y extraeremos un gran provecho de eso, ya que lo así llamado «metafísico» se volverá experimentable. Si supongo que Dios es absoluto y que está más allá de toda experiencia humana, entonces eso me deja frío. Ni yo lo afecto ni él me afecta. Si, por el contrario, sé que Dios es un poderoso impulso de mi alma, entonces me tengo que ocupar de él. Pues se puede volver desagradablemente importante, incluso práctico, lo que suena tremendamente banal, como todo lo que aparece en la esfera de la realidad.

[75] El improperio de «psicologismo» afecta sólo a un loco que cree tener su alma en el bolsillo. Por cierto, hay sobrados casos de esto, debido a que el desprecio de las cuestiones psíquicas es un prejuicio típicamente occidental, a pesar de la grandilocuencia sobre el «alma». Cuando aplico el concepto «complejo psíquico autónomo» ya se encuentra instalado en mi público el prejuicio: «Nada más que un complejo psíquico autónomo». ¿De dónde procede la certeza de que el alma «no es nada más que»? Pareciera que no se supiese o que se olvidara permanentemente que todo aquello de lo que somos conscientes es imagen, y que imagen es alma. Las mismas personas que afirman que Dios sería despreciado cuando se lo concibe como algo movido y motor del alma, justamente cuando es comprendido como «complejo autónomo» pueden ser flagelados por afectos insuperables y estados neuróticos donde su voluntad y toda su sabiduría de vida fracasan lastimosamente. ¿Demostró así el alma su impotencia? ¿Habría que acusar también al Maestro Eckhart de «psicologismo» cuando afirma: «Dios tiene que nacer siempre en el alma»? A mi entender sólo se puede acusar de psicologismo al intelecto que niega la naturaleza genuina del complejo autónomo queriéndolo explicar racionalmente como consecuencia de hechos conocidos, es decir, inapropiadamente. Este juicio es tan arrogante como la afirmación «metafísica» que intenta, más allá de los límites humanos, confiar a una divinidad que no es posible de experimentar el efecto de nuestros estados psíquicos. El psicologismo es simplemente la contrapartida de la intrusión metafísica y es tan infantil como esta última. Sin embargo, me parece ser esencialmente más racional, al concederle al alma la misma validez que al mundo experimentable y al otorgarle a la primera la misma «realidad» que al segundo. Para mí, el alma es un mundo en el que está contenido el yo. Quizá también existan peces que creen contener el mar en sí. Ciertamente, hay que deshacerse de esta ilusión tan habitual en nosotros, si se quiere considerar lo metafísico desde un punto de vista psicológico.

[76] Una afirmación metafísica de esta índole es la idea del «cuerpo diamantino», del cuerpo-hálito incorruptible que surge en la flor de oro o en el espacio de la pulgada cuadrada26. Este cuerpo es, como todo lo demás, el símbolo de un hecho psicológico peculiar, que justamente por ser objetivo aparece primero proyectado en formas que están dadas por las experiencias de la vida biológica, a saber, fruto, embrión, niño, cuerpo viviente, etc. Este hecho se podría expresar del modo más sencillo con las siguientes palabras: yo no vivo, me vive. La ilusión de la supremacía de la consciencia afirma: yo vivo. Si esta ilusión se desmorona con el reconocimiento de lo inconsciente, entonces lo inconsciente aparece como algo objetivo en el cual está incluido el yo; en forma análoga al sentimiento del hombre primitivo a quien su hijo le garantiza la continuidad de la vida; un sentimiento totalmente típico que hasta incluso puede adquirir formas grotescas como en el caso del viejo negro que, indignado con su hijo desobediente, exclamó: «Ahí está con mi cuerpo y ni siquiera me obedece».

[77] Se trata de una modificación en el sentimiento interno, que es similar a la que experimenta un padre cuando nace su hijo, una modificación que también nos resulta conocida por la confesión del apóstol Pablo: «Y vivo, pero no yo, sino que es Cristo quien vive en mí»*. El símbolo «Cristo» es, como «hijo del hombre», una experiencia psíquica análoga a un ser espiritual superior de forma humana que nace invisible en el individuo, un cuerpo pneumático que nos servirá de futura morada, que, como expresa Pablo, uno se puede poner como un vestido («que han vestido a Cristo»)**. Naturalmente, resulta siempre dificultoso expresar en un lenguaje conceptual, intelectual, sentimientos súbitos que, por cierto, son infinitamente importantes para la vida y el bienestar del individuo. En un determinado sentido es el sentimiento del «ser reemplazado», mas sin el añadido del «ser depuesto». Es como si la dirección de las cuestiones de la vida se hubiese trasladado a una central invisible. La metáfora de Nietzsche «libre en la más querida necesidad» no resultaría aquí del todo inapropiada. El lenguaje religioso es rico en expresiones figuradas que ilustran este sentimiento de la dependencia libre, de la tranquilidad y de la sumisión.

[78] En esta curiosa experiencia observo un fenómeno derivado del desprendimiento de la consciencia, en virtud del cual el «yo vivo» subjetivo se convierte en un «vive en mí» objetivo. Este estado se siente como superior al anterior, es más, como un tipo de liberación de coerción y de responsabilidad imposibles que son consecuencias inevitables de la participation mystique. Este sentimiento de la liberación satisface completamente a Pablo, es la consciencia del vínculo filial con Dios, consciencia que libera del cautiverio de la sangre. También es un sentimiento de reconciliación con lo que sucede en general, por lo cual en Hui Ming Ching la mirada de quien alcanzó la consumación retorna a la belleza de la naturaleza.

[79] En el símbolo del Cristo paulino se toca la experiencia religiosa suprema de Occidente y Oriente. Cristo, el héroe cargado de sufrimiento y la flor de oro que florece en la sala púrpura de la ciudad de jade: ¡qué oposición, qué diferencia inconcebible, qué abismo de historia! Un problema que se convierte en obra maestra para un psicólogo futuro.

[80] Junto a los grandes problemas religiosos del presente se encuentra uno muy pequeño: éste es el del progreso del espíritu religioso. Cuando de esto se trata, habría que enfatizar la diferencia que se encuentra en el modo de tratamiento de la «joya», es decir, del símbolo central entre Occidente y Oriente. Occidente acentúa la encarnación e incluso la persona y la historicidad de Cristo; Oriente, por el contrario, dice: «Sin surgimiento, sin transcurrir, sin pasado y sin futuro»27. Respondiendo a su concepción el cristiano se subordina a la persona divina superior, a la espera de su gracia; el hombre oriental sabe, sin embargo, que la salvación se basa en la tarea que uno hace en sí mismo. A partir del individuo crece todo el Tao. La imitatio Christi tendrá a largo plazo la desventaja de alabar a un hombre como ejemplo divino que corporizó el sentido supremo y así olvidamos, a causa de la permanente imitación, realizar nuestro sentido supremo propio. No resulta del todo incómodo renunciar al propio sentido. Si Jesús lo hubiese hecho, entonces se habría convertido en un honrado carpintero y no en un rebelde religioso, cuya suerte naturalmente sería hoy similar a la de entonces.

[81] La imitación de Cristo se podría entender fácilmente con mayor profundidad, a saber, como la obligación de llevar a cabo la mayor convicción, que siempre es la expresión acabada del temperamento individual, con el mismo coraje y sacrificio con que lo hizo Jesús. Afortunadamente, podemos afirmar que no todos tienen la tarea de ser un maestro de la humanidad o un gran rebelde. Al final, entonces uno sí podría realizarse a su modo. Esta gran honestidad podría quizá volverse un ideal. Debido a que las grandes novedades comienzan siempre en los lugares más improbables, el hecho de que hoy el hombre no se avergüence de su desnudez como sí lo hacía antaño podría significar que comienza a reconocerse tal como es. A eso siguen otras observaciones de cosas que antes eran el más estricto tabú, pues la realidad de la tierra no quedará eternamente velada como las virgines velandae de Tertuliano. El autodescubrimiento moral sólo significa un paso más en la misma dirección y de pronto uno se encuentra en la realidad tal cual es y se admite a sí mismo como tal. Si lo hace sin sentido, entonces es un desenfrenado caótico; pero si entiende el sentido de aquello que hace, entonces puede ser un hombre superior que, sin importarle el sufrimiento, realiza el símbolo de Cristo. Frecuentemente se observa que tabúes puramente concretos o ritos mágicos de un estadio religioso previo se convierten en el estadio siguiente en una instancia psíquica o en símbolos puramente espirituales. La ley externa se convierte en el transcurso del desarrollo en una convicción interna. Así justamente al hombre protestante le podría suceder fácilmente que la persona de Jesús, existente exteriormente en el ámbito histórico, se pudiera convertir en el hombre superior dentro de él mismo. Así se habría alcanzado al modo europeo aquel estado psicológico que corresponde al estado del iluminado en la concepción oriental.

[82] Todo esto es un estadio en el proceso de desarrollo de una consciencia más alta de la humanidad que se encuentra en el camino de metas desconocidas y que no es una metafísica en el sentido habitual. Por ahora y hasta aquí es sólo «psicología», pero al mismo tiempo es también experimentable, comprensible y —gracias a Dios— real, una realidad con la cual se puede hacer algo, una realidad con horizonte concreto y, por eso, viva. Mi satisfacción con lo que es posible experimentar psíquicamente y mi rechazo de lo metafísico no significan, como comprenderá cualquier entendido, un gesto de escepticismo o agnosticismo dirigidos en contra de la creencia o de la confianza en poderes superiores, sino que enuncian aproximadamente lo mismo que entendió Kant cuando llamó a la cosa en sí un «concepto límite meramente negativo». Se debe evitar cualquier afirmación acerca de lo transcendente, pues siempre es una presunción ridícula del espíritu humano que no es consciente de su limitación. Si por esa razón Dios o Tao es denominado un impulso o estado del alma, entonces sólo se enuncia algo sobre lo cognoscible, pero no sobre lo incognoscible, sobre lo cual en definitiva no se puede determinar nada.


6. CONCLUSIÓN

[83] El propósito de mi comentario es el intento de tender un puente de comprensión psíquica interna entre Oriente y Occidente. La base de todo entendimiento humano es el hombre y, por eso, tuve que hablar de cosas humanas. Esto ha de excusarme de que haya presentado sólo lo general y no lo específicamente técnico. Las indicaciones técnicas son valiosas para quienes saben qué es una cámara fotográfica o un motor de combustión, pero resultan vacuas para quienes no tienen ninguna noción acerca de tales aparatos. El hombre occidental, a quien me dirijo, se encuentra justamente en esta situación. Por eso, me resultó ante todo importante poner el acento en la concordancia de los estados psíquicos y de la simbología, pues en dichas analogías hay un acceso a los ámbitos interiores del espíritu oriental, un acceso que no exige de nosotros el sacrificio de nuestra peculiaridad y que nos amenace con el desarraigo, pero que tampoco es un telescopio o microscopio intelectual que proporciona una visión que en definitiva no tiene nada que ver con nosotros, porque no nos atañe. Se trata mucho más de la atmósfera común a todos los hombres civilizados, la atmósfera del sufrimiento, de la búsqueda y el anhelo, se trata del tremendo experimento de la naturaleza impuesto a la humanidad de volverse consciente, esto es lo que une a las culturas más distantes bajo una tarea en común.

[84] La consciencia occidental no es de ninguna manera la consciencia sin más. Es, antes bien, una magnitud geográfica delimitada e históricamente condicionada, que representa sólo una parte de la humanidad. La ampliación de nuestra consciencia no debe suceder a costa de otros tipos de consciencia, sino que ha de tener lugar a través del desarrollo de aquellos elementos de nuestra psique que son análogos a las propiedades de la psique que nos resulta extraña, del mismo modo que Oriente no puede prescindir de nuestra técnica, ciencia e industria. La invasión europea de Oriente fue un acto de violencia de gran magnitud. Nos ha legado la obligación —noblesse oblige— de comprender el espíritu de Oriente. Esto es quizá más necesario de lo que sospechamos actualmente.
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