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    Teoria da Noite Fria

  


  
    Do registro de moradores de rua


    não constava o nome


    de Henrique Alexandre Floriano


    que num dia de janeiro


    com muita sede


    entrou por galerias pluviais


    na rede de túneis de esgoto


    perdendo-se logo, ao recuar


    (notando que chovia)


    para o fundo da galeria.

  


  
    Sob o peso do escuro, sob


    o peso de si mesmo, de bruços


    e sob o próprio esqueleto,


    sob dobras de pele acima


    do outro corpo e sob o leito


    de um rio de ar corrente,


    indigente inominado no claro


    sol que expectorava luz,


    no subsolo dos acontecimentos,


    sob o peso da palavra, dos guindastes


    que reconstruíam campos


    e sob a faixa de pedestres


    acima dos atores de teatro,


    sob o fígado e sob a servidão


    de passagem em terreno baldio


    apenas afinal sob a luz láctea dos


    próprios olhos e dos grilos


    rastejou, cotovelos dobrados


    entre vespas e sapos,


    no seu túnel de três dias,


    no seu desespero, como uma larva


    em seu próprio crescimento.

  


  
    Nós comemos maçã, figo


    nós estamos aqui, ali


    nós fomos ao teatro, à fábrica


    desativada, ao circo, ao estúdio


    nós consagramos um dia


    inteiro à contemplação calma


    da floresta, do jardim, do túmulo


    nós esquecemos que sempre


    há um túnel sob o entendimento


    sob a faca como que a prever


    o sulco que gravará sob a pressão


    dos ossos da mão que a empurram


    para dentro da carne do pão assim como


    uma coluna de esperma empurra


    a massa de ar à sua frente na uretra


    para fora com impulsos e com


    contrações assim como a expectativa


    ligada a esses fatos familiares


    (facas, esperma, uretra e tubos)


    devolve a família a seu centro de gravidade


    em torno do qual dormem


    o alimento, a passagem de ônibus


    as pedras lisas que vieram da praia


    lisas e livres de escamas.

  


  
    Ele tinha sede tinha


    ouvido rádio ontem comido


    máscara, mastigado


    o próprio alho


    de seus dentes, deixado


    a barba crescer, tinha sacos


    de lixo sob os calos


    tinha reunido sapos


    e vespas no interior


    dos olhos e o suor


    que saía de seus olhos


    era verde como ásperos


    peixes subterrâneos


    ele tinha frios


    subcutâneos instintos de


    noites sob pântanos


    sob seus intestinos


    as ruas das entranhas


    viviam povoadas de brilhos


    sinais de que ali fora


    acima das imundícies:


    com lanternas, o procuravam


    (mas apenas os carros


    iam e vinham, distraídos).

  


  
    Dos registros de moradores de rua


    seu nome não constava


    nenhum henrique junto a nenhum


    pequeno herói republicano


    nenhum mesopotâmio


    a invadir vilarejos


    apenas o lodo de seu nome


    longo, formado por pedaços


    de vime, porque tinha família


    fugiu dos registros


    espalhou-se pelos túneis


    sob o sol invertido das imundícies.

  


  
    Era tanta a sede, e tão alto o canto


    tão alto, tão alta a fuga


    que pretendia, no fundo tão surdo


    o que o chamava, e o que pedia,


    tão miúdo era o que pedia


    mergulhado no mercúrio


    que varriam sob o entulho


    tão frio o que varriam


    migalhas de furos e tão escuros


    os dias e tão mais puros


    ainda os mistérios de que se valia


    miúdo seu pulso, e a sede


    ainda de mais percurso


    a piorar a sede sem uso, tão alta


    a fuga de seus pulsos


    recolhidos em escusas


    tão contritos, esmagados


    e tão moídas as migalhas, tão brutas


    as pedras reviradas que o chamavam


    para abaixo das escadas


    para dentro de parafusos


    que não puderam seus inchaços


    evitar tais chamados.

  


  
    Nós temos direito a férias


    a pensão a macacos domésticos e


    tirolesas suspensas


    entre árvores frutíferas nós gostamos


    de pôr a mesa de sentar à mesa


    nós achamos que o simples fato


    de convivermos com as despesas


    não importa tanto quando se trata


    de prender cordas e esticá-las


    se possível a grandes distâncias


    amarrá-las às coisas e içá-las


    para depois jogá-las com violência


    no fundo dos lagos até que apodreçam.

  


  
    De registro nenhum consta o rei


    deposto o conquistador de fossos


    o marechal esfaqueado


    como um cuspe seu nome


    parecia ter evaporado do vidro


    ou escorrido e depois caído


    sobre o assoalho, onde virara lodo


    e de onde teria sido riscado


    pela própria família


    que o levara dali, para longe


    para que pensasse sobre seus atos.

  


  
    Tão frio o escuro em que vivia


    e tantas noites frias em três dias


    no fundo do mundo, sob os sapatos


    dos que vigiam as coisas frias


    que estalam de frio nas calçadas.


    Fazia tanto frio sob as escadas


    que suas costas arqueadas doíam


    como se fossem abertas a enxadas


    cavidades que mantinham


    vazias as palavras


    que seus pulmões pronunciavam


    e ali fora tão fria a cidade que sofria


    da mesma hipotermia, tão fria


    a sua água que se deitava


    sob as galerias, como mais


    frias águas porque à medida que afundavam


    indo mais fundo no lodo e no escuro


    do fundo do mundo


    mais frias ainda ficavam.

  


  
    Não era bem seu coração que doía


    não era o dia, especialmente aquele dia.


    Os ferros e tubos


    tudo mais que funcionava


    fazia seu próprio barulho, navegava.


    Por dentro as coisas são frias


    destituídas de pele, de fios. Cegas


    dentro de si mesmas, carregam consigo


    vespas internas. Nos túneis


    daqueles dias seu coração batia


    como em todos os outros dias.


    Procurava a luz como sempre fazia


    consumia sua comida, via o que via.


    Na superfície, acudiram.


    Os olhos vazios


    para sempre pedirão.

  


  
    Dos registros não constam seus olhos


    nem seus dedos. Talvez por não terem nomes


    os olhos perderam-se na multidão


    talvez por terem sido


    comidos por sapos ou mesmo por terem


    derretido, confundidos


    com tudo mais que pelas galerias descia


    (o tempo, o cheiro, sua urina),


    sem nome, nenhuma dessas coisas


    se retinha. Quando desapareceram,


    emitiram um som.


    Continham em si outras coisas iguais


    ou ainda mais cegas e mais vazias.

  


  
    O rei deitou-se, dormiu. O grande


    conquistador bebeu, respirou.


    O presidente republicano


    repreendeu um subalterno.


    Não há registro de coisas jogadas


    em lagos, nem tirolesas desativadas.


    Os olhos estão derretidos sobre a mesa.


    Os dedos estão cozidos.

  


  
    Quando o retiraram do esgoto


    o homem pedia água e comida.


    Tão simples o que pedia


    com pequenas palavras


    não sabia de onde vinha


    atrás do que vagara.


    Tivera sede, escondera-se.


    Gostava de andar pelas ruas.


    Tinha ainda mais sede


    fora de seu corpo.


    Fora de sua água e de sua comida


    tubulações transportavam


    outras águas, contidas, que queimavam


    por dentro da cidade


    em contato com vespas e larvas


    vivas, irremovíveis.


    

  


  
    
Estudos

  


  
    
Estudo para uma dispersão


    Eram formas saídas


    de lagos, espaços ao lado de


    velhas fachadas


    das quais caíam falhas


    e ficavam uns buracos


    de onde nos olhavam.


    Sopro frio em nosso café


    e nas outras coisinhas que bebíamos


    ancorados ao balcão de granizo


    falando, uns pros outros,


    um pouco de tudo de nossas vidas


    de como estavam ali, realistas,


    nossas conversas sobre fatos


    avessos aos assuntos trágicos


    ou pelo menos


    às tragédias mais espessas.


    Mas eram formas esguias


    saídas de cigarros vencidos


    e molhados, que nos atravessavam


    a princípio inofensivas.


    A rua continuaria


    para fora de nosso esquadro mais imediato


    do estômago coletivo


    que eram as tardes gastas,


    espancamentos a que nos rendíamos


    sem acusações específicas.


    Dos lagos ao lado


    surgiam essas fumaças


    em cujas caras engraçadas


    que formavam


    vomitávamos baforadas


    deitados sobre um colchão


    em evaporação contínua


    que se espargia a partir de nossas pausas.


    Uma contaminação qualquer terá provocado


    um dia


    o cancelamento das aulas, o fechamento


    precoce das padarias. Sem presença


    de guardas, vigias, o lodo


    que crescia pelas fachadas e delas


    depois tomava as marquises


    se adensou.


    Dos buracos e falhas


    a princípio normais em uma cidade


    com uma certa idade e já


    coberta de sua tarde


    começaram então a emergir outras


    formas de fumaça, de diferentes


    níveis de densidade e aparentemente


    com diferentes funções


    como a de dar de comer


    a porcos esquecidos


    nos currais ou a de por outro lado sufocar


    em seu raio de ação


    respiradores artificiais


    nos hospitais mais antigos.


    Nos refugiamos


    naquele dia nos fundos da sala


    sem perceber que assim mesmo


    é que nos aproximávamos das fontes


    das toneladas de fumaça,


    vivos espectros cilíndricos


    cujo tato nos farejava.


    O calor


    que as produzia


    provavelmente nos matou


    antes que por nossas bocas


    descessem


    procurando ainda


    no espaço cego


    entre nódulos


    o ar das ramificações.

  


  
    Estudo para uma represália


    Numa noite de inverno


    fizemos uma filha


    de pano e trapos mal ajuntados


    com um rosto de Picasso, em quina,


    e braços quebradiços


    amarrados em espátulas


    para nos ajudar a ler os livros


    nas prateleiras, a filmar os filmes


    que em horas de descanso


    concebíamos;


    e para essas e outras tarefas acoplamos


    membros de madeira


    a seu corpo de pano


    e lentes de aumento


    para que pudéssemos vê-la


    dançar entre os livros,


    dirigir os personagens


    vivos de seus filmes;


    uma boca de radiofone


    para falar com espíritos maus


    e conchas do mar para ouvir


    os espíritos livres.


    Na casa tudo transcorria


    como uma encenação da verdade


    da vida dos adultos de uma cidade


    e os membrinhos de madeira


    giravam em sua alocução infinita


    de orientações e reparos.


    A severa filha de pano dirigia


    outros bonecos atrapalhados


    e lia nos livros amontoados


    com seus olhos de azeite


    roteiros hipernaturalistas


    que repetiam nas palavras


    de personagens sem interesse


    entonações iguais à maioria.


    Em seu café de óleo lubrificante


    decidimos um dia pôr um pouco


    de calmante. Um extrato


    de camomila, para que ao menos


    por um instante cessasse


    de falar com sua arritmia


    de metais e fios


    sobre os planos e tomadas


    e leituras de biografias.


    Não acordou por semanas


    enquanto os figurantes – bonecos e demais


    objetos – discretamente fugiam.


    Os livros quietos no entanto


    se afligiam sem garantia


    de que seriam lidos. Os olhos


    de azeite secavam, a palha


    do corpo pareceu envelhecer.


    Contrário ao esperado, a boca


    de radiofone emitia palavras


    nos intervalos da programação


    regular, que ainda captava


    como pedidos de socorro


    numa cidade-fantasma.


    O esquecimento daquele corpo


    inventado numa noite de inverno


    durou o tempo de seu sono.


    Nos acordou depois de alguns anos


    em nossa cama, com os restos


    de seu pano e de sua voz


    com falhas no lugar dos olhos


    com a desarticulação ruidosa do conjunto.


    Na casa cresceram as prateleiras,


    suas raízes atingindo a televisão,


    o parapeito, a conversa cotidiana.


    Tornaram-se vigas de madeira


    atravessando o espaço que antes


    ocupávamos sem precauções.


    Também os objetos de vidro


    envelheceram e se liquefizeram,


    tornando escorregadio o chão


    de carvão incendiado.


    Os velhos espíritos tremiam de frio


    em seus casacos


    enquanto nossa filha os admirava,


    formas de poeira


    resistentes à dissolução


    do leque e seu vestido.


    De sua pequena vagina,


    fenda que havíamos inscrito


    no pano


    para dar ao corpo coerência


    e equilíbrio,


    escorriam pequenas formas


    negras, fios do que dentro havia.


    Desciam de alguma víscera


    inicialmente não prevista


    mas que se desenvolvera,


    autônoma, estrutura seca


    no interior dos trapos, sem


    pulsação detectável, e aparentemente


    sem função real alguma,


    mas que se desgastara e morrera


    antes do resto, e desfazia-se,


    fígado supérfluo,


    num expurgo que pouco


    a pouco enchia a casa


    de uma linha negra


    que tinha a consistência de uma língua.
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