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			Dedicado à Lara de dez anos atrás, que idealizou esta história.











			Apresentação.


			Olá, leitor!


			As primeiras páginas deste livro foram escritas cerca de dez anos antes de sua publicação, quando eu, Lara, ainda era uma adolescente que nem imaginava o que o futuro guardava para mim. O projeto ficou esquecido durante anos em arquivos velhos de um computador, até ser encontrado por uma Lara muito mais madura e consciente de onde queria chegar. Resolvi que daria um desfecho a esta história (que é absolutamente fictícia) e foi hora de colocar a mão na massa, ou melhor, nas palavras. Foi uma longa e constante jornada em que os caminhos de Will, o protagonista, mudaram muitas vezes. A história que a jovem Lara criou ganhou outro timbre nas mãos da Lara de hoje, o que permitiu que o livro fosse publicado.


			Mas por que eu estou contando isso? Porque Adrenalina Rock é um livro sobre sonhos. A Lara sonhou em um dia ter um livro publicado e hoje estamos aqui. Eu tenho orgulho daquela Lara e acredito que ela teria orgulho de mim. O Will sonhou em criar uma banda de sucesso e… bem, aí você terá que ler o livro para descobrir o que acontece.


			O que quero dizer é que sonhos e dedicação podem levá-lo aonde você quer chegar. Então, não deixe de sonhar, pois nenhum sonho é tão distante que não possa ser realizado. Espero que você se divirta com a leitura tanto quanto eu me diverti escrevendo.


			Com carinho e muito rock,


			A autora.










			Prefácio.


			Escrevo essas palavras ao som da playlist do Will, com a adrenalina do rock correndo pelas minhas veias (com todo o direito de ser cringe que a minha geração me permite). Ler esse livro foi como ser transportada para a minha adolescência, uma época em que as paixões eram muito mais intensas, os sonhos muito mais deslumbrantes e a música refletia o humor dos meus dias. 


			Não é fácil, depois de algumas décadas de “vida adulta”, encontrar uma história que nos conecte verdadeiramente com a potência dos sentimentos da juventude, mas Adrenalina Rock faz exatamente isso. Devorei essa história como fazia nos meus tempos de menina e fui tomada por uma deliciosa sensação de nostalgia. Senti como se estivesse novamente com 16 anos, no meu quarto na casa dos meus pais, a MTV ligada no último volume e tendo pressa apenas pra viver as aventuras que os anos universitários estavam prestes a oferecer. 


			Talvez tenham sido as idas de Will e seus amigos às lan houses e videolocadoras que acordaram lembranças de risadas e crushes vividos nesses cenários. Talvez tenham sido as letras das músicas que uma vez ocuparam a memória do computador da nossa casa e do meu aparelho de mp3. Ou talvez tenha sido até mesmo o estilo da escrita com as entradas em um diário que me lembraram das dezenas de cadernos e agendas que ainda guardo em uma caixa no armário. Ou talvez tudo isso junto tenha feito com que eu sentisse como se estivesse lendo essa história lá no início dos anos 2000.


			Para os jovens leitores que têm a sorte de desfrutar dessa história hoje, não vai faltar conexão com personagens tão irreverentes, originais e cheios de sonhos. Adolescentes vivendo em outra década anseios ainda tão atuais. Para nós, leitores mais maduros, é um deleite voltar a encontrar histórias sobre a adolescência que tenham o poder de nos fazer sentir tão bem representados. E isso porque Lara e os seus personagens entenderam o real poder da música: o de nos reconectar com o nosso verdadeiro eu, que às vezes fica adormecido e esquecido pela correria da vida adulta, mas que precisa de apenas de 2 ou 3 acordes para despertar. 


			Adrenalina rock é uma narrativa envolvente, apaixonante e atemporal, assim como o rock’n’roll.


			Graziella Bridi


			Pedagoga, bacharel em letras inglês e neuropsicopedagoga clínica.


		




		

			13 de julho


			“Do you have the time to listen to me whine


			about nothing and everything all at once?1”


			Você tem tempo para me ouvir reclamar


			sobre nada e tudo, de uma vez só?


			Eu não sei o que eu estou fazendo. Minha mãe pediu para que eu escrevesse aqui, mas, de verdade, eu não estou com vontade. Eu nem sei sobre o que escrever. Isso não vai dar certo. Eu odeio ter vindo para este apartamento e odeio a terapeuta da minha mãe por ter colocado essas coisas na cabeça dela.


			





				

					1  Basket Case, Green Day, 1994.


				


			


		




		

			15 de julho


			Não tem nada para fazer neste apartamento pequeno. As aulas ainda não começaram. Minha mãe me pede muito para escrever. Aposto que ela quer ler enquanto eu estou fora.


			Não entendo como escrever em um caderninho preto poderia me ajudar. Eu não me sinto menos sozinho, mas a psicóloga disse que me ajudaria na adaptação em um novo lugar. Eu nem sei sobre o que escrever. Minha mãe disse para eu inventar uma história, isso é ridículo. Meu pai falou para eu relaxar e escrever o que aconteceu durante o dia, tipo um diário. Isso é mais ridículo ainda, eu não sou uma menininha de dez anos. Mas, se eu ficar mais um segundo encarando o teto, eu vou enlouquecer.


			Minha mãe me acordou para o almoço com uma “surpresinha”. Ela estava tão feliz que eu poderia jurar que ela traria boas notícias. Ela trouxe uma caixa de papelão para o meu quarto e apoiou no colchão, ao meu lado. Nem bem eu tinha acordado, olhei dentro da caixa e pensei que minha visão estava embaçada de sono, pois eu vi um gato. Esfreguei os olhos para tirar a meleca e olhei mais uma vez para a caixa e ainda estava lá: um gato preto magrelo. Tentei tirá-lo da caixa e o bicho riscou fósforo para mim, pulou do meu colo e se escondeu embaixo da cama. Mais um artifício da senhorita psicóloga para eu me sentir menos sozinho. Só que, diferentemente do caderno, agora eu tenho que dar comida, água, tirar pulgas… Valeu, mãe.


			Não tenho muito mais o que dizer, fiquei a tarde inteira no quarto. Consigo ouvir o gato derrubando coisas pela sala e preciso ir recolher, mesmo não tendo sido minha a ideia de trazê-lo para dentro deste apartamento. Droga. Agora, eu vou ouvir música. Tchau.


		




		

			18 de julho


			Minha mãe não larga do meu pé, ela não gosta que eu fique o dia inteiro trancado no quarto e, ainda por cima, me cobra para que eu escreva. Saí para caminhar pelo bairro, mas não fui muito longe, porque não conheço a vizinhança. Eu preferiria estar no meu quarto vazio, só com aquele colchão velho jogado num canto e a janela enferrujada. A única coisa boa de sair de casa é ficar longe do gato. Ele me arranhou de manhã quando o expulsei do quarto e agora estou com um corte tremendo na mão. Está me machucando quando tento tocar guitarra.


			Voltei para casa antes que meus pais chegassem, eles acham perigoso que eu ande por aí à noite. Pelo menos, consegui conhecer um pouco os arredores.


			O tédio vai durar para sempre.


		




		

			25 de julho


			Faz mais de uma semana que nos mudamos e nada de interessante aconteceu ainda. Alguns móveis do meu quarto chegaram e o gato parece mais calmo. Passo os dias com minha guitarra ou tocando CDs em um aparelho de som antigo que meu pai ia jogar fora. Ele é bonito e nele cabem uns 20 e poucos CDs, então pedi para ficar com ele. Coloquei todos os meus e deixo tocando em sequência. Já ouvi todos umas três vezes, eu preciso de músicas novas. Não que eu não goste das que eu escuto, mas não sei explicar, é uma sensação totalmente diferente quando você ouve uma música pelas primeiras vezes: descobrir os arranjos, a letra, cada nota nova é inesperada. Depois, a gente se acostuma com ela. Ela continua sendo bonita e especial, mas não é a mesma surpresa.


			Ainda existem aquelas que me deixam sem ar toda vez em que eu ouço. São tão intensas que é como se eu fosse para outra dimensão quando eu as escuto, eu esqueço totalmente o que eu estava fazendo e até sentindo. Eu preciso dessas músicas. E só de pensar que existem pessoas que compõem músicas assim… Uau. Fazer uma rima ou uma melodia simples, qualquer um pode fazer. Mas ter a capacidade de mexer com as emoções de outras pessoas simplesmente com o som, o quão incrível é isso? E ainda por cima ver sua música viajar o mundo nas rádios, nos ouvidos de pessoas que você nem conhece — posso apenas imaginar como artistas desse nível se sentem. Se eu pudesse escolher ser qualquer coisa pelo resto da minha vida, eu sonharia em ser esse cara. Eu quero poder sentir tudo isso, estar no palco, ouvir minha voz nas ondas do rádio, quem sabe, um dia. 


		




		

			30 de julho


			Eu não aguento mais. Meus pais estão me enchendo o saco com essa história de mudança, querem que eu ajude em tudo, carregar as coisas, limpar a sujeira. Eu não queria estar aqui, queria estar de volta à minha casa, em São Paulo. Mas, pelo jeito, eu não tenho voz nesta casa. Discuti com meu pai por causa disso antes de ontem, agora estou de castigo. Por isso, eu preciso levar o lixo para fora todos os dias. Que divertido.


			Para piorar tudo, o gato fez uma marca maravilhosa de garras na minha guitarra.


			Pelo menos, a casa está com a mobília básica e já dá para cozinhar. Eu já estava cheio daquela pizza horrível que meus pais estavam pedindo quase todos os dias.


		




		

			31 de julho


			Eu ouvi um som que chamou minha curiosidade hoje. Sai do elevador ainda enquanto ele rangia ao frear no térreo. Caminhava até o beco onde fica a caçamba de lixo, quando ouvi uma guitarra. Não era nenhuma música que eu conheço, mas era uma melodia harmoniosa e estressada. Eu não sei como eu sei, mas sei que a pessoa estava irada quando a compôs. Eu gostaria de saber quem que estava tocando, deve ser uma pessoa maneira.


		




		

			4 de agosto


			As coisas foram meio esquisitas nos últimos dias. Antes de ontem, saí mais uma vez para levar o lixo, dessa vez mais tarde, porque tinha me esquecido de fazer isso. Desci remoendo o sermão que minha mãe me dera e tomando cuidado para não tropeçar no escuro. Mas acho que ele não tomou o mesmo cuidado que eu: ao sair do beco, um menino que vinha em minha direção tropeçou em um degrau e derrubou seu saco de lixo aos meus pés. Ele tinha a minha altura e cara de abobado, sem ofensas. Ajeitou o boné e logo começou a se desculpar, até pregar os olhos no meu peito por alguns instantes. Eu procurei algo de errado em minha barriga e só vi a minha camiseta de The Dark Side of the Moon, mas era isso mesmo que ele estava olhando.


			— Você gosta de Pink Floyd?


			Eu só assenti e falei sem pensar:


			— Você toca guitarra?


			Lembrei da guitarra que tinha ouvido alguns dias antes e a pergunta saiu da minha boca sem querer. Ele me encarou por alguns instantes, talvez imaginando de onde eu havia tirado aquilo.


			— Não… Mas meu irmão toca. Eu toco baixo.


			Nos encaramos por mais uns dois segundos, então cada um tomou seu próprio rumo, sem se despedir, nem nada. 


			Mas não acabou por aí.


			Subindo para casa, encontrei de novo aquele cara no elevador. Eu até pensaria que ele estava me julgando por estar usando a mesma camiseta por dois dias consecutivos, mas ele também estava com a mesma regata desbotada da noite anterior. Balbuciei algo como “E aí?” e ele respondeu com uma levantada de sobrancelhas. Depois do silêncio de três segundos eternos, ele perguntou:


			— Como você se chama?


			— William — mas na hora me arrependi. — Me chame de Will. Muito prazer — disse, estendo a mão para um aperto. O cara se atrapalhou um pouco com qual mão deveria retribuir o cumprimento. 


			— Prazer. Eu sou… Ric? — disse como se perguntasse. — Ricardo, Ric… Você é novo no prédio, né? 


			— Sim. Na cidade inteira, na verdade.


			— Ah, então você também vai para um novo colégio? — ele parecia curioso.


			— Sim, estou matriculado no Jorge Amado.


			— Não brinca! A gente tá no mesmo colégio! — Ric respondeu com animação.


			Eu não sabia o que dizer. Ele parecia radiante, mas eu não estou nem um pouco animado com essa história de escola nova. Devo ter dito algo como “maneiro, cara” antes das portas do elevador abrirem e eu me mandar.


			Estou meio mal por ter sido seco assim, mas, na real, o que mais eu poderia ter dito?


			Hoje, eu terminei de desencaixotar minhas coisas e pendurei meus pôsteres de volta na parede. O da capa de Abbey Road rasgou na mudança, então resolvi recortar a silhueta dos Beatles e colar na guitarra por cima do arranhão. Ficou legal. O quarto também. Agora, ele parece mais meu.


			Me sinto quase em casa.


		




		

			6 de agosto


			Eu ainda não tenho certeza se o que acabou de acontecer foi algo bom, mas, pelo menos, assim o espero.


			Acabei de voltar do apartamento de Ric. Ele ligou para o meu apartamento no começo da tarde e me convidou para visitá-lo. Ele disse que não tinha nada para fazer e que nós poderíamos jogar videogame. Eu tinha falado com ele apenas duas vezes na vida, mas, como eu não tinha nada para fazer, fui.


			No andar dele, eu não sabia em qual das portas bater, mas algo me dizia que era aquela com a quina de baixo totalmente destruída, com interior da sala a mostra. Logo, ouvi passos acelerados vindos de dentro, então ele apareceu, todo suado, para me receber:


			— Oi, beleza? Pode entrar, só não repara na bagunça.


			Mas foi impossível não reparar.


			Nada parecia ter lugar naquela casa. Na cozinha, poucos armários tinham porta, deixando à vista vários utensílios velhos e gastos, além da pilha enorme de louça suja na pia. A sala estava repleta de caixas cheias de papeladas e lençóis jogados por todos os lados, com uma camada espessa de pó por cima de tudo.


			Chegando ao quarto, percebi que, na verdade, não era apenas um aposento, mas, sim, dois separados por uma estante de livros bem no meio em frente à porta. De um lado, vi um sofá-cama surrado, uma TV de tubo e diversos pôsteres nas paredes. Do outro, uma senhora dormia em uma cama cor-de-rosa. Ric explicou que era sua avó e disse para que eu não me preocupasse em não fazer barulhos, pois ela é meio surda.


			Enquanto ele mexia na fiação da televisão, sentei no sofá e observei os pôsteres: Linkin Park, Nirvana. A maioria estava claramente velha, já se desfazendo ou caindo. Seu baixo branco estava encostado no sofá ao meu lado. Peguei-o e comecei a dedilhar qualquer coisa sem pensar. Ric virou-se de repente:


			— Você também toca?!


			— Não! — respondi, já devolvendo o baixo para onde estava. — Quer dizer, eu toco, mas não baixo. Toco violão e guitarra.


			— Tá me zoando? Que maneiro! — o sorriso cresceu em seu rosto. — Quer a guitarra do meu irmão emprestada? A gente pode tentar tocar alguma coisa juntos… 


			— Não precisa, não! — me apressei em dizer antes que ele se levantasse. — Não precisa incomodar ele com isso.


			Mas Ric já estava fora do quarto. Segui-o até o quartinho que usamos como despensa em nosso apartamento, mas aparentemente, na casa de Ric, ali mora seu irmão. Ric estava só com a cabeça enfiada para dentro da porta.


			— Alex? Me empresta a sua guitarra?


			De lá de dentro, veio uma voz estridente:


			— Você tá chapado? Tá louco que eu vou deixar você relar nela!


			— Por favor. É para um amigo! — Ric insistiu.


			— Pior ainda, seu imbecil!


			— Alex, por favor! Ele é guitarrista, não vamos estragar nada!


			— Tô com cara de locadora de instrumentos agora? — Alex retrucou.


			A conversa continuou assim por um tempo em que eu não sabia se eu tentava avisar Ric que eu não queria a guitarra ou se apenas saía do apartamento discretamente. Tenho que admitir que fiquei com medo do que poderia acontecer. Acho que chegou uma hora que a insistência de Ric foi tamanha que o irmão cedeu:


			— Leva logo essa porcaria. E ai de você se essa guitarra voltar com um único arranhão! Manda esse seu amiguinho tomar mais cuidado com ela do que ele toma com a própria vida. 


			Ric voltou-se para mim com um ar triunfante e uma bela de uma Les Paul nas mãos. Sinceramente, se ela fosse minha, eu não a emprestaria por nada. Hesitei por instantes para pegá-la. Deve realmente custar a minha vida.


			— Desculpa por isso, ele não é sempre assim, mas a namorada terminou com ele, sabe como é… — Ric tentou explicar. — Então, o que você curte tocar?


			Eu toco muitas coisas, mas na hora minha mente ficou branca e eu simplesmente não consegui me lembrar de nada. Talvez fosse pelo fato de a situação da guitarra ser estranha ou talvez porque a minha situação ali era estranha. Sinceramente, o que eu estava fazendo no apartamento de um desconhecido?


			— Vamos. Toca alguma coisa, qualquer coisa! Não precisa ser bom, eu também não sou… — ele tentava me convencer. 


			Eu devo ter encarado a guitarra por muito tempo, porque, de repente, ele já estava puxando o começo de Adam’s Song em seu baixo e perguntando se eu conhecia. Eu conheço meia dúzia de músicas do Blink-182 e por sorte Adam’s Song está entre elas. Tentei acompanhar com a guitarra, o que foi difícil, porque eu nunca tinha tocado com mais alguém antes. Ele começou a cantar baixo e eu me senti na obrigação de cantar também. Geralmente, eu canto enquanto toco, só para não me perder na música, mas eu nunca canto na frente dos outros. Mas ele pareceu feliz comigo.


			Demoramos mais ou menos uma estrofe para conseguirmos nos sincronizar e nos dessincronizamos mais algumas vezes, mas conseguimos chegar ao fim da música. Mesmo que Adam’s Song seja uma música sobre solidão, gostei de tocar com mais alguém, como também gostei de tocar tantas outras músicas que vieram depois, desde Blues e Beatles até as músicas pop mais toscas que conseguimos lembrar. Foi incrível e o tempo passou voando. Só percebi como estava tarde quando a avó de Ric surgiu do nosso lado do quarto me convidando para o jantar. Eu não queria incomodar, então fui embora.


			Ric parece ser um cara bem bacana, apesar de ser meio bobão e desajeitado. Sei lá, isso o faz mais divertido.


			Bem, agora estou aqui, jogado em casa, escrevendo, porque não tenho mais nada para fazer.


			Não contei aos meus pais sobre eu ter ido à casa de Ric, porque sei que eles vão pegar no meu pé para conhecer ele e a família e eu nem sei se sou seu amigo ainda. Pensando bem, acho que vou carregar este caderninho comigo para que minha mãe não ache. Não quero que ela leia sobre isso ou qualquer outra coisa da minha vida pessoal. Eu mereço pelo menos privacidade depois de ter sido arrastado para cá.


		




		

			23 de agosto


			“Just two lost souls swimming in a fishbowl.2”


			Apenas duas almas perdidas nadando em um aquário.


			Desde aquela tarde na casa de Ric, temos nos visto quase todos os dias. Tocamos música, vamos à locadora pegar jogos de videogame… Ric veio em casa em um dia desses para tocarmos, mas acabou que só ficamos de bobeira, o que não é necessariamente ruim. Sabe, “fazer nada” pode ser chato, porém “fazer nada” com alguém é bacana. Só batemos papo, e isso foi suficiente. Ele até deu um nome para o gato: JereMIAS, porque ele MIA. Pior piada que eu já ouvi, e olha que o Ric conta várias. Ele disse que era totalmente inaceitável um “pobre gatinho” sem identidade.


			É claro que meus pais descobriram meu novo amigo (acho que já posso chamá-lo assim) e ficaram felizes. A verdade é que eu também estou. Ter alguém com quem conversar me livrou do tédio daquele apartamento nojento. Às vezes, eu até esqueço que não estou mais em São Paulo. Às vezes, eu nem penso mais em querer voltar. Às vezes.


			





				

					2  Wish You Were Here, Pink Floyd, 1975.


				


			


		




		

			25 de agosto


			Logo as aulas vão voltar e eu estou mais confiante agora. É bom ter alguém que você já conhece ao seu lado, eu não vou estar sozinho no primeiro dia de aula — o qual já é suficientemente assustador por si só. Apenas espero que eu me enturme rápido e a escola não seja tão horrível quanto esse prédio. Ric disse que ela não tem nada de especial, mas é boa. Só que ele também disse isso sobre seu spaghetti, e eu ainda não sei como não vomitei depois de comê-lo. Em compensação, a sua vó fez o melhor bolo de banana que já comi.


			— Traga mais esse garoto para casa, ele é uma graça! — ela berrou para Ric achando que eu não ia ouvir.


			Ric disse que estava economizando para comprar um aparelho auditivo novo para ela, mas perdeu seu posto de entregador de jornais há alguns meses e não arranjou outro emprego ainda. Seu irmão não pode ajudar agora. Ainda que tenha um emprego, não se desfaz de um único real. Ric me contou que Alex pretende investir e trazer mais dinheiro para casa. Talvez, abra uma empresa ou faça uma faculdade.


			Talvez, eu faça uma também, algum dia.


			“O que você quer ser quando crescer?”


			Eu não sei o que eu quero, mas sei o que não quero: papeladas empilhadas em cima de uma escrivaninha. Às vezes, paro para pensar nesse cenário e concluo que, se isso acontecer, serei um adulto infeliz que não vê a hora de se aposentar.


			E essa é a última coisa que quero ser quando crescer.


		




		

			26 de agosto


			“Faces come out of the rain, when you’re strange.3”


			Rostos aparecem na chuva, quando você é um estranho.


			O primeiro dia de aula poderia ter sido muito pior. Não me fizeram falar meu nome em frente à classe — o que eu odiaria —, nem pediram para que alunos antigos me mostrassem a escola — o que eu odiaria mais ainda. Não estou na mesma classe de Ric, mas ele guardou um lugar para mim ao seu lado na cantina. Pareceu triste comermos na mesa só eu e ele. Acho que estou acostumado com a mesa animada e cheia de amigos de São Paulo. Pelo menos eu não fiquei sozinho, como provavelmente nós dois ficaríamos se não tivéssemos nos conhecido antes. Imagino se ele não tem no mínimo um colega, já que estuda aqui há dois anos. Isso não é tempo o suficiente para fazer amizades?


			— O clima aqui não é tão acolhedor quanto em São Paulo.


			Respondeu só isso, e eu preferi não tocar mais no assunto.


			





				

					3  People Are Strange, The Doors, 1967.


				


			


		




		

			28 de agosto


			Aula de Química já é um saco por si só. Agora, imagine que o professor tem a grande ideia de passar um trabalho em dupla, mas você não conhece ninguém da classe. Para melhorar a situação, você tem uma tremenda cara de antipático. Pois bem, essa foi a minha situação hoje. E não me agradou nem um pouco quando as duplas se formaram e sobraram só eu e um trio de meninas me olhando e cochichando.


			— Não, não pode ser dupla de três — disse o professor antes mesmo que elas perguntassem algo.


			— Claro que não, professor! A Andrea vai com o Will! — respondeu a de cabelo trançado, empurrando a loirinha e mais magricela em minha direção. Ela se chama Andrea. As três cobriram o riso baixo com as mãos. Como são discretas.


			Quanto ao trabalho, pouco me importa a dupla, mas foi o que Andrea me falou ao bater o sinal que me deixou feliz de verdade:


			— Então, sexta eu e as meninas vamos em uma festa de volta às aulas. Você, como aluno novo, está superconvidado para vir e conhecer um pouco do pessoal do colégio — ela balançava uma caneta com pompom ao falar. — Quem sabe você não usa essa oportunidade para se enturmar um pouquinho, né?


			— Claro — não pensei duas vezes antes de aceitar o convite. — Eu posso levar alguém?


			— Alguém… Por que não? — disse ela, o sorriso amarelo e os olhos denunciando a decepção. Entendi com quem que ela quer que eu me enturme.


			— O Ric! — me apressei em corrigir. — Meu amigo daqui do colégio.


			— Ah, obviamente! Amigos com certeza também estão convidados — o brilho voltou ao olhar. — Venham os dois, vai ser divertido — deixou um papel cor-de-rosa com o endereço sobre a carteira e foi embora.


			Ok, deixe eu explicar. Normalmente, eu não vou a festas de desconhecidos, mas já está na hora de eu conhecer as pessoas daqui. Além do mais, isso vai ser bom para o Ric. Ele não deve ir para uma festa desde que as lembrancinhas eram bala de coco no papel crepom. Mas é claro que eu ainda não contei para ele que nós vamos. Ele iria ficar pensando nisso a semana toda. 


		




		

			30 de agosto


			Talvez, eu devesse ter esperado até amanhã para conversar com Ric sobre a festa. Ele já está me deixando louco.


			— A gente nem conhece ninguém! — ele soava desesperado.


			— Eu conheço a Andrea — mentira, eu só sei o nome dela.


			— Mas como a gente vai chegar lá? É do outro lado da cidade!


			— É só pegar um ônibus, a gente chega rapidinho — mentira, o ponto mais próximo de lá é a uma boa caminhada de distância.


			— Eu nem tenho roupa para ir! — seus olhos esbugalhados pareciam querer saltar.


			— Essa roupa que você está usando já está ótima! — mentira, está toda suja e suada.


			— Will, que ideia foi essa? Eu não vou nessa festa.


			— Claro que vai, eu tenho certeza de que a gente vai se divertir — mentira. E das brabas.


			Nos encaramos por um tempo, ele muito apreensivo, eu com aquele entusiasmo forçado. Então ele concordou em ir à festa, mas sob uma condição — que ele se recusou a me contar.


			Acho que me arrependi de ter aceitado esse convite.


		




		

			1 de setembro


			Ontem foi a festa. Ric ainda não me ligou hoje e nem atende o telefone da casa dele. Acho que as coisas não seguiram o que imaginamos para uma festa divertida.


			Pegamos o ônibus já atrasados, porque eu não sabia qual linha era a nossa. Depois de chegarmos ao ponto em que descemos, andamos muitas quadras escuras ladeadas por casas antigas, em um bairro dos subúrbios da cidade, e paramos na que parecia ser a mais velha delas. E não haveria como ser outra casa: era única da rua com muitos carros estacionados, todas as luzes acesas e música alta. 
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