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			O velho lobo do mar na Almirante Benbow

			[image: ]

			Pelo fato de o fidalgo Trelawney, o dr. Livesey e o resto desses cavalheiros terem me pedido para escrever todos os pormenores a respeito da Ilha do Tesouro, do começo ao fim, sem nada ocultar, a não ser a localização da ilha, e isso só porque lá ainda há tesouro não reclamado, pego minha pena no ano da graça de 17… e volto ao momento em que meu pai administrava a estalagem Almirante Benbow e o velho marinheiro moreno com o corte de sabre se alojou pela primeira vez sob nosso teto. 

			Eu me lembro dele como se fosse ontem, quando veio em direção à porta da estalagem, andando pesadamente, e seu baú de marinheiro vinha seguindo atrás, sobre um carrinho de mão. Era um homem alto, forte, pesado, de cor castanha, uma trança alcatroada1 caindo sobre o ombro do casaco imundo azul, suas mãos calejadas e cobertas­ de cicatrizes, com unhas quebradas e pretas, e o corte de sabre cruzando uma face, em um tom branco sujo e lívido. Eu me lembro dele olhando em volta da enseada, assobiando para si mesmo e, então, começando aquela velha canção do mar, que depois ele passou a cantar com tanta frequência:

			Quinze homens sobre o baú do defunto

			Iô­-ho­-ho e uma garrafa de rum!

			A voz alta, antiga e vacilante parecia ter sido afinada e quebrada nas barras do cabrestante. Então, ele bateu na porta com aquele pedaço de pau, que parecia uma alavanca de cabrestante e, quando meu pai apareceu, bradou asperamente que lhe trouxesse um copo de rum. Quando lhe foi entregue, ele bebeu lentamente, como um conhecedor, demorando­-se no sabor e ainda olhando ao redor para as falésias e para cima, onde estava nossa placa. 

			– Esta é uma enseada conveniente – disse ele, enfim – e uma taverna de localização aprazível. Há muita gente aí, companheiro?

			Meu pai lhe disse que não, muito pouca gente, o que era uma grande pena. 

			– Bem – disse ele –, então este é o ancoradouro certo para mim. Aqui, marujo – gritou para o homem que empurrava o carrinho de mão –, traga isso e ajude a levar meu baú para cima. Vou ficar aqui um pouco – ele continuou. – Sou um homem simples; rum, toucinho e ovos é o que eu quero, e aquele lugar lá em cima para ver os navios a distância. Como você pode me chamar? Pode me chamar de capitão. Oh, entendi o que você quer… aí está – e ele jogou três ou quatro moedas de ouro na soleira. – Pode me dizer quando eu tiver gasto tudo isso – disse, feroz como um comandante. 

			E por pior que fosse o estado de sua vestimenta e por mais grosseiro que fosse seu modo de falar, ele não tinha nada da aparência de um homem que navegava na frente do mastro, mas pareceu­-me um imediato ou contramestre acostumado a ser obedecido ou a bater. O homem que veio com o carrinho de mão nos disse que o correio o deixara pela manhã diante do Royal George. Havia perguntado sobre estalagens ao longo da costa e, ouvindo falar bem da nossa, eu suponho, que foi descrita como solitária, a escolhera dentre as demais para seu local de residência. E isso foi tudo o que pudemos saber a respeito do nosso hóspede. 

			Por costume, ele era um homem muito silente. Todo dia rondava a enseada ou estava em cima das falésias com uma luneta de latão; ficava a noite toda sentado em um canto da sala de estar próximo à lareira e bebia uma mistura muito forte de rum e água. Em geral, não falava quando falavam com ele, apenas erguia o olhar de modo repentino e feroz e bufava pelo nariz como uma buzina de nevoeiro; nós e as pessoas que passavam pela nossa casa aprendemos a deixá­-lo em paz. Todos os dias, quando voltava de seu passeio, perguntava se algum homem do mar tinha aparecido pela estrada. No começo, achamos que era a falta de companhia de gente como ele que o fazia perguntar; mas, por fim, começamos a perceber que ele desejava evitá­-los. Quando um marinheiro de fato parava na Almirante Benbow (e de vez em quando alguns paravam, chegando pela estrada costeira, vindos de Bristol), ele o observava pela cortina da porta, antes que entrasse no salão, certificando­-se de permanecer quieto como um rato, quando alguém assim estava presente. Para mim, pelo menos, não havia nenhum segredo sobre o assunto, pois eu partilhava, de certa forma, de seus alarmes. Ele tinha me puxado de canto, um dia, e me prometido uma moeda de prata de quatro pence no primeiro dia de cada mês, se eu ficasse “de olho aberto para um homem do mar de uma perna só” e o informasse disso no momento em que este aparecesse. Com bastante frequência, quando chegava o primeiro dia do mês e eu me dirigia a ele para coletar meu salário, o velho marinheiro apenas bufava pelo nariz e me fitava de cima a baixo, mas, antes do fim da semana, ele pensava melhor e me dava a moeda de quatro pence, repetindo as ordens de “ficar de olho no homem do mar de uma perna só”. 

			De que forma o sujeito assombrava meus sonhos, eu não preciso lhes dizer. Nas noites de tormenta, quando o vento sacudia os quatro cantos da casa e a arrebentação rugia ao longo da enseada e subia pelas falésias, eu o via de mil formas e com mil expressões diabólicas. Ora a perna era cortada no joelho, ora, no quadril; ora ele era um tipo monstruoso de criatura que nunca teve mais do que uma perna só e, esta, no meio do corpo. Vê­-lo saltar e correr e me perseguir pulando as sebes e os fossos era o pior dos pesadelos. E, de modo geral, paguei muito caro pela minha cota mensal de quatro pence, na forma desses devaneios abomináveis. 

			Contudo, embora eu me apavorasse tanto com a ideia do homem do mar de uma perna só, tinha muito menos medo do próprio capitão do que de qualquer outra pessoa que o conhecesse. Houve noites em que ele tomava mais rum e água do que sua cara aguentava; e então ele, às vezes, se sentava e cantava suas velhas canções perversas do mar, sem se importar com ninguém; mas outras vezes ele gritava pedindo rodadas de bebida e forçava toda a freguesia trêmula a ouvir suas histórias ou a fazer coro com sua cantoria. Com frequência, ouvi a casa tremer com “Iô­-ho­-ho, e uma garrafa de rum”, todos os vizinhos se juntando a ele como se suas vidas dependessem disso, com medo da morte à espreita, e cada um cantando mais alto do que o outro para evitar se expor. Nesses rompantes, ele era o sujeito mais visceral já conhecido; ele batia a palma sobre a mesa pedindo o silêncio de todos; ele voava apaixonadamente de raiva quando lhe faziam uma pergunta ou, às vezes, porque ninguém estava atento e assim ele julgava que a companhia não estava acompanhando sua história. Ele também não permitia que ninguém saísse da estalagem até que ele tivesse bebido até ficar sonolento e partisse cambaleando para a cama. 

			Suas histórias eram o que mais assustava as pessoas. Eram histórias terríveis – sobre enforcamentos e gente andando na prancha e sobre tempestades no mar e sobre as Ilhas Tortugas e atos e lugares selvagens no Mar do Caribe. Pelo seu próprio relato, ele deve ter vivido entre alguns dos homens mais perversos que Deus já permitiu cruzar o mar, e a linguagem que ele usava para narrar essas histórias chocava nossas pessoas simples do interior, quase tanto quanto os crimes que ele descrevia. Meu pai dizia sempre que a estalagem seria arruinada, pois as pessoas logo cessariam de vir para serem tiranizadas e menosprezadas, e depois despachadas, trêmulas, para suas camas; mas eu realmente acredito que a presença dele nos fez bem. As pessoas ficavam assustadas naquela época, mas em retrospecto, elas até que gostaram; foi uma grande emoção em uma vida pacata do campo, e houve até um grupo de homens mais jovens que fingiam admirá­-lo, chamando­-o de um “verdadeiro lobo do mar” e um “velho marujo curtido pelo sal”, e nomes assim, dizendo que ali estava o tipo de homem que fazia a Inglaterra ser temida no mar. 

			Por um lado, de fato, ele nos trouxe uma boa cota de ruína, pois ficou, semana após semana, e se demorou mês após mês, até que todo o dinheiro já tivesse se esgotado havia muito tempo e, mesmo assim, meu pai nunca teve a coragem de insistir em receber mais. Se alguma vez ele fazia menção a isso, o capitão bufava tão alto que se poderia dizer que rugia, e encarava meu pobre pai até que ele saísse do recinto. Vi meu pai torcendo as mãos após tal rejeição, e tenho certeza de que o aborrecimento e o terror em que ele vivia devem ter apressado grandemente sua morte precoce e infeliz. 

			Durante todo o tempo em que viveu conosco, o capitão não fez uma mudança sequer em sua vestimenta que não fosse comprar meias de um mascate. Uma das pontas de seu chapéu tricórnio tinha caído, e ele o deixou pendurado daquele dia em diante, embora fosse um grande incômodo quando soprava o vento. Lembro­-me da aparência de seu casaco, que ele próprio remendava lá em cima no quarto dele, e que, antes do fim, não era nada além de remendos. Ele nunca escrevia ou recebia uma carta, e nunca falava com ninguém que não fossem os vizinhos e, com estes, na maior parte, apenas quando bêbado de rum. O grande baú do pirata, nenhum de nós o viu aberto. 

			Só uma vez ele foi contrariado, e isso foi no final, quando meu pai estava em caminho avançado no declínio que o levou. O dr. Livesey veio no fim de uma tarde para ver o paciente, comeu um pouco do jantar que minha mãe ofereceu e foi para o salão fumar um cachimbo até seu cavalo vir da aldeia, pois não tínhamos nenhum estábulo na velha Benbow. Segui­-o até lá e lembro­-me de observar o contraste que o médico de aparência impecável, alegre, com o seu talco da peruca branco como neve2 e os olhos brilhantes e negros, seus modos agradáveis, criava em comparação aos camponeses indóceis, e, acima de tudo, com aquele espantalho imundo, corpulento e de olhos baços do nosso pirata, sentado, já tendo excedido em sua cota de rum, com os braços sobre a mesa. De repente, ele – isto é, o capitão – começou a cantarolar sua canção eterna:

			Quinze homens sobre o baú do defunto

			Iô­-ho­-ho e uma garrafa de rum!

			A bebida e o diabo já cuidaram do resto 

			Beba, e o diabo já cuidou do resto

			Iô­-ho­-ho e uma garrafa de rum!

			No começo, eu tinha suposto que “o baú do defunto” era idêntico à grande caixa dele que estava no andar de cima, na frente do quarto, e o pensamento tinha se imiscuído nos meus pesadelos com o tal do homem do mar de uma perna só. Mas a essa altura, nós todos já tínhamos deixado de prestar qualquer atenção específica à música; não era nova, naquela noite, para ninguém a não ser para o dr. Livesey, e nele eu observei que não produzia um efeito agradável, pois ele ergueu os olhos por um momento, com certa irritação, antes de continuar a conversa com o velho Taylor, o jardineiro, sobre uma nova cura para o reumatismo. Nesse meio­-tempo, o capitão foi gradualmente se alegrando com sua música e, por fim, bateu a mão sobre a mesa diante dele de uma maneira que todos nós sabíamos que significava silêncio. As vozes pararam de imediato, todas menos a do dr. Livesey; como antes, ele continuou a falar com clareza e cordialidade, e dando leves pitadas rápidas no cachimbo, entre cada palavra ou duas. O capitão o fitou por um tempo, bateu a mão na mesa de novo, lançou um olhar ainda mais fulminante e, por fim, praguejou em voz baixa, com vilania: 

			– Silêncio, aí, entre os conveses!

			– Estava falando comigo, senhor? – disse o médico; e quando o rufião dissera­-lhe, com uma outra blasfêmia, que, sim, ele estava: – Eu tenho só uma coisa a dizer, senhor – respondeu o médico –, que se continuar bebendo rum, o mundo em breve vai ter um patife muito sujo a menos!

			A fúria do velho camarada foi terrível. Ele se levantou de um salto, sacou e abriu o canivete de marinheiro e, equilibrando­-o aberto na palma da mão, ameaçou prender o médico na parede. 

			O médico nem mesmo se mexeu. Dirigiu­-se a ele como antes, por cima do ombro e no mesmo tom de voz, bastante elevado, para que todo o salão pudesse ouvir, mas perfeitamente calmo e firme:

			– Se não guardar essa faca no seu bolso neste instante, eu juro, pela minha honra, que o senhor vai enfrentar a forca na próxima sessão do tribunal. 

			Depois seguiu­-se uma batalha de olhares entre eles, mas o capitão logo cedeu, guardou a arma e retomou seu assento, resmungando como um cão que tinha apanhado. 

			– E agora, senhor – continuou o médico –, já que agora eu sei que existe um tal sujeito no meu distrito, pode ter certeza de que vou ficar de olho no senhor dia e noite. Não sou apenas médico; sou um magistrado; e se eu pegar um sussurro de queixa contra o senhor, nem que seja apenas por uma demonstração de incivilidade como a de hoje, vou tomar providências eficazes para caçá­-lo e removê­-lo de tudo isso. E tenho dito. 

			Logo depois, o cavalo do dr. Livesey chegou à porta e ele se afastou, mas o capitão conservou sua paz naquela noite e por muitas outras noites depois. 

			
				
					Marinheiros do período retratado, o século XVIII, costumavam tratar o cabelo trançado com o mesmo alcatrão que usavam para impermeabilizar as cordas e as velas do navio. (N.T.)

				

				
					No período retratado, homens atentos à moda usavam perucas que eram branqueadas com talco. (N.T.)

				

			

		


	
			Cão Preto aparece 
e desaparece
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			Não foi muito tempo depois disso que ali ocorreu o primeiro dos eventos misteriosos que nos livraram, enfim, do capitão, embora não nos livrasse, como vocês verão, de seus assuntos. Era um inverno frio e severo, com geadas longas e duras e pesados vendavais; e estava clara desde o início a pouca probabilidade de que meu pobre pai visse a primavera. Ele afundava dia a dia, e minha mãe e eu tínhamos toda a estalagem em nossas mãos e ficamos ocupados o suficiente para não prestarmos muita atenção ao nosso hóspede desagradável. 

			Era uma manhã de janeiro, muito cedo – uma manhã gelada, cortante –, toda a enseada estava coberta de geada cinzenta, as ondas lambiam levemente as pedras, o sol ainda estava baixo, mal tocava o topo das colinas, e brilhava no mar ao largo. O capitão tinha acordado mais cedo do que o habitual e saído para a praia, a espada balançando debaixo da saia ampla do velho casaco azul, sua luneta de latão debaixo do braço, o chapéu inclinado sobre a cabeça. Eu me lembro de seu hálito deixar um rastro como fumaça, quando ele saiu a passos largos, e o último som que ouvi dele quando contornou a grande pedra foi um grande resmungo de indignação, como se sua mente ainda estivesse matutando sobre o dr. Livesey. 

			Bem, mamãe estava lá em cima com meu pai, e eu estava arrumando a mesa do desjejum antes do retorno do capitão, quando a porta do salão se abriu e entrou um homem que eu nunca tinha visto antes. Ele era uma criatura pálida, sebenta, com dois dedos faltando na mão esquerda e, embora usasse uma espada, não se parecia muito com um guerreiro. Eu sempre ficava de olho aberto para homens do mar, com uma perna ou duas, e lembro que esse me intrigou. Ele não era do tipo marinheiro, embora fosse, ainda assim, também envolto por uma aura de mar. 

			Perguntei­-lhe o que ele gostaria de pedir, e ele disse que tomaria rum; mas quando eu estava saindo dali para buscá­-lo, ele se sentou em cima de uma mesa e acenou para que eu me aproximasse. Parei onde estava, com meu guardanapo na mão. 

			– Venha aqui, filhinho – disse ele. – Chegue mais perto. 

			Dei um passo em sua direção. 

			– Esta aqui é a mesa posta para meu companheiro Bill? – perguntou ele, com um certo olhar de soslaio. 

			Eu lhe disse que não conhecia seu companheiro Bill, e que aquela mesa era para uma pessoa hospedada na nossa casa, que chamávamos de capitão. 

			– Bem – disse ele –, meu companheiro Bill poderia muito bem ser chamado de capitão. Ele tem um corte em uma face e modos muito agradáveis, em especial quando à base da bebida, o meu companheiro Bill. Digamos que, em uma hipótese, seu capitão tenha um corte em uma das faces, e digamos, por exemplo, que a face é a direita. Ah, bem! Eu disse. Agora vejamos, meu companheiro Bill está aqui nesta casa?

			Eu disse que ele estava fora, caminhando. 

			– Para que lado, filhinho? Para que lado ele foi?

			E quando eu tinha apontado a rocha e lhe dito como era provável que o capitão retornasse, e como isso ocorreria em breve, além de ter respondido a algumas perguntas, ele continuou:

			– Ah, isso vai ser tão bom quanto bebida para meu amigo Bill. 

			A expressão de seu rosto quando ele disse essas palavras não era nada agradável, e eu tive meus motivos para pensar que o estranho estava enganado, mesmo supondo que não estava brincando. Contudo, não era assunto meu, pensei; e além do mais, era difícil saber o que fazer. O estranho ficou logo ao lado da porta da estalagem, espiando pela esquina como um gato à espera de um rato. Uma hora saí para a estrada, mas ele imediatamente me chamou de volta, e como não obedeci depressa o suficiente para seu gosto, uma transformação das mais horríveis acometeu seu rosto gorduroso, e ele me chamou praguejando de um jeito que me fez dar um pulo. Tão logo retornei, ele retomou seus modos anteriores, meio bajulador, meio sarcástico, deu­-me um tapinha no ombro, disse­-me que eu era um bom menino e que ele tinha gostado muito de mim. 

			– Eu tenho um filho meu – disse ele –, igual a você, como se fossem dois blocos, e ele é todo o orgulho do meu coração. Mas a coisa mais importante para os meninos é disciplina, filho… disciplina. Ora, se tivesse navegado com Bill, você não teria ficado lá para que falassem com você duas vezes; não você. Esse nunca era o jeito do Bill fazer as coisas, nem dos que navegavam com ele. E, aqui, com certeza, está meu amigo Bill, com uma luneta debaixo do braço. Deus lhe abençoe o velho coração, com toda a certeza. Você e eu podemos voltar para o salão, filho, ficaremos atrás da porta e vamos dar uma pequena surpresa para o Bill, que Deus lhe abençoe o coração, eu repito. 

			Assim falando, o estranho voltou comigo para o salão e me colocou atrás dele no canto, para que nós dois ficássemos ocultos pela porta aberta. Eu estava muito inquieto e assustado, como podem imaginar, e contribuiu um tanto para meus medos observar que o estranho certamente estava amedrontado também. Ele livrou o punho da espada e soltou­-a da bainha; e, todo o tempo que ficamos ali esperando, ele continuou engolindo em seco como se sentisse o que costumamos chamar de um nó na garganta. 

			Finalmente entrou o capitão, bateu a porta atrás de si, sem olhar para a direita ou para a esquerda, e marchou em linha reta pelo cômodo até onde seu desjejum esperava por ele. 

			– Bill – disse o estranho, com uma voz que eu achei que ele intencionava fazer grande e corajosa. 

			O capitão girou nos calcanhares e ficou de frente para nós; toda a cor acastanhada havia abandonado sua face, e seu nariz estava azulado; ele tinha o jeito de um homem que vê um fantasma, ou o maligno, ou algo pior, se é que alguma coisa pode ser pior; e, palavra de honra, eu me compadeci de vê­-lo, transformado em questão de instantes, tão velho e doente. 

			– Ora, Bill, você me conhece; você conhece um velho companheiro do mar, Bill, decerto – disse o estranho. 

			O capitão deu uma espécie de suspiro. 

			– Cão Preto! – disse ele. 

			– E quem mais? – devolveu o outro, ficando cada vez mais à vontade. – Cão Preto como sempre fui, vindo para ver seu velho companheiro Billy, na estalagem Almirante Benbow. Ah, Bill, Bill, já vimos muita coisa, nós dois, desde que perdi essas duas garras – disse ele, levantando a mão mutilada. 

			– Olhe aqui – disse o capitão –, você me encontrou; aqui estou eu; bem, então, fale; o que foi?

			– É você mesmo, Bill – devolveu Cão Preto –, está com você, Billy. Vou aceitar um copo de rum desta pobre criança aqui, de quem já comecei a gostar; e vamos nos sentar, por gentileza, e falarmos francamente, como velhos companheiros de bordo. 

			Quando voltei com o rum, eles já estavam sentados um de cada lado da mesa de desjejum do capitão – Cão Preto, ao lado da porta e sentado de lado, para ficar com um olho no velho companheiro, e outro, como pensei, em sua retirada. 

			Ele me pediu para sair e deixar a porta aberta. 

			– Nenhum de seus buracos de fechadura para mim, filho – ele disse; e eu os deixei juntos e me retirei para a taverna. 

			Por um longo tempo, embora eu certamente tenha feito o meu melhor para ouvir, não consegui captar nada além de um murmúrio baixo; mas, depois, as vozes começaram a ficar cada vez mais altas, e eu consegui discernir uma ou duas palavras, blasfêmias, em geral, do capitão. 

			– Não, não, não, não; e fim de conversa! – ele bradou uma vez. E novamente: – E se a questão for trocar, que se troque tudo, eu digo. 

			Então, de repente, houve uma tremenda explosão de xingamentos e outros ruídos – a cadeira e a mesa caíram em uma confusão, um choque de aço em seguida, e depois um grito de dor, e no instante seguinte, eu vi o Cão Preto voando pelos ares, e o capitão perseguindo­-o acaloradamente, ambos com as espadas em riste, e o primeiro sangrando pelo ombro esquerdo. Bem na porta, o capitão mirou no fugitivo, um tremendo último corte, que lhe teria certamente partido a coluna, não tivesse sido interceptado por nossa grande placa da Almirante Benbow. Dá para ver o talho na parte mais baixa da borda até hoje. 

			Esse golpe foi o último da batalha. Uma vez lá fora, na estrada, Cão Preto, apesar de sua ferida, mostrou possuir um par impecável de calcanhares, desaparecendo pela beira da colina em meio minuto. O capitão, por sua vez, ficou olhando para a placa como um homem pasmo. Então, ele passou a mão sobre os olhos várias vezes e, finalmente, voltou para dentro da casa. 

			– Jim – disse ele –, rum. – E, enquanto falava, ele cambaleou um pouco e se apoiou com a mão na parede. 

			– Está ferido? – exclamei. 

			– Rum – ele repetiu. – Tenho de ir embora daqui. Rum! Rum!

			Corri para buscar, mas eu havia ficado instável por tudo o que se passara e quebrei um copo, sujando a torneira, e enquanto ainda estava me controlando, ouvi uma forte queda na sala de visitas e corri, para encontrar o capitão estatelado no chão. No mesmo instante, minha mãe, alarmada com os gritos e brigas, veio correndo pelas escadas para me ajudar. Entre nós, levantamos a cabeça dele. Ele estava respirando muito ruidosamente, com dificuldade, mas seus olhos estavam fechados e seu rosto exibia uma cor horrível. 

			– Minha nossa, minha nossa senhora – gritou minha mãe –, que desgraça sobre esta casa! E seu pobre pai doente!

			Entretanto, não sabíamos o que fazer para ajudar o capitão, e nem o que mais pensar, a não ser que ele havia sido ferido de morte na rusga com o estranho. Levei o rum, decerto, e tentei colocá­-lo 
goela­ abaixo, mas seus dentes estavam firmemente fechados e as mandíbulas eram fortes como ferro. Foi um alívio feliz para nós quando a porta se abriu e o dr. Livesey entrou, em sua visita ao meu pai. 

			– Oh, doutor! – nós gritamos. – O que vamos fazer? Onde ele está ferido?

			– Ferido? Uma ova! – disse o médico. – Não mais ferido do que você ou eu. O homem teve um derrame, como eu o alertei. Agora, Sra. Hawkins, apenas suba para junto do seu marido e não lhe diga, se possível, nada a respeito disso. De minha parte, vou fazer o melhor para salvar a vida triplamente inútil desse sujeito; Jim, traga­-me uma bacia. 

			Quando voltei com a bacia, o médico já tinha rasgado a manga do capitão e exposto o grande braço musculoso. Era tatuado em vários lugares. “Aqui está a sorte”, “Um vento bom” e, “Billy Bones e seu desejo” tinham sido executados com muita clareza no antebraço; e mais para cima, perto do ombro, havia um desenho de uma forca e um homem pendurado pelo pescoço, feito, como refleti, com grande esmero. 

			– Profético – disse o médico, tocando a imagem com o dedo. – E agora, mestre Billy Bones, se este for seu nome, nós vamos dar uma olhada na cor do seu sangue. Jim – disse ele –, você tem medo de sangue?

			– Não, senhor – respondi. 

			– Bem, então – disse ele –, você segura a bacia. – E com isso ele lancetou uma veia. 

			Uma grande quantidade de sangue foi tirada antes que o capitão abrisse os olhos e observasse os arredores com o olhar anuviado. Primeiro, ele mostrou reconhecimento ao médico com uma carranca inconfundível; depois, seu olhar recaiu sobre mim, e ele pareceu aliviado. Entretanto, de repente, sua cor mudou, e ele tentou se levantar, gritando:

			– Onde está o Cão Preto?

			– Não há nenhum Cão Preto aqui – disse o médico –, exceto o que você tem rondando suas costas. Você andou bebendo rum; teve um derrame, precisamente como eu lhe disse; e eu acabei, muito contra minha vontade, de arrastá­-lo pelos cabelos para fora da cova. Agora, sr. Bones… 

			– Esse não é meu nome – ele interrompeu. 

			– Como se eu me importasse – retornou ao médico. – É o nome de um bucaneiro conhecido meu; e eu o trato assim por uma questão de abreviar, e o que eu tenho a lhe dizer é o seguinte: um copo de rum não vai matá­-lo, mas se tomar um, vai tomar outro e outro, e eu aposto a minha peruca que se não diminuir logo, você vai morrer. Entende isso? Morrer e vai para onde é o lugar dele, como o homem na Bíblia. Bem, agora vamos, faça um esforço. Eu o ajudarei a chegar até a cama, para variar. 

			Entre nós, com muito trabalho, conseguimos içá­-lo até lá em cima e deitá­-lo na cama, onde sua cabeça caiu no travesseiro como se ele estivesse quase desfalecendo. 

			– Agora, fique sabendo – disse o médico –, que estou de consciên­cia limpa: para você, o nome do rum é morte. 

			E com isso ele saiu para ver meu pai, levando­-me com ele pelo braço. 

			– Isso não é nada – disse ele logo que fechou a porta. – Eu o sangrei o suficiente para mantê­-lo quieto por algum tempo; ele deve ficar uma semana deitado onde está; isso é o melhor para ele e para você; mas outro derrame o faria sossegar. 

		


	
			A marca negra

		

		
			[image: ]

			Por volta do meio­-dia, parei na porta do capitão com algumas bebidas refrescantes e medicamentos. Ele estava deitado de forma muito parecida com a que o tínhamos deixado, apenas um pouco mais para cima, e parecia fraco e ansioso. 

			– Jim – ele disse –, você é o único aqui que vale alguma coisa, e sabe que eu sempre fui bom para você. Não houve um mês em que eu não lhe desse uma moeda de quatro pence, para você. E, agora, veja, amigo, estou no fundo do poço e fui abandonado por todos; e Jim, você vai me trazer uma caneca de rum, agora, não vai, companheiro?

			– O médico... – eu comecei. 

			Ele desatou a xingar o médico, em uma voz fraca, mas sinceramente. 

			– Os médicos não entendem de nada – ele disse –, e aquele médico lá, ora, o que ele sabe sobre homens do mar? Já estive em lugares quentes como o inferno e vi companheiros caindo ao meu redor com febre amarela, e a terra abençoada sacudindo como o mar durante os terremotos… O que o médico sabe de terras assim? E eu vivi à base de rum, é o que lhe digo. Para mim, ele tem sido a carne e a bebida, como um homem e uma mulher; e se eu não puder ter meu rum, serei como um pobre casco velho em uma costa a sotavento, meu sangue vai estar em suas mãos, Jim, e nas daquele médico que não entende de nada. – E ele voltou a praguejar por alguns instantes. – Olhe, Jim, como meus dedos tremem – ele continuou no tom de súplica. – Não consigo… mantê­-los parados, não consigo. Não bebi uma gota que fosse neste dia abençoado. Aquele médico é um tolo, eu lhe digo. Se eu não tomar um gole de rum, Jim, vou ter os horrores; eu já vi alguns deles. Vi o velho Flint naquele canto ali, atrás de você; nítido como se fosse impresso, eu o vi; e se eu tiver os horrores, sou um homem que viveu duro, vou tornar isso um inferno. Aquele seu médico mesmo disse que um copo não me faria mal. Eu lhe dou um guinéu de ouro por um golinho, Jim. 

			Ele foi ficando cada vez mais agitado, e isso me deixou alarmado por causa de meu pai, que estava muito mal naquele dia e precisava de silêncio; além do mais, eu fora reassegurado, quando ele citou as palavras do médico, mas fiquei um pouco ofendido com a oferta de suborno. 

			– Não quero nada do seu dinheiro – disse eu –, além do que você deve ao meu pai. Vou lhe trazer um copo e nada mais. 

			Quando eu lhe trouxe a bebida, ele a agarrou com avidez e bebeu tudo. 

			– Sim, sim – disse ele –, agora está um pouco melhor, com certeza. E a propósito, companheiro, aquele médico disse quanto tempo eu devo ficar aqui neste velho ancoradouro?

			– Uma semana, pelo menos – disse eu. 

			– Com mil trovões! – ele exclamou. – Uma semana! Não posso fazer isso; a essa altura eles já teriam colocado a marca negra em mim. Aqueles marinheiros de água doce estão se preparando para pegar o vento no meu encalço neste exato momento abençoado; esses marinheiros de meia­-tigela não sabem cuidar do que é deles e querem afanar o que é dos outros. E isso, por acaso, é camaradagem de lobos do mar, é o que eu lhe pergunto. Mas sou uma alma que economiza. Nunca desperdicei meu rico dinheirinho, e também não o perdi; e vou ludibriá­-los de novo. Não tenho medo deles. Vou partir para outra freguesia, companheiro, e fazer com que percam o tempo deles de novo. 

			Enquanto assim falava, ele tinha se levantado da cama com grande dificuldade, segurando­-se no meu ombro com uma força que quase me fez gritar, e movendo as pernas como se fossem um peso morto. Suas palavras espirituosas, como eram no significado, infelizmente contrastavam com a fraqueza da voz com que tinham sido proferidas. Ele parou um instante quando se colocou em posição sentada na beira da cama. 

			– Aquele médico mexeu comigo – ele murmurou. – Meus ouvidos estão zunindo. Deite­-me de novo. 

			Antes que eu pudesse fazer muita coisa para ajudá­-lo, ele tinha caído de novo em sua antiga posição no leito, onde ficou por um momento, em silêncio. 

			– Jim – ele disse algum tempo depois –, você viu aquele homem do mar hoje?

			– O Cão Preto? – perguntei. 

			– Ah! O Cão Preto – disse ele. – Ele não presta; mas há outros que o fazem parecer brincadeira de criança. Agora, se eu não puder sair daqui de maneira alguma, e eles colocarem a marca negra em mim, sabe, é do meu antigo baú que eles estão atrás; você deve montar em um cavalo… você sabe montar, não sabe? Bem, então, você monta em um cavalo e vai… bem, sim, é o que eu vou fazer!… Para aquele eterno médico que não sabe de nada e diga a ele para reunir toda a tripulação… magistrados e tudo o mais… e ele deve trazer todos eles para a Almirante Benbow… toda a tripulação do velho Flint, homens e meninos, todos os que sobraram. Eu era o imediato, era sim, o imediato do velho Flint e sou o único que conhece o lugar. Ele me deu em Savannah, enquanto agonizava, do jeito que eu estou agora, veja você. Mas não abra a boca, a menos que coloquem a marca negra em mim, ou a menos que você veja o Cão Preto de novo ou um homem do mar de uma perna só, Jim… ele acima de todos. 

			– Mas o que é a marca negra, capitão? – perguntei. 

			– É uma intimação, companheiro. Eu lhe digo se eles a usarem. Mas mantenha os olhos abertos, Jim, e eu vou dividir com você meio a meio, pela minha honra. 

			Ele devaneou um pouco mais, sua voz cada vez mais fraca; mas logo depois de eu lhe dar o remédio, o qual ele tomou como se fosse criança, com a observação, “Se algum marinheiro já quis um remédio na vida, esse fui eu”, ele finalmente caiu em um sono pesado, como um desmaio, em que o deixei. O que deveria ter feito se tudo tivesse ido bem, eu não sei. Provavelmente eu deveria ter contado a história toda para o médico, pois sentia um medo mortal de o capitão se arrepender de suas confissões e dar cabo de mim. Mas no frigir dos ovos, meu pobre pai morreu de repente naquela noite, o que deixava de lado todos os outros assuntos. Nossa angústia natural, as visitas dos vizinhos, a organização do funeral e todo o trabalho da estalagem para ser levado adiante nesse ínterim me mantiveram tão ocupado que eu tinha pouco tempo para pensar no capitão, que dirá ter medo dele. 

			Ele desceu na manhã seguinte, com toda a certeza, e fez suas refeições como de costume, embora tenha comido pouco e bebido, eu receio, mais do que sua cota usual de rum, pois ele mesmo se serviu na taverna, de cara feia e bufando pelo nariz, e ninguém ousou contrariá­-lo. Na noite anterior ao funeral, ele estava mais bêbado do que nunca; e foi chocante, naquela casa de luto, ouvi­-lo cantar sua velha e feia canção do mar; mas fraco como ele estava, temíamos todos pela sua morte, e o médico de repente estava ocupado com um caso a muitos quilômetros de distância e nunca mais passava por perto da casa depois da morte do meu pai. Afirmei que o capitão estava fraco e, de fato, ele parecia mais enfraquecer do que recuperar as forças. Ele subia e descia escadas com dificuldade, e ia do salão para a taverna e vice­-versa e, às vezes, colocava o nariz fora da porta para sentir o cheiro do mar, segurando­-se às paredes durante todo o caminho para se apoiar e respirando difícil e depressa, como um homem subindo uma montanha íngreme. Ele nunca chegava a se dirigir a mim, e é minha convicção que ele tinha até esquecido das confidências feitas; mas seu temperamento estava mais volátil e, apesar da fraqueza corporal, ele se mostrava mais violento do que nunca. O capitão tinha um modo alarmante agora, quando estava bêbado, de sacar a espada e deixá­-la à mostra diante dele em cima da mesa. Apesar de tudo isso, ele dava cada vez menos atenção às pessoas ao redor e parecia se fechar em seus próprios pensamentos e devaneios. Uma vez, por exemplo, para nossa extrema perplexidade, ele entoou uma canção diferente, uma canção de amor de um rei, que ele deve ter aprendido durante a juventude, antes de ter começado a seguir os caminhos do mar. 

			Assim, as coisas se passaram até que, um dia depois do funeral, e aproximadamente três horas de uma tarde amarga, nebulosa e gelada, eu estava parado na porta por um momento, cheio de pensamentos tristes sobre meu pai, quando vi alguém se aproximando lentamente ao longo da estrada. Era claro que se tratava de um cego, pois ele tateava com um bastão diante dele e usava uma grande echarpe verde sobre os olhos e nariz; e ele era encurvado, como se pela idade ou pela fraqueza e usava um enorme abrigo de marinheiro com capuz que o fazia parecer positivamente deformado. Nunca vi uma figura de aparência mais terrível na minha vida. Ele parou a uma pequena distância da estalagem e levantou a voz em um estranho chamado cantado, dirigido ao ar diante dele. 

			– Algum amigo poderia informar a um pobre cego, que perdeu a visão preciosa na defesa altruísta de seu país natal, a Inglaterra (e que Deus abençoe o Rei George!), onde ou em que parte deste país ele estaria agora?

			– O senhor está na Almirante Benbow, Black Hill Cove, meu bom homem – disse eu. 

			– Eu ouço uma voz – retorquiu ele –, uma voz jovem. Pode me dar a sua mão, meu jovem amigo, e me levar para dentro?

			Estendi a mão, e a criatura horrível, de fala mansa, sem olhos, agarrou­-a em questão de segundos, com um aperto ferrenho. Levei tamanho susto que tentei puxar, mas o cego me arrastou para perto dele com uma única ação de seu braço. 

			– Agora, menino – disse ele –, leve­-me ao capitão. 

			– Senhor – disse eu –, dou­-lhe minha palavra que não me atrevo. 

			– Ah – ele zombou –, basta! Leve­-me imediatamente ou vou quebrar seu braço. 

			E ele deu, enquanto falava, uma chave que me fez gritar. 

			– Senhor – disse eu –, eu lhe digo. O capitão não é mais o que ele costumava ser. Ele se senta com uma espada exposta. Outro cavalheiro… 

			– Vamos lá, marchando – interrompeu ele; e eu nunca ouvi uma voz tão cruel, fria e feia como a daquele cego. Intimidou­-me mais do que a dor e eu comecei a obedecê­-lo imediatamente, entrando sem desvio pela porta e seguindo para o salão, onde nosso velho bucaneiro doente estava sentado, entorpecido pelo rum. O cego se manteve perto de mim, segurando­-me em punho de ferro e apoiando em mim quase mais peso do que eu poderia sustentar. – ­Leve­-me diretamente até ele e quando eu estiver à vista, grite: “Aqui está um amigo para vê­-lo, Bill”. Se não o fizer, eu vou fazer isso. – E com essas palavras ele me deu uma torção que eu achei que seria capaz de me fazer desfalecer. Entre uma coisa e outra, eu estava tão absolutamente apavorado em relação ao mendigo cego que me esqueci de meu terror pelo capitão, assim que abri a porta do salão, gritei as palavras que o cego tinha me mandado dizer, com uma voz trêmula. 

			O pobre capitão levantou os olhos, e em um só olhar, o rum o abandonou e o deixou sóbrio, fitando o recém­-chegado. A expressão no rosto dele não era tanto de terror, mas de doença mortal. Ele fez um movimento para se levantar, mas não acredito que tivesse força suficiente no corpo. 

			– Agora, Bill, sente­-se onde está – disse o mendigo. – Se por um lado eu não enxergo, posso ouvir um dedo sendo esticado. Amigos, amigos, negócios à parte. Estenda a mão esquerda. Menino, pegue a mão esquerda dele pelo pulso e a aproxime da minha direita. 

			Nós dois obedecemos ao pé da letra, e eu o vi passar algo do oco de sua mão que sustentava o bastão para a palma do capitão, que foi fechada ao redor do objeto imediatamente. 

			– E agora está feito – disse o cego; e com essas palavras ele de repente me soltou e, com incrível precisão e agilidade, saiu às pressas do salão e pegou a estrada, de onde, enquanto eu ainda estava imóvel, eu podia ouvir seu bastão toc­-toc­-toqueando a distância. 

			Levou algum tempo para eu ou o capitão conseguirmos recuperar nossos sentidos, mas logo depois, e mais ou menos no mesmo momento, eu lhe soltei o pulso, que eu ainda estava segurando, e ele puxou a mão e olhou fixamente para a palma. 

			– Dez horas! – ele gritou. – Seis horas. Ainda podemos superá­-los. – E ele se pôs em pé. 

			No mesmo instante, ele cambaleou, colocou a mão na garganta, ficou oscilando por um momento sobre as próprias pernas e, então, com um som peculiar, caiu de cara com todo o seu peso no chão. 

			Corri até ele na mesma hora, chamando minha mãe. Mas a pressa foi toda em vão. O capitão tinha sido morto por um surto gigantesco de apoplexia. É uma coisa curiosa de entender, pois eu certamente nunca gostara do homem, embora ultimamente tivesse começado a sentir pena dele, mas tão logo vi que ele estava morto, desatei a chorar. Foi a segunda morte que conheci, e a tristeza da primeira estava ainda fresca no meu coração. 

		


		
			O baú do pirata
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			Não perdi tempo, é claro, em contar à minha mãe tudo o que eu sabia e talvez deveria ter dito a ela antes, e nós nos encontramos, de repente, em uma situação difícil e perigosa. Uma parte do dinheiro do homem – se ele tivesse mesmo algum – certamente era devida a nós, mas não era provável que os companheiros de bordo do nosso capitão, em especial, os dois espécimes que eu vira, Cão Preto e o mendigo cego, estivessem inclinados a abrir mão de seu butim, na forma de pagamento pelas dívidas do defunto. A ordem do capitão para montar um cavalo imediatamente e ir atrás do Doutor Livesey teria deixado minha mãe sozinha e desprotegida, algo que eu não poderia cogitar. De fato, parecia impossível para qualquer um de nós permanecer muito tempo na casa; o cair das brasas na lareira da cozinha e o próprio tique­-taque do relógio já nos enchia de alarme. A vizinhança, para os nossos ouvidos, parecia ser assombrada por passos que se aproximavam; e entre o cadáver do capitão no piso da sala e o pensamento daquele detestável mendigo cego rondando as imediações e pronto para voltar, havia momentos em que, como diz o ditado, eu tinha medo da própria sombra. Era preciso resolver uma questão com rapidez, e nos ocorreu, ao fim, irmos juntos e procurarmos ajuda na aldeia vizinha. Dito e feito. Sem chapéu como estávamos, corremos na mesma hora às beiras do escurecer e na bruma gelada. 
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Ao comprador hesitante

Se os contos e as melodias de marinheiro,
Tempestade e aventura, calor e frio,
Se escunas, ilhas e ilhados,

E bucaneiros, e ouro enterrado,

E todo o romance antigo, recontado

Exatamente ao modo do passado,
Podem agradar, como hd muito tém me agradado,

Aos jovens mais sabios de hoje:

— Assim seja, e vamos ld! Se ndo desejarem,
Se os jovens estudiosos
Ja se esqueceram dos antigos apetites ditosos,
Kingston, ou Ballantyne, o Bravo,
Ou Cooper dos bosques e das ondas:
Assim seja, também! E eu posso
Com todos os meus piratas compartilhar a sepultura
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horas agradabilissmias e com o mais amdvel dos desejos, dedicada pelo seu
afetuoso amigo, o autor.
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