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			Dedicamos este libro a las personas pioneras, rebeldes y luchadoras del género en todo tiempo y lugar. Gracias. No somos les primeres y no seremos les últimes.

		

		
			Prólogo

		

		
			Han pasado ya unos cuantos años desde que viví la situación que voy a describir, pero no creo que le resulte extraña ni sorprendente a ninguna persona transgénero, no binaria o queer: rellenar un montón de formularios, enviarlos y recibir una carta en la que te instan a presentarte en un sitio, un día y a una hora determinados para la evaluación. El lenguaje relacionado con esta evaluación varía según el momento y el lugar, la pujanza cultural o económica, pero su propósito es siempre el mismo: «Hoy sabremos quién crees que eres y determinaremos si creemos que tu respuesta es fiable».   

			Si las respuestas de quien sea son fiables o no para las instituciones médicas de control se determina utilizando una matriz que parece científica pero no lo es. De hecho, es una prueba de respetabilidad; cuanto más «respetable» le parezcas a quien tienes enfrente —más de clase media, con mejor atuendo, más decente y formal, más teorizante, con mayor compostura y autocontrol—, más probable será que te crean y, por lo tanto, que te den el visto bueno. Si eres capaz de estar a la altura en esa única ocasión y dar las respuestas que se esperan de ti, más probable será que te aprueben. No hay una puntuación global, nadie hace un seguimiento de tu evolución; es ahora o nunca: hoy, con esa persona extraña, o ya puedes olvidarte. La aprobación es la meta. La desaprobación (o refutación) es el golpe que te devuelve al otro lado de la barrera para intentarlo de nuevo en algún otro lugar, algún día. Tal vez.   

			(El relato resulta familiar incluso para aquellas personas que nunca han sufrido pensando qué ropa o qué peinado serán más apropiados para acudir a una de estas citas; como decía Madge en esos anuncios de lavavajillas de los años setenta y ochenta, nos empapa sin darnos cuenta. Todo el mundo sabe, incluso quienes no lo conocen de primera mano, que las identidades de género de las personas trans, queer y no binarias están siempre sometidas a escrutinio, son siempre revocables y siempre, siempre, sospechosas. ¿No me creéis? Entonces, decidme por qué pensáis que la primera pregunta que se le hace a una persona trans cuando se declara como tal es: «¿Ya te has operado?». ¿Qué es eso sino una pregunta para seguir fiscalizando, una oportunidad para que alguien extraño se arrogue el derecho de decidir si cree que eres realmente trans o no; si de verdad mereces los pronombres o el nombre o el tratamiento que reclamas; si tu transición es suficiente para sus intereses? Como lo saben absolutamente todo sobre el mundo trans y son profesoras adjuntas de matemáticas o bibliotecarios o higienistas dentales o estudiantes de instituto, se toman cero segundos para pensar si en realidad saben lo suficiente para interrogarte. Creedme.)   

			Durante la mayor parte de los últimos 75 años en América del Norte, esta ha sido nuestra manera de recibir a la gente en el espacio de transición médica. Primero el papeleo, luego la evaluación y después, si te portas bien (como ese «si te has portado bien» de la subdirección o de tu tía más estricta) y si tienes suerte, cierto acceso. Pero mira por dónde, esto no ha sido siempre así. Puede ser difícil explicar a la gente hasta qué punto no siempre ha sido así. La memoria moderna sobre las personas trans empieza con el Centro para la Transexualidad y el doctor Harry Benjamin. Muchas veces me han preguntado cosas como: «¿Por qué empezó a haber gente trans justo en la época de la Segunda Guerra Mundial?» o «¿Qué hacía la gente trans antes de poder operarse?». Este tipo de preguntas siempre me resulta muy alarmante, aunque es perfectamente razonable que haya quien no lo sepa.   

			Y no lo saben, por supuesto, porque esa información se ha eliminado a conciencia, de forma sistemática y bastante violenta. La colonización cogió toda esa historia y —literalmente, como hizo Núñez de Balboa en Panamá— se la echó de comer a los perros: a quienes se resistían a la conversión se les ejecutaba, y el cristianismo, tal como se practicaba en aquella época, no daba cabida a nadie fuera del género binario hombre-mujer, a pesar de que antes de la colonización muchas sociedades indígenas tenían palabras neutrales y positivas, roles sociales y normas establecidas para las personas que hoy en día podríamos considerar transgénero en algún sentido. Así que hay un gigantesco vacío sibilante en nuestra historia que recorre enormes regiones del mundo; un vacío que, de otra forma, podría haber dado lugar a cientos de años de costumbres, leyes, ceremonias, ideas e ideales sobre las vidas trans, queer y no binarias. Un vacío artificial, como lo sería si se creara el peor agujero negro que se pueda imaginar: uno que hiciese desaparecer por completo solo aquello con lo que no está de acuerdo.   

			En la oscuridad de ese vacío impuesto y planificado, como las personas trans han seguido apareciendo, con empeño, por grietas y rendijas, y al no ser erradicadas ni aplastadas de forma tan categórica, las personas cis se plantean muchas preguntas. Por ejemplo: ¿por qué de repente esto es tan importante? No es de repente, criatura.   

			Algunos hilos y fragmentos de nuestra historia han escapado y sobrevivido —unos cuantos poemas, algunos cuadros, un par de decisiones legales— y los atesoramos. Suponen reafirmación, validez, siempre hemos estado aquí; esto siempre ha sido importante. Puede que la desobediencia de género siga siendo un acto radical, pero es, como escribe j wallace skelton, un acto radical con una larga historia. Durante un tiempo, sin embargo, la supresión de nuestras identidades fue tan constrictiva que nunca tuvimos luz ni aire suficientes para brotar, ni mucho menos para crecer y florecer. Ahora, como flores que reclaman un prado, estamos saliendo por todas partes. Las personas trans, queer y no binarias no son en absoluto algo nuevo. Que ahora sean —que seamos— más visibles que en cualquier otro momento de la historia desde que hay registros es solo el orden natural de las cosas que se reafirma.   

			Antes de las barreras, antes de los criterios de Harry Benjamin, antes de la intervención médica, antes de que Piers Morgan gritara a la gente sobre sus genitales en televisión, en muchos lugares era posible hablar del propio género con el resto de la comunidad, con tus mayores y tus amistades. No había intervención profesional, salvo en la medida en que tus líderes espirituales pudieran considerarse personal cualificado y ofrecieran consejo, o incluso dictasen normas, sobre los futuros roles y responsabilidades que correspondían a la persona.   

			Lo que más me gusta del libro que tienes ahora en las manos —y me gustan muchas cosas, la verdad— es que parece el principio de un regreso. Un regreso a aquellos días en los que la exploración de nuestro lugar en las bellas y espaciosas galaxias del género era introspectiva y colaborativa, con otras personas que vivían la misma experiencia, no performativa y evaluable con casillas de verificación. Que te guíen, con afecto, por las preguntas y reflexiones sobre el género, que no solo te permitan, sino que te animen a explorar y a jugar como medio de aprendizaje es un gran alivio después de cómo se han hecho las cosas desde hace tanto tiempo.   

			Imagina que las personas no sintieran el deber de construir y luego justificar su identidad de género, que pudieran simplemente experimentarla y luego explicarla.   

			A menudo me pregunto qué les esperará a tales desobedientes del género en este mundo: qué les depararán los próximos diez años (y a veces qué les depararán los próximos diez días). Espero, más que nada, que se avance hacia la desestigmatización, la desmedicalización y la descolonización del género. Es un alivio empezar a ver herramientas y matrices, conceptos y estructuras que nos devuelven el poder sobre nuestro género junto a personas con nuestras mismas conductas y deseos. Agradezco y aplaudo todos los intentos por permitirnos, como enseña j wallace skelton, ser especialistas en nuestro propio yo, y estoy emocionado por ti, que ahora lees esto, porque tal vez nunca tengas que rellenar un montón de formularios ni gastarte 20 dólares que no tienes en pedir un taxi para asegurarte de no llegar tarde a una cita que no crees poder afrontar. Has hecho bien en invertirlos, en lugar de eso, en este libro y en ti. Sigue leyendo.   

			S. Bear Bergman

		

		
			Introducción

		

		
			Hola y gracias por escoger este libro. Esperamos que disfrutes explorando el género con nosotres en las próximas páginas. Ahora vamos a presentarte las razones por las que lo hemos escrito y te diremos quiénes somos y cómo puedes usarlo. Acomódate, pues en este viaje hablaremos de muchas cosas que pueden parecerte personales, relativas a los sentimientos y potencialmente desafiantes. No te preocupes, te iremos acompañando en la lectura para recordarte que vayas a tu propio ritmo y que utilices este libro como una guía, no como una especie de vara de medir.   

			¿Por qué este libro?   

			En los últimos años, el género ha estado muchas veces en el candelero. Por ejemplo, una portada de la revista Time de 2014 declaró llegado el «punto de inflexión del movimiento transgénero» en relación con una historia de personas trans de diferentes edades1. Aquello fue, en parte, el resultado de una mayor representación en los medios de comunicación, que incluía a varias figuras objeto de atención como Chelsea Manning, Paris Lees, Lana —y ahora también Lilly— Wachowski, Fox Fisher, Janet Mock, Rebecca Root, Laverne Cox, Bethany Black, Carmen Carrera, Chaz Bono, Caitlyn Jenner, Annie Wallace, Jack Monroe y Andreja Pejić. También hemos asistido a cambios legales por todo el mundo, como el reconocimiento de un «tercer género» como opción en los documentos de la India, Australia y algunos otros países. Hemos vivido la «revolución del género» en Facebook, donde ahora la gente puede identificarse con más de cincuenta opciones de género diferentes y elegir el uso de los pronombres «ella», «él» o «elle» en sus perfiles.   

			Gran parte de la atención pública se ha centrado en aquellas personas cuyo género parece quedar fuera de lo que podría considerarse «la norma». Sin embargo, todo el mundo participa constantemente en la creación del género. En este libro, te invitamos a profundizar en esa historia más amplia del género, así como en la comprensión de tu propio género, sea cual sea. Dada la atención que esto concita hoy en día, creemos que puede ser un buen momento para elaborar una guía dirigida a las personas que necesiten una especie de mapa o una brújula para moverse en este vasto y siempre cambiante terreno del género.   

			Ahora vamos a ver por qué has decidido comprar este libro u hojearlo en su versión digital.   

			¿Quién eres?   

			Puedes haberte fijado en este libro por muchas razones. Tal vez estés pensando en tu propio género ahora mismo. Tal vez estés descubriendo este tema por primera vez y algo de lo que hayas oído no termine de encajarte, o tal vez siempre has querido cambiar algo sobre tu género y te preocupa que sea demasiado tarde. Quizá alguien cercano te haya hablado sobre su género y estés tratando de entenderlo o quieras responder de la mejor forma posible. Quizá te hayas encontrado con géneros que desconocías debido a tu trabajo. Puede que hayas notado que las personas se presentan diciendo sus pronombres, además de sus nombres, en reuniones sociales o en contextos educativos. Es posible que simplemente estés al tanto de las noticias sobre género que mencionábamos antes. O que alguien te haya regalado un ejemplar.   

			Esperamos sinceramente que este libro sea una lectura interesante para todo el mundo, sean cuales sean su género o sus conocimientos previos sobre el tema. Hemos notado que, a menudo, cuando se habla de género, solemos pensar en otras personas. Este libro es una invitación a reflexionar tanto sobre el género propio como ajeno porque —como veremos— tendemos a ser más amables con la gente, por muchas razones, cuanto mejor entendemos de dónde venimos.   

			Aunque este libro está escrito principalmente para un público general, creemos que cualquier profesional puede beneficiarse también de su lectura, sobre todo si aún no ha tenido la oportunidad de reflexionar sobre su propio género. Por ejemplo, terapeutas, las plantillas de orientación juvenil o trabajo social, personal sanitario, docentes, dirigentes espirituales o quienquiera que, con suerte, ¡se pare a pensar en su propio género antes de hablar contigo sobre el tuyo!   

			¿Quiénes somos?   

			Hemos escrito este libro porque somos terapeutas, especialistas y facilitadores sociales que nos identificamos como trans y trabajamos con personas de todos los géneros. Hemos notado que, aunque hay multitud de libros fantásticos que ahondan en determinadas biografías o que abordan el género desde una perspectiva más académica o activista, no hay ninguna guía general sobre el género que podamos recomendar a quien quiera saber algo más. Referiremos los libros y otros recursos que nos parecen útiles al final de cada sección, por si quieres profundizar en algún aspecto determinado. Básicamente, ¡este es el libro que nos gustaría haber tenido cuando éramos más jóvenes!   

			Ahora seguiremos con una breve presentación de quiénes somos y ubicaremos un poco nuestros propios géneros. A lo largo del libro, volvemos varias veces sobre nuestras propias historias como ejemplo y recurrimos a las de otras personas que conocemos para transmitir la diversidad de la experiencia de género. No obstante, nos tomamos muy en serio la confidencialidad, por lo que las experiencias que vamos a compartir contigo en estas páginas no son citas directas de individuos específicos. Más bien constituyen un resumen del tipo de cosas que hemos oído en repetidas ocasiones, a diferentes personas, a lo largo de los años.   

			Alex:

			¡Hola! Soy una persona trans masculina de cuarenta y tantos años. Eso significa que la gente pensaba que era una niña cuando nací y que me identifico en algún punto del espacio masculino del género. No te preocupes si todas estas palabras no tienen sentido ahora mismo. Hablaremos sobre el lenguaje enseguida, después de esta introducción. Soy italiano y, ya de adulto, he vivido muchos años en Reino Unido, primero, y luego en Estados Unidos. Nací en una familia de clase obrera que valoraba mucho la educación y fui la primera persona de mi familia en cursar estudios de posgrado y conseguir un doctorado. ¡A mi abuela aquello le pareció muy extraño, por el sexo que me asignaron al nacer! Mientras crecía, recibí mensajes muy específicos sobre el género que, a menudo, no tenían ningún sentido para mí. Tardé bastante tiempo en comprender quién soy como lo entiendo ahora, ¡y por eso me emociona compartir este libro contigo! Además de escritor, investigador, terapeuta y facilitador social, también soy padre, cónyuge y un ávido bailarín. Utilizo los pronombres «él» o «elle».   

			Meg-John:   

			¡Hola! Respecto al género, soy una persona no binaria —o de género queer— de cuarenta y pocos años. Para mí, eso significa que estoy en un punto intermedio del espectro entre lo masculino y lo femenino, y que unas partes de mí son más «masculinas», otras más «femeninas» y otras «andróginas». Como dice Alex, ¡ya volveremos sobre todas estas palabras! Otra cosa interesante sobre mí es que crecí en una familia de clase mixta en Reino Unido y, en el colegio, estaba rodeade por gente de muchas culturas y creencias diferentes. Así que, durante mi infancia, tuve muchos modelos de género distintos a mi alrededor, pero también recibí una enorme presión para ser determinado tipo de «chica» si quería amor y aprobación social. Creo que mi género es un viaje continuo ligado al intento de tratarme mejor a mí misme. Adoptar un género no binario en los últimos años me ha ayudado mucho en eso. Me paso casi todo el tiempo escribiendo, enseñando y haciendo terapia y trabajo comunitario. También me encantan los cómics y los fanzines. Utilizo el pronombre «elle», cuestión sobre la que volveremos pronto.   

			Al leer esta introducción, te darás cuenta de que nuestro enfoque del género es interseccional. Esto significa que creemos que todas las identidades y experiencias tienen muchos aspectos distintos que se relacionan entre sí, o se intersecan. Unos son más visibles para el resto y otros menos. El término «interseccionalidad» lo acuñó una investigadora negra, Kimberlé Crenshaw, que quería destacar que las experiencias de las mujeres negras eran diferentes de las de los hombres negros y también de aquellas de las mujeres blancas debido a la intersección de raza y género. Otras autoras, como bell hooks y Patricia Hill Collins, también han abordado este tema. La idea de la interseccionalidad ha cobrado fuerza en las últimas dos décadas y son muchas las personas que la han adoptado, de forma que se ha extendido en varias direcciones. En este libro es un concepto clave porque el género está íntimamente relacionado con todos los demás aspectos de nuestras identidades y experiencias. Puede que todo esto te maree un poco, pero esperamos que le encuentres más sentido al terminar de leer el libro. Pondremos muchos ejemplos prácticos para ilustrar todos estos puntos más teóricos.   

			Cómo utilizar este libro   

			Algo importante que hay que aclarar de antemano es que en este libro no queremos decir que ciertas maneras de vivir nuestro género sean mejores que otras, ni que nadie deba compararse con el género de otras personas. Sin embargo, a veces puede ser útil verse en alguien que tiene un género similar al propio. Por eso hemos incluido tantas vivencias y perspectivas como hemos podido. Si nos hemos dejado algo fuera, no dudes en decírnoslo.   

			El libro está dividido en siete secciones y cada sección incluye cuatro subsecciones principales. Empezamos analizando qué es el género (sección 1). Luego pasamos a ver cómo entiende el género el mundo que nos rodea (sección 2). Después, entramos en lo personal para que pienses algo más en la formación de tu propio género (sección 3). Más tarde, te animamos a que reflexiones sobre cómo experimentas tu género en el presente (sección 4). A continuación, veremos cómo identificas y vives tu género en este momento y qué otras posibilidades hay (sección 5). Después, pensaremos en tu género en relación con tus vínculos emocionales y tu sexualidad (sección 6). Por último, tenemos en cuenta las comunidades de género y modelos a los que quizá quieras recurrir (sección 7).   

			Hay actividades y momentos para la reflexión en todas las secciones. Con ello tendrás la oportunidad de pensar en cómo lo que hemos ido diciendo se relaciona con tus propias ideas y experiencias. Las actividades son, por lo general, propuestas más extensas (por ejemplo: hacer un dibujo, recordar algo que te haya pasado o hablar con alguien de confianza). Los momentos para la reflexión son pausas más breves. Puedes escribir en el mismo libro si quieres o usar un cuaderno para llevar un registro de tus pensamientos y respuestas a las actividades a medida que avances. Sabemos que cada persona tiene una forma diferente de aprender y por eso hemos procurado dar distintas opciones a lo largo de todo el proceso. ¡Incluso puedes crear tu propio sistema! Si estás leyendo este libro en grupo o en clase, podéis utilizar las actividades y los momentos para la reflexión como oportunidades para compartir vuestra trayectoria con el resto si os parece bien.   

			Tampoco tienes que trabajar en las actividades si no quieres. Puedes leer el libro y ya está. Si se trata de tu primera aproximación a estas reflexiones sobre el género, tal vez prefieras empezar por el principio e ir haciendo tu propio camino. Si el tema te resulta familiar, quizá quieras ir directamente a una sección o subsección concreta y también está bien. Si lo haces así, pero en algún momento la terminología te resulta confusa, te invitamos a volver a la sección 1, donde introducimos muchas de las palabras y definiciones que se usan en el libro. Al final de cada sección, además, apuntamos otros recursos disponibles que pueden ser útiles si quieres profundizar en algún tema específico.   

			El género es un asunto muy personal y, según nuestra experiencia, a menudo afloran sentimientos cuando se habla de ello. Por ejemplo, algunas personas sienten una profunda tristeza por la pérdida de un tiempo en sus vidas en el que no podían expresar su género de una forma con la que estuvieran a gusto. Hay quienes se emocionan y se colman de esperanza por las posibilidades que se abren ante sus ojos o por lo que están descubriendo sobre su propio yo y sobre el resto mediante la exploración de su género. Otras personas sienten miedo, e incluso rabia, ante las transiciones de género que ven por ahí —o de gente que conocen— porque les resulta extraño, porque les genera pensamientos incómodos sobre su identidad o porque creen que es moralmente incorrecto.   

			Te invitamos a fijarte en lo que te sugiere todo esto a ti a medida que vas leyendo. Intenta mantener la curiosidad y, al mismo tiempo, ser indulgente, sin juzgarte por lo que puedas pensar, sentir o experimentar. Te animamos a acercarte a este tema con benevolencia, hacia ti y hacia el resto, incluyéndonos a nosotres, les autores. Nuestra intención no es en absoluto dar un reglamento, sino compartir contigo lo que hemos aprendido a lo largo de muchos años de experiencia personal y profesional; y, por supuesto, puede haber cosas con las que no estés de acuerdo o que vivas de forma distinta.   

			Hay palabras, vivencias, historias o lugares que desencadenan una intensa respuesta emocional porque evocan nuestras propias experiencias individuales, sociales y culturales. ¡El tema del género puede ser sin duda un desencadenante! Aunque no hemos incluido advertencias en el libro, somos conscientes de que cualquier parte de su contenido puede ser un desencadenante para alguien, en algún lugar. Te aconsejamos que vayas despacio, que te fijes en cómo reaccionas ante el material presentado, que te trates bien y que no dudes en pedir ayuda cuando lo necesites.   

			Para ayudarte a trabajar con este libro de una forma grata y abierta, hemos intercalado algunos recordatorios para que no corras demasiado, respires, seas consciente de la experiencia, te tomes un descanso si lo necesitas y mantengas una actitud de curiosidad y sin prejuicios, al menos en la medida que te sea posible. A veces son solo breves invitaciones a hacer una pausa en la lectura y respirar, y otras veces hay recordatorios a toda página con sugerencias para hacer algo específico. Eres libre de decidir lo que te funciona y lo que no. Solo son propuestas que, esperamos, pueden resultarte útiles.   

			El primer recordatorio está en la página siguiente…   

			Recursos adicionales   

			Aquí tienes una selección de libros escritos por algunas de las personas mencionadas en esta introducción:   

			Collins, P.H. (2002) Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment. Nueva York: Routledge.   

			Crenshaw, K. (1995) Critical Race Theory: The Key Writings that Formed the Movement. Nueva York: The New Press.   

			hooks, b. (2000) Feminist Theory: From Margin to Center. Londres: Pluto Press.

			Tómate un momento para fijarte en dónde estás.   

			¿Estás a gusto, o al menos no a disgusto, en ese lugar? Si no, ¿necesitas hacer algún cambio? ¿Podrías estar un poco más a gusto en este momento? ¿Qué necesitarías cambiar para aumentar tu grado de comodidad en un uno por ciento ahora mismo? Tal vez quieras cambiar de postura, respirar despacio durante unos segundos o beber un sorbo de agua.   

			Una vez te hayas instalado en un lugar cómodo, párate a observar lo que te rodea.   

			Si captas algo agradable —tal vez un color, una forma, un sonido, una textura o un olor—, tómate tu tiempo y déjate llevar por esa experiencia placentera.   

			Date tiempo para notar cómo tu cuerpo entra en contacto con el sillón o con el suelo, según dónde estés, y dedica unos minutos más a acomodarte.   

			Respira. Cuando quieras, empezamos…

		

		
			1 Steinmetz, K. (2014) «The transgender tipping point». Time, 29 de mayo.

		

		
			1. ¿Qué es el género?

		

		
			En esta sección hablaremos un poco del lenguaje, sobre todo para definir algunos de los términos que utilizamos en el libro. Luego nos centraremos en el significado de la propia palabra «género» y en aquello que la diferencia o la asemeja a otros conceptos relacionados, como «sexo» y «sexualidad». Después, analizaremos si el género es algo biológico, psicológico o social (te destripamos el final: ¡es una combinación de las tres cosas!). Por último, exploraremos distintas dimensiones del género: cómo lo identificamos, cuáles son nuestros roles de género, cómo lo expresamos y cómo lo sentimos.

			1.1. El significado de las palabras

			En los últimos años ha habido una oleada de palabras relacionadas con el género. Por ejemplo, mencionábamos en la introducción que Facebook ya ofrece más de cincuenta términos distintos para identificar nuestro género cuando creamos un perfil, mientras que antes solo daba dos opciones: «hombre» o «mujer».   

			Todo este nuevo lenguaje puede hacernos sentir que perdemos pie y que nos adentramos en aguas peligrosas. Puede que nos angustie pensar en qué palabras debemos utilizar, por si nos equivocamos, sobre todo si alguien que forma parte de nuestras vidas nos ha pedido que usemos un lenguaje diferente respecto a su género. Da igual lo familiar que te resulte el tema; incluso quienes firmamos estas páginas metemos la pata alguna vez y tenemos que disculparnos con alguien por haber usado el nombre o pronombre equivocado.   

			El lenguaje cambia muy rápido a medida que las personas y las comunidades descubren lo que resulta más apropiado, por lo que a veces nos damos cuenta de que un término o un acrónimo que antes era la mejor opción de pronto ya no lo es. Además, distintas palabras pueden ser más o menos apropiadas en distintos contextos. Por ejemplo, durante un tiempo mucha gente de las comunidades trans utilizó la forma «trans*» con la idea de que este era un término más inclusivo, pues el asterisco sustituía las varias terminaciones posibles. Sin embargo, ahora la mayoría coincide en que «trans» (sin asterisco) es el término general más inclusivo. Por otra parte, cada cual prefiere una versión diferente de las siglas LGBTQ (lesbianas, gais, bisexuales, trans, queer) y mucha gente añade otra T y otra Q (de Two-Spirit, dos espíritus, y questioning, quienes se cuestionan su identidad), así como las letras A para asexual e I para intersexual. Otras personas han empezado a utilizar GSRD (diversidad de género, sexual y de relaciones) para evitar esa sopa de letras en constante expansión. Donde vive Alex, en Estados Unidos, el término preferido en muchos lugares para hacer referencia a las personas racializadas es POC (de People of Colour, «personas de color»), o también POCI (de People of Colour and Indigenous people, «personas de color e indígenas»), mientras que en Reino Unido —donde vive Meg-John— hay quienes usan estos acrónimos y quienes prefieren BAME (de Black, Asian and Minority Ethnic, «personas negras, asiáticas y de minorías étnicas»), pero otros colectivos consideran que la palabra «negro» por sí sola es un término político importante que engloba a las mismas comunidades. Todos estos términos pueden volver a cambiar en el futuro porque el lenguaje es un fenómeno vivo, dinámico y relacional. Muchas veces verás que no hay una terminología «correcta» que se pueda aprender; más bien se trata de lo siguiente:

			—Confirma con el grupo o con la persona en cuestión —sobre todo si tú no te identificas de la misma manera— cuáles son sus preferencias (lo que a veces se denomina «pregunta de protocolo»).   

			—Ten disposición para practicar tanto como puedas el lenguaje que te han pedido que uses. Es importante que te asegures de emplearlo en todo momento, estén o no estén presentes.   

			—Discúlpate una sola vez si te equivocas y sigue adelante. Nadie quiere que estés dándole vueltas y vueltas a tu error.   

			—Vuelve a preguntar si crees que ese uso puede haber cambiado con el tiempo.

			La incertidumbre que genera cambiar de lenguaje puede resultar muy amenazante para algunas personas. En el desarrollo de nuestra labor profesional, vemos que hay quienes responden con una actitud defensiva e ignoran por completo los términos preferidos por el resto y siguen utilizando el lenguaje que les resulta más cómodo. Por ejemplo, siguen usando el pronombre «ella» para referirse a alguien que utiliza «elle» o la palabra «transexual» en lugar de «trans» cuando se les pregunta qué significa la T de LGBT (a muchas personas trans no les gusta el término «transexual» por sus connotaciones médicas y porque no incluye a todos los colectivos trans). Otras personas van aún más lejos y argumentan que no está bien que la gente se invente palabras nuevas para definir sus experiencias ni que se cambie el significado de las palabras que ya existen.

			Cambios de terminología

			Abordemos ahora esta última cuestión. Es importante recordar que las palabras no solo pueden cambiar de significado, sino que lo hacen constantemente. Por ejemplo, en el ámbito del género, muchas palabras que una vez fueron insultos terribles han sido recuperadas por los grupos a los que se dirigían y ahora esos mismos grupos las utilizan de forma positiva. Es el caso de la reivindicación de la palabra «putón» (slut, en inglés) por parte de personas que mantienen relaciones no monógamas (hay un libro clave para esta comunidad titulado The Ethical Slut; se dan más detalles en el apartado de «Recursos adicionales») o de los colectivos feministas que se manifestaron en las «marchas de las putas» para desafiar los mitos dañinos en torno a la violación y la violencia sexual. De manera similar, la palabra queer solía utilizarse como un insulto y ahora muchas personas LGBT+, y con otras identidades, la usan con orgullo para definirse.   

			Por otra parte, algunas palabras que solían considerarse aceptables en el pasado ya no lo son. Por ejemplo, tendemos a usar «gay» en lugar de «homosexual» e «intersexual» en lugar de «hermafrodita» porque, al igual que ocurre con «transexual», estas últimas se usaban hace tiempo para sugerir que esos grupos sufrían algún tipo de anormalidad o trastorno. Lamentablemente, algunas palabras desaparecen por completo cuando ciertos grupos son colonizados o erradicados. Por ejemplo, el término Two-Spirit (dos espíritus) es una palabra inglesa creada por una agrupación de diversos pueblos indígenas para referirse a numerosas identidades de género y sexuales y a distintos roles que existían en las lenguas de varias naciones tribales de todo el mundo, pero que se perdieron a causa del genocidio y la colonización.   

			También se inventan o se adaptan nuevas palabras constantemente para reflejar o posibilitar la expresión de vivencias que antes no podíamos nombrar. Por ejemplo, al final de la subsección 1.1 veremos que las personas no binarias han acuñado muchos términos para describir la diversidad de sus experiencias. En inglés, el uso en singular del pronombre de tercera persona de plural (they) se remonta a las obras de Chaucer y Shakespeare, y durante siglos la gente lo ha utilizado cuando se desconocía el género de una persona, por ejemplo: «Somebody’s left their bag behind. I hope they realise before they get too far» («Alguien se ha dejado la bolsa. Espero que se den cuenta antes de que estén demasiado lejos»). Sin embargo, el uso en singular de «they» por parte de las comunidades no binarias y de género queer de habla inglesa es bastante recienteI. Por ejemplo: «Meg-John is one of the authors of this book. They use “they” pronouns because their experience is that they’re somewhere between or beyond the binary of male and female» («Meg-John es une de les autores de este libro. Utiliza el pronombre “elle” porque se identifica en algún punto entre medias o fuera del espectro binario hombre-mujer»).   

			
				I En la edición en castellano, se ha optado por traducir este uso del pronombre inglés they como «elle», así como por utilizar el morfema -e para las flexiones de género correspondientes necesarias, que actualmente parece la alternativa con mayor consenso entre los colectivos de estas identidades de género en España, aunque existen otras opciones y propuestas. (Todas las notas indicadas con números romanos son de la traductora)

			

			Es importante, por tanto, recordar que siempre se han inventado palabras en todo tipo de contextos: así es como evoluciona el lenguaje. También es esencial tener en cuenta que las palabras adquieren distintas connotaciones en diferentes momentos y lugares, lo que hace aún más importante que confirmes su uso con cualquier persona o comunidad con la que te relaciones. Por ejemplo, personas de mayor edad que recuerdan cómo las insultaban llamándolas queer suelen sentirse mucho menos cómodas describiéndose a sí mismas de esa forma, mientras que algunas personas trans todavía utilizan el término «transexual».

			Momento para la reflexión: las palabras que utilizas   

			Piensa en las palabras que utilizas actualmente (y en las que utilizan otras personas) para describir o indicar tu género. Podrían ser palabras como «señora», «señor», «hombre», «mujer», «niña», «señorita», «caballero», «tío», «trans», «queer», etc. Puedes anotar aquellas que prefieres y las que no te gustan demasiado.   

			¿Hay palabras relacionadas con el género que hayas oído y que no entiendas del todo? Anótalas también. Es posible que la mayoría se expliquen más adelante en este mismo libro, pero puedes buscarlas ya si quieres en internet, si tienes acceso.   

			La importancia del lenguaje

			El lenguaje que utilizamos para referirnos al género es muy importante por muchas razones. He aquí algunas de ellas:

			—A menudo el lenguaje moldea nuestra experiencia más de lo que creemos. Por ejemplo, cuando se utiliza el término «hombre» como genérico para referirse a la humanidad, quienes no son hombres suelen recordar peor lo que se ha dicho y sienten menos confianza que cuando se utilizan palabras más inclusivas, como «ser humano» o «persona». Esto puede llegar a convertirse en un obstáculo para el aprendizaje, en el sistema educativo, o para el bienestar en la atención sanitaria. También hay investigaciones que apuntan a que, a través del lenguaje y las imágenes, aprendemos a considerar a los hombres como «la norma» y a comparar a las mujeres con ellos; por ejemplo, cuando en gráficos y tablas se tiende a presentar los datos de los hombres antes que los datos de las mujeres o cuando expresamos cualquier diferencia de género en términos de en qué aspectos o hasta qué punto las mujeres son distintas a los hombres («las mujeres son más influenciables que los hombres» en lugar de «los hombres son más tercos que las mujeres»). Por esta razón, hemos intentado alternar el orden cuando, en este libro, hablamos de mujeres y hombres, en vez de seguir el orden habitual de «hombre y mujer», «niños y niñas» o «marido y mujer». Por supuesto, estas expresiones también implican que el género solo puede ser binario, pero enseguida volveremos sobre este asunto.   

			—El lenguaje posibilita experiencias diferentes, a menudo más positivas. Por ejemplo, para muchas personas trans y no binarias descubrir que hay palabras que encajan con su identidad es un elemento más que les permite expresarse de forma coherente y cómoda, además de una ayuda para transmitir su experiencia a otras personas. Tener un lenguaje compartido sobre algo puede hacer que ese algo se sienta más legítimo y comprensible.   

			—El lenguaje puede utilizarse para incluir o excluir a las personas, respetarlas o rechazarlas. A veces puede ser muy valioso para un grupo marginado disponer de un «espacio no mixto» (por ejemplo, solo para bisexuales o solo para personas racializadas) en el que puedan hablar de sus experiencias con seguridad y compartirlas con personas que viven lo mismo. Por otro lado, las políticas excluyentes pueden fragmentar fácilmente las comunidades, como determinados encuentros de mujeres en los que no se incluye a las mujeres trans y a menudo se utiliza un lenguaje problemático para definir quién «cuenta» como mujer. Volveremos sobre este tipo de complejidades en la sección 7.

			Actividad: todas las palabras   

			A continuación, reproducimos todas las palabras que Facebook ofrece para definir el género en el momento de escribir este libro. A lo mejor te resulta útil señalar las que creas que encajan contigo (puede haber más de una) y también reflexionar sobre las palabras que otras personas puedan usar para referirse a ti y que no te gusten, o sobre cualquier otra que no te resulte familiar. También puedes ver si falta alguna de las palabras que conoces o que te gustan. Por ejemplo, nos hemos dado cuenta de que la lista no incluye palabras como «señorita», «chica», «chicazo», «marimacho» o «femme».   

			Agénero, andrógina, andrógino, androginx, asexual, bigénero, cis, cis femenina, cis masculino, cisgénero, cisgénero femenina, cisgénero masculino, dos espíritus, dos* personas, género fluido, género neutro, género queer, género variable, género-cuestionante, género-disconforme, hermafrodita, hombre, hombre cis, hombre cisgénero, hombre intersexual, hombre t*, hombre trans, hombre trans*, hombre transexual, hombre transgénero, intersexual, mujer, mujer cis, mujer cisgénero, mujer intersexual, mujer t*, mujer trans, mujer trans*, mujer transexual, mujer transgénero, ninguno, no binario, otro, pangénero, persona de dos espíritus, persona intersexual, persona trans, persona trans*, persona transexual, persona transgénero, poligénero, trans, trans femenina, trans masculino, trans* femenina, trans* masculino, transexual, transexual femenina, transexual masculino, transfemenina, transgénero femenina, transgénero masculino, transmasculino.   

			Recuerda que esta lista se ha elaborado en un momento y un lugar en particular, lo cual significa que faltarán muchas otras palabras y posibilidades. Volveremos sobre este punto en la sección 2.   

			[image: ]   

			Figura 1.1. Opciones de género   

			Ahora vamos a hacer una breve introducción al significado de algunos términos clave. Lo explicaremos todo con mayor detalle, y más cosas, a medida que avances en la lectura del libro.

			—Intersexualidad, o diversidad del desarrollo sexual (DSD por sus siglas en inglés), se refiere a las personas que nacen con características anatómicas, reproductivas, cromosómicas o sexuales que no parecen encajar con las definiciones típicas de hombre o mujer. En otras palabras, quienes estuvieron presentes en el nacimiento de estas personas —o a menudo más tarde— tuvieron dudas sobre qué sexo asignarles o determinaron que ninguna de las opciones binarias disponibles se adecuaba a su estructura biológica.   

			—Trans (o transgénero) se refiere a aquellas personas que ya no se identifican con el sexo que se les asignó al nacer. Cis (o cisgénero) se refiere a las personas cuyo sexo asignado al nacer e identidad de género coinciden, están «del mismo lado», que es literalmente lo que significa el prefijo latino cis- (el prefijo trans-, que también viene del latín, significa «al otro lado»). Podríamos hablar de «mujeres trans» y «hombres trans», y de «mujeres cis» y «hombres cis», aunque en general no es educado incluir la condición de trans o cis de alguien en su definición a menos que tenga una relevancia directa para lo que estás diciendo y te cerciores de que a esa persona le parece bien. Por ejemplo, revelar la condición trans de alguien que no quiere que se divulgue es ilegal en Reino Unido y en muchos otros países. La mayoría de las personas no binarias o de género queer son trans en el sentido de que no se identifican con el sexo que se les asignó al nacer, dado que a muy pocas personas se les asigna el género no binario. Sin embargo, no todas las personas de género queer o no binarias se sienten cómodas con la etiqueta trans, de modo que siempre es mejor asegurarse y preguntarles directamente cómo se identifican.   

			—Género no binario (NB) o género queer son términos paraguas para aquellas personas que se sitúan fuera de las categorías binarias hombre-mujer. Hay multitud de identidades distintas —con palabras distintas— bajo este paraguas. Por ejemplo: las personas agénero o de género neutro no tienen género; la androginia suele hacer referencia a algún punto intermedio entre la masculinidad y la feminidad o mezcla elementos de ambas; los semichicos y las semichicas se sienten chicos o chicas solo hasta cierto punto; las personas de tercer género se consideran un género distinto e independiente del masculino y el femenino; las personas bigénero y de género fluido varían entre distintos géneros con el tiempo; las personas pangénero pueden tener experiencias de género múltiples o plurales; las personas transgresoras del género intentan de forma deliberada —a menudo con carácter político— desafiar el sistema de género binario, como lo hacen también quienes prefieren el término «género queer». Hay personas NB que utilizan las palabras «butch» o «femme» para expresar que se ven de una manera particularmente masculina o femenina, aunque reconocen que esto forma parte del sistema de género binario.   

			—Drag se refiere a representar de forma deliberada una versión de género que a menudo es hipermasculina o hiperfemenina; por ejemplo, lo que hacen los drag kings y las drag queens. Aunque el término drag se suele asociar con alguien que representa el papel «opuesto» al del sexo que se le asignó al nacer, en realidad cualquier persona puede ser drag, independientemente de su sexo o género.

			¡Ya vale de definiciones por ahora! Centrémonos en la palabra «género» en sí misma…

			1.2. Sexo/género y género/sexualidad

			Ahora que hemos visto lo que está sucediendo con el lenguaje, y por qué es importante, vamos a profundizar en algunas de las palabras clave que más se usan en este libro: «sexo», «género» y «sexualidad». Son palabras que se utilizan en contextos cotidianos, por lo que tal vez creas que ya tienes una idea bastante acertada de lo que significan. Pero puede que no sea tan sencillo. Por ejemplo, cuando hablamos de género, ¿de qué estamos hablando en realidad? Aunque abordaremos los distintos componentes del género en la subsección 1.3, queremos pararnos un momento a aclarar algunas diferencias y a destacar las relaciones que hay entre «sexo», «género» y «sexualidad».

			¿Qué es el sexo?

			El sexo nos lo asignan, al nacer, el personal médico y nuestras familias, basándose por lo general en los genitales con los que venimos al mundo. Si alguien nace con pene, se le asigna el sexo «varón»; si nace con vagina, «mujer»; y si los genitales se consideran ambiguos, se le puede asignar la etiqueta de «hermafrodita». También te pueden considerar hermafrodita más adelante, si descubren que tu estructura cromosómica no coincide con lo que habían asumido basándose en tus genitales al nacer. La razón por la que utilizamos el término «asignar» es que el sexo es algo más que la mera apariencia genital. De hecho, el sexo es un conjunto de atributos que incluye los genitales, pero no se limita a ellos. Por ejemplo, el sexo también incluye nuestra estructura cromosómica. ¡Muy poca gente sabrá si su estructura cromosómica coincide con el sexo que le asignaron al nacer! Además, el sexo incluye otros atributos, normalmente regulados por las hormonas, llamados «características secundarias», como el crecimiento o la apariencia del pecho, el vello facial y corporal, la voz, la masa muscular y la distribución de la grasa, por nombrar solo algunos.   

			Cuando hablamos de sexo, tendemos a pensar en una división biológica binaria entre varón y mujer. Sin embargo, las estructuras externas e internas de nuestros cuerpos no son inherentemente masculinas o femeninas. Por ejemplo, los penes y las vaginas no son intrínsecamente masculinos o femeninos. Como hemos mencionado en el párrafo anterior, al confundir el sexo con los genitales ignoramos una gran parte de nuestra anatomía interna, es decir, nuestra estructura cromosómica. Es muy difícil saber cuál es nuestro sexo real a menos que tengamos en cuenta cada una de las posibles facetas de nuestras estructuras internas y externas. Si te parece que todo esto se está complicando demasiado, piensa en el hecho de que el sexo en sí mismo tampoco es de naturaleza binaria. Existen distintas variaciones y combinaciones de características internas y externas en plantas, animales y seres humanos. Estas variaciones incluyen plantas y animales que incluso cambian de características sexuales con el tiempo, en función de las condiciones ambientales y como respuesta a ellas. Como cantaba George Michael en los ochenta, el sexo puede ser natural, e incluso bueno, pero desde luego no es algo tan sencillo como nos pueden hacer creer esos lacitos rosas y azules.

			Del sexo al género

			Una de las mayores dificultades con la que nos encontramos es que la palabra «sexo» se utiliza de forma muy confusa, tanto en inglés como en otros idiomas. Puede referirse, en primer lugar, a la «etiqueta» que nos asignan al nacer, cosa que, a menudo, lleva a la gente a asumir demasiadas cosas sobre la futura identidad de género, las expresiones y los roles de una persona. En este sentido, «sexo» y «género» se utilizan con frecuencia de manera indistinta, aunque sean conceptos muy diferentes. El término «sexo» también puede emplearse para referirse a las conductas sexuales, lo cual confunde aún más las cosas. Un ejemplo muy común de este uso de «sexo» y «género» como sinónimos es la expresión «matrimonio entre personas del mismo sexo» para denominar la unión conyugal entre personas del mismo género. Ahora bien, si «sexo» y «género» son dos conceptos diferentes, ¿qué es el género?   

			Mientras que el sexo se basa en un complejo conjunto de características físicas internas y externas, «género» es un término amplio que puede hacer referencia a nuestra identidad, expresiones, roles o incluso series mayores de expectativas socioculturales. La mayoría de los seres humanos desarrollan un sentido de la propia identidad de género en los primeros años de la infancia, aunque puede cambiar con el tiempo. Esta identidad puede coincidir o no con sus expresiones y roles de género, como explicaremos más adelante.   

			Aunque la distinción entre «sexo» y «género» suele basarse en que el sexo tiene que ver con los atributos físicos y el género con las expectativas sociales, la realidad es mucho más complicada. Por ejemplo, al igual que ocurre con el sexo, la gente tiende a pensar que el género es binario: masculino o femenino. Pero de la misma forma que la naturaleza posee mucha más variedad de lo que podríamos pensar inicialmente, el género es mucho menos plano y mucho más multifacético. Analizaremos este asunto con más detalle en la subsección 1.3, que trata sobre el género como factor biopsicosocial. Ahora vamos a fijar la atención en la sexualidad.

			¿Qué es la sexualidad?

			La sexualidad es una compleja red de deseos, atracciones, conductas e identidades. La palabra se usa para designar otro concepto que supone un verdadero reto y que incluye muchos aspectos de quiénes somos. A menudo se piensa que la sexualidad se limita a ser hetero o gay, es decir, a sentir atracción por personas de tu mismo género o del género opuesto. Sin embargo, al igual que con el sexo y el género, las cosas son un poco más complicadas. Hay un aspecto de la sexualidad que tiene que ver, sin duda, con quién nos atrae. No obstante, incluso esa atracción puede dividirse en diferentes facetas, tales como la física, la romántica, la sexual, la emocional e incluso la espiritual. Podemos encontrar a algunas personas muy atractivas físicamente, pero otras podrían excitarnos sexualmente y otras distintas hacernos sentir más cerca emocional o espiritualmente.   

			Las atracciones y las conductas sexuales son también más complejas que esa dicotomía entre hetero o gay, ya que mucha gente se siente atraída o se relaciona sexualmente con personas de más de un género. Estas personas pueden identificarse de diversas maneras, entre ellas, como bisexuales, pansexuales, fluidas o incluso heterosexuales. Las identidades sexuales son, de hecho, igual de complejas, y no siempre están en consonancia con nuestras atracciones o conductas. Por ejemplo, una persona podría identificarse como heterosexual, lo que para ella podría significar sentirse atraída por las mujeres. La misma persona puede sentirse atraída físicamente y tener relaciones sexuales con hombres y personas de género queer.   

			Algunos aspectos de nuestra sexualidad no están en absoluto relacionados con nuestro propio género ni con el de otras personas. Por ejemplo, hay quienes pueden experimentar poca o ninguna atracción sexual y quienes se excitan con situaciones, sensaciones o materiales concretos. Leeremos y aprenderemos mucho más sobre la sexualidad en la sección 6.    

			Género, sexo y sexualidad son, como puedes ver, tres conceptos diferentes. Todos resultan bastante complejos e incluyen varios aspectos de lo que somos y tejen retratos multifacéticos que normalmente cambian con el tiempo, a medida que crecemos y nos desarrollamos. A pesar de ser cosas distintas, el género, el sexo y la sexualidad también están relacionados. Nuestro sexo es, en muchos sentidos, parte de nuestra comprensión del género, y nuestra sexualidad está a menudo, pero no siempre, en relación con nuestro propio género y los de otras personas. La sexualidad también puede estar relacionada con el sexo, tanto el nuestro como el de otras personas, e incluye, según para quién, las opciones reproductivas.    
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