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ALEKSANDR VVEDENSKI

Y EL MOVIMIENTO OBERIU

Iliá Kukulin

LOS INICIOS DE OBERIU

A mediados de la década de 1920, se formó en Leningrado un grupo de escritores, artistas y filósofos que, en un entorno político y cultural crecientemente adverso, defendían las formas más radicales de experimentación artística. Se trataba de jóvenes para los que la revolución bolchevique –en política– y la revolución futurista –en arte– no habían dado lugar a la liberación definitiva de la conciencia humana, sino que, por el contrario, habían generado toda una nueva serie de formas de mistificación social. En diferentes momentos, dentro de esta agrupación inicial se incluyeron los nombres de jóvenes autores como los poetas Daniil Jarms (1905-1942), Aleksandr Vvedenski (1904-1941), Nikolái Zabolotski (1903-1958), Nikolái Oléinikov (1898-1937), el prosista Konstantin Vaguínov (1899-1934) y los filósofos Yakov Druskin (1901-1980) y Leonid Lipavski (1904-1941). Uno de sus rasgos distintivos era la clara inclinación de varios de sus integrantes por un tipo de religiosidad de raíz cristiana, llamativa en una época en la que el ateísmo era la posición oficial del Estado y también de la mayor parte de los representantes de la generación artística precedente.

Aleksandr Vvedenski fue el primero de estos autores en llamar la atención en los medios literarios. Sus poemas previos a la proclamación de OBERIU, entre los años 1924 y 1928, respondían a un programa estético radical que parecía establecer una continuidad con las prácticas literarias de la época revolucionaria. En el año 1925, Vvedenski declaraba: «El arte debe carecer de sentimientos y de sentido. La única cualidad que lo define por completo es el sinsentido». La categoría de «sinsentido» se refrendaba de manera perfecta en unos poemas que bebían de los juegos gráficos y las transgresiones de la poesía fónica del futurismo –el denominado lenguaje transracional o zaum– para desplegar una ironía corrosiva que cuestionaba de manera aparentemente lúdica las bases de la comunicación lingüística. Estos poemas provocaron el estupor y la burla de muchos de sus contemporáneos, entre ellos los representantes de la influyente Unión de Escritores de Leningrado, aunque también encontraron numerosos lectores atentos entre los jóvenes y no tan jóvenes que buscaban una vía de salida en un momento de cambio en la escena artística.

Vvedenski había nacido en San Pertersburgo en 1904 en el seno de una familia acomodada. Su padre era economista de profesión y su madre una de las primeras mujeres en dirigir una clínica de ginecología en el país. Su infancia y entorno familiar carecieron de los episodios coloridos y personajes estrafalarios que caracterizan la biografía de Jarms, su amigo y compañero de fatigas. Gracias a los contactos de su padre pudo estudiar en el exclusivo instituto V. K. Ivanov, donde trabó amistad con Lipavski y Druskin. Posteriormente, en 1925, al grupo se unieron Jarms y Zabolotski. Así comenzó a fraguarse una asociación que en distintos momentos recibió designaciones diversas: en 1925 el Frente de Izquierdas DSO, organizado bajo los auspicios del poeta vanguardista Aleksandr Tufánov (1877-1942), y a partir de marzo de 1927 la Academia de Clásicos Revolucionarios. Este último nombre parecía provocativo no porque estos jóvenes se atreviesen a definirse a sí mismos como «clásicos» –Jarms tenía 22 años, Vvedenski 23, y este tipo de autoelogios hiperbólicos y desmedidos eran habituales en el momento–, sino porque la combinación de los términos de «clásico» y «revolucionario» resultaba bastante sorprendente: antes los revolucionarios más bien echaban a los clásicos por la borda del «transatlántico de la modernidad». La mezcolanza de ambos términos atestigua que el impulso transgresivo del anterior arte revolucionario se había convertido en un elemento asimilado del paisaje cultural de la época, y que semejante situación desproblematizada no satisfacía en absoluto los temperamentos más innovadores de la nueva generación.

Estos clásicos revolucionarios actuaban en público con frecuencia – tanto por separado como en grupo–, en recitales que finalizaban con sonados escándalos. El lugar más habitual para estas lecturas poéticas eran las residencias de estudiantes de la ciudad, donde una parte importante del auditorio estaba compuesta por «estudiantes rojos» llegados a Leningrado desde provincias, convencidos de su derecho a repudiar todo lo incomprensible. Por esos mismos años Vladímir Maiakovski, acostumbrado a recibir el apoyo incondicional de los estudiantes durante la década de 1910, expresó más de una vez su desconcierto ante el hecho de que fueran estos mismos estudiantes quienes ahora deploraban sus versos por burgueses, ininteligibles y contrarios al espíritu revolucionario.

Sin embargo, en otras ocasiones estas veladas obtenían un éxito resonante, en especial gracias al talento histriónico de Jarms. Después de una de estas lecturas, en la que había recitado poemas de Nikolái Gumiliov y había criticado que los bolcheviques hubiesen asesinado al poeta «sin ningún motivo», Jarms fue arrestado e interrogado por primera vez por la policía secreta soviética. Como más tarde se habría de demostrar, no iba a ser esta la última vez en la que Jarms y sus compañeros tuviesen dificultades con los órganos de seguridad del régimen.

EL SURGIMIENTO DE OBERIU
LA ESTÉTICA POSTVANGUARDISTA

En el año 1927 Nikolái Baskasov fue designado como director de la recientemente creada Casa de la Prensa de Leningrado. A diferencia de la mayoría de los altos cargos culturales bolcheviques, Baskasov era un hombre de gran sensibilidad, erudición y amplitud de miras. Reclutó para la institución a buena parte de los representantes de la vanguardia artística de la ciudad, como el director de escena Igor Terentiev o el pintor Pável Filonov, que comenzaban a encontrarse con problemas cada vez más serios de censura por parte de las autoridades. Invitó también a los clásicos revolucionarios, si bien con la condición de que se cambiasen de nombre. En ese momento apareció la denominación de OBERIU (Obedinenie Realnogo Iskusstva - Asociación por el Arte Real) con la que posteriormente el grupo accedería a la historia de la cultura. Además de los ya mencionados, en este momento se incorporan al nuevo movimiento los cineastas Aleksandr Razumovski y Klementi Mints y los escritores Igor Bajteriev, Borís Levin y Andréi Egunov, aunque en realidad nunca se trató de un colectivo cerrado y muchas otras figuras de la época también colaboraron en las actividades del grupo. Este movimiento artístico amplio, de carácter experimental, y que no encontraba oportunidad de publicar sus obras en las editoriales oficiales, se podría definir con bastante exactitud con el término de postvanguardista. En general se trata de autores que emplean los procedimientos elaborados por los movimientos vanguardistas de la generación anterior, aunque aplicándoles una dosis mayor o menor de distanciamiento irónico, y renunciando de manera explícita al componente utópico de transformación social que caracterizaba a aquellos. Para estos autores la capacidad transformadora del arte se relaciona fundamentalmente, y, en primer lugar, con la conciencia individual. OBERIU ponía en cuestión la concepción de arte habitual en el momento y la sometía a una revisión que tomase en consideración el colapso de las representaciones acostumbradas como consecuencia de las sacudidas de la Revolución y la Guerra Civil. Por ejemplo, en 1931 K. Vaguínov publicó un libro de poemas con el título Tentativa de combinación de palabras por medio del ritmo, como si la poesía fuese hasta entonces una ocupación extraña y desconocida que hubiese que repensar por completo. En el manifiesto del grupo OBERIU de 1928 podemos leer:


El mundo, atestado por las lenguas de innumerables majaderos que nos atosigan con la cháchara de sus así llamadas «emociones» y de sus así llamadas «experiencias», renace ahora en toda la pureza de sus formas prístinas. Hay algunos que han asociado nuestra creación con la poesía zaum. Resulta difícil entender a qué se debe esto, si a un mero malentendido o a una incomprensión supina de todos los principios de la creación verbal. No hay ninguna escuela poética que nos sea más ajena que el zaum. Nosotros, personas reales y concretas hasta la médula, repudiamos cualquier intento de emascular las palabras y transformarlas en un aborto impotente y sin sentido. En nuestra creación ampliamos y profundizamos el significado de los objetos y de las palabras, pero nos cuidamos mucho de destruirlo. El objeto real, purificado de toda la cáscara literaria y perceptiva que arrojamos sobre él, deviene en sí un hecho artístico. En el ámbito de la poesía la colisión entre significados verbales dispares expresa este objeto con la precisión de un mecanismo de relojería.



Los propios oberiutianos (oberiuty), como se designaban a sí mismos, fueron muy pronto conscientes de la distancia que les separaba de sus predecesores. En el prefacio de su primer libro, Vigilancia de las cosas (1926) –que permaneció inédito como todos los posteriores–, Daniil Jarms había dejado anotado: «Antes de relacionarme con los futuristas de la pasada década les ruego que se tomen un minuto para leerlos, y luego que me vuelvan a leer a mí».

A finales de la década de 1920 un acontecimiento inesperado vino a ofrecer a los oberiutianos una posibilidad profesional de ingresos «legales» en el ámbito literario. El editor de la revista infantil Yozh, Samuil Marshak, se fijó en ellos y les invitó a colaborar en la creación de una nueva literatura infantil alejada tanto de los consabidos tópicos prerrevolucionarios como del didactismo ideológico empalagoso. La intuición de Marshak demostró ser correcta y los textos creados por estos autores –especialmente Vvedenski, Jarms y Oléinikov– dieron lugar a una literatura infantil llena de ingenio deslumbrante, juegos de palabras ininterrumpidos y extrañas transgresiones de las convenciones que, a pesar de todas las dificultades, se ha seguido editando hasta el día de hoy y ha gozado del favor de varias generaciones de niños.

El momento de mayor celebridad de OBERIU como grupo fue la espectacular velada Tres Horas Revolucionarias, que tuvo lugar en la Casa de la Prensa el 24 de enero de 1928. La sala estaba abarrotada y la discusión con el público se prolongó hasta altas horas de la madrugada –varias memorias de la época atestiguan el contenido pintoresco del evento–. La primera parte estuvo dedicada a lecturas poéticas de los integrantes del grupo. En la segunda parte se representó la pieza Elizabeta Bam de Jarms, sin duda su obra teatral más ambiciosa y madura. Tanto el argumento como el estilo de la obra son desconcertantes. A la heroína de la pieza, una muchacha llamada Elizabeta Bam, la persiguen sin tregua unos tales Piotr Nikoláevich e Iván Ivánovich, que tratan de arrestarla por el asesinato de Piotr Nikoláevich. Los personajes están desprovistos de cualquier tipo de caracterización social, cambian constantemente su comportamiento y hablan de acuerdo con convenciones estilísticas diversas, aunque reconocibles; desde la balada heroica hasta el vodevil y el sainete, pese a que cada uno de estos estilos se encuentra ligeramente modificado, como si hubiese sido desmontado y vuelto a montar en un orden diferente. La obra carece de una trama definible, consiste apenas en la sucesión de los cambios estilísticos, sustentados, apenas, en una serie de peripecias alógicas de escasa relación entre sí, cuyos engarces están a veces motivados por semejanzas fónicas o juegos verbales.

Algunos críticos han considerado Elizabeta Bam como la primera manifestación del teatro del absurdo europeo. Sin embargo, la gran innovación de Jarms no fue la de la introducción del absurdo en el tejido mismo de la representación escénica. Elementos de absurdismo ya habían aparecido antes en la dramaturgia experimental rusa del periodo prerrevolucionario, como por ejemplo en la farsaguiñol de Samuil Kissin La venganza del salvaje (1908), la ópera de Mijaíl Matiushin, con libretto de Velimir Jlébnikov y Alekséi Kruchiónyj, Victoria sobre el sol (1913), o las piezas de Iliá Zdánevich del ciclo Zinko aktos (1916-1923). El hallazgo fundamental de Jarms consistió en la combinación entre el absurdo de la trama y la sucesión de cambios estilísticos inmotivados argumentalmente, que consiguió introducir una cualidad nueva en su estética literaria y teatral.

En la tercera parte de la velada, Klementi Mints –en pantuflas y bata–, leyó ante el público el manifiesto de Razumovski «Reflexiones vespertinas sobre los caminos del cine», y se proyectó posteriormente la película La picadora de carne, montada a partir de fragmentos de otros filmes.

Poco después de la velada, Baskakov fue arrestado con el cargo de ser integrante de una célula trotskista y el refugio vanguardista de la Casa de la Prensa dejó de existir. El tono de los artículos publicados en la prensa oficialista de Leningrado pasó de la burla a la amenaza y la intimidación cada vez menos veladas. Finalmente, el 10 de diciembre de 1931 fueron arrestados Jarms, Vvedenski, Bajteriev y algunos otros autores próximos a OBERIU. Durante los interrogatorios en la sede de la policía secreta fueron acusados de inclinaciones antisoviéticas y de «sabotaje» en el ámbito de la literatura infantil –aparentemente la acusación se sustanciaba en el hecho de que los oberiutianos distraían a los niños de la lucha de clases con los juegos de palabras de sus versos–. Jarms fue sentenciado a tres años de trabajos forzados, conmutados después por un exilio interno (prohibición de vivir en grandes centros de población), que transcurrió, en su mayor parte, en la ciudad de Kursk. Vvedenski fue sentenciado a un plazo mayor también en Kursk, junto a su amigo, y después prosiguió en Borisoglebsk, cerca de Vorónezh. Tras este exilio breve, pero de gran dureza psíquica para los dos, se cerró cualquier posibilidad de publicar sus obras literarias «serias». Tan solo se les permitía la literatura infantil y la literatura escrita «para el cajón». Sin embargo, fue justamente entonces, durante la década de 1930, cuando ambos produjeron sus obras más valiosas y decisivas.


LA CRISIS DE LA CULTURA Y EL «ARTE REAL»

Los poemas de los oberiutianos, y en particular los de Vvedenski, fueron acusados de regodearse en un «sinsentido» deliberado. No obstante, el término «bessmyslitsa» (disparate, dislate, insensatez, despropósito, etc.) no equivale por completo a su uso despectivo en el lenguaje cotidiano. El recurso literario al sinsentido por parte de Vvedenski lo aproxima a su valor de indagación filosófica y lingüística. A través del sinsentido, el autor trataba de ofrecer expresión poética a una dimensión del mundo distinta y desconocida, inaprehensible en los módulos de la explicación racional de causas y efectos, características tanto del discurso científico como de la trama literaria habitual. En el año 1934, en una conversación registrada por su amigo Leonid Lipavski, Vvedenski definió de la siguiente manera su metodología poética:


La poesía ejecuta tan solo un milagro verbal, en absoluto uno real. En estos textos he tratado de desmontar los conceptos habituales y las generalizaciones iniciales con que solemos operar. De esta manera he llevado a cabo una suerte de crítica poética de la razón, que me parece más fundamental que la otra, meramente abstracta. Por ejemplo, he puesto en duda que casa, torre y cobertizo tengan que estar conectados y reunidos bajo la categoría única de edificación. En cambio, es posible que en determinadas circunstancias el hombro tenga que estar necesariamente asociado con el número cuatro, y con ninguna otra cosa. He realizado esto de una manera práctica, como poesía, en cierto sentido a modo de demostración. Y finalmente he llegado a la convicción de la falsedad de todas las antiguas conexiones, aunque todavía no sé qué aspecto deberían tener las nuevas. Ni siquiera sé si debería haber un único sistema de conexiones o muchos distintos. Mi impresión fundamental es la de la incoherencia del mundo y la desintegración del tiempo. Y puesto que estas contradicen la razón, ello significa que la razón es incapaz de comprender la realidad.
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