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  LADY SUSAN


  CARTA 1


  DE LADY SUSAN VERNON PARA O SR. VERNON


  Langford, dezembro


  Querido irmão,


  Não posso mais negar a mim mesma o prazer de fazer uso de seu gentil convite, feito da última vez em que nos separamos, para passar algumas semanas com você em Churchill, e portanto, se for conveniente para você e a sra. Vernon me receber agora, espero daqui a alguns dias ser apresentada a uma irmã1 que há muito desejo conhecer. Meus gentis amigos daqui insistem com afetuosa urgência que eu prolongue minha estada, mas sua disposição alegre e hospitaleira os leva a uma sociabilidade excessiva para minha situação e estado de espírito atuais; e almejo com impaciência a hora de ser acolhida em seu delicioso isolamento. Anseio por conhecer seus queridos filhinhos, cujos corações me esforçarei para conquistar. Em breve terei oportunidade para lançar mão de toda minha força moral, uma vez que estou prestes a me separar de minha própria filha. A longa doença de seu querido pai me impediu de lhe dedicar uma atenção ditada tanto pelo dever quanto pelo afeto, e tenho demasiados motivos para temer que a governanta a cujos cuidados a confiei não esteve à altura da tarefa. Decidi, portanto, interná-la em uma das melhores escolas particulares da Cidade,2 onde terei a oportunidade de deixá-la eu mesma, quando estiver indo visitá-lo. Pode ver que estou decidida a que não me neguem entrada em Churchill. Com efeito, saber que você não tem condições de me receber provocaria em mim as mais doridas sensações.


  Sua mui devota e afetuosa irmã,


  S. Vernon


  CARTA 2


  DE LADY SUSAN PARA A SRA. JOHNSON


  Langford


  Você estava enganada, cara Alicia, ao supor que eu permaneceria aqui pelo resto do inverno. Lamento dizer o quanto estava enganada, pois raramente passei três meses mais agradáveis do que os que acabaram de transcorrer. Agora, nada está indo bem. As mulheres da família se uniram contra mim. Você previu o que iria acontecer quando cheguei a Langford pela primeira vez; e Manwaring é tão singularmente agradável que eu própria tive certa apreensão. Lembro-me de dizer a mim mesma no caminho para cá: “Gosto desse homem; queira Deus que nada de mau advenha disso!” Mas estava decidida a ser discreta, a não esquecer que fazia apenas quatro meses que estava viúva e a falar o menos possível, e foi o que fiz; não aceitei as atenções de ninguém exceto Manwaring, minha cara, evitei qualquer flerte genérico, e não distingui qualquer pessoa dentre as muitas que frequentam a casa, com exceção de Sir James Martin, a quem dei um pouco de atenção para afastá-lo da srta. Manwaring. No entanto, se o mundo conhecesse meus motivos para fazer isso, iria me honrar. Já fui chamada de mãe desnaturada, mas foi o impulso sagrado da afeição materna, foi o bem de minha filha que me levou a agir; e, se essa filha não fosse a maior bobalhona do mundo, talvez eu tivesse sido recompensada por meus esforços como deveria. Sir James me pediu, sim, a mão de Frederica – mas Frederica, que nasceu para ser o tormento de minha vida, decidiu se opor ao enlace com tamanha violência que achei melhor, por ora, deixar o assunto de lado. Mais de uma vez me arrependi de não ter me casado eu própria com ele, e, caso ele demonstrasse uma ínfima fração a menos de fraqueza desprezível que fosse, com certeza o faria, mas devo me confessar um tanto romântica nesse sentido, e a simples riqueza não vai me satisfazer. Todos esses acontecimentos são muito instigantes. Sir James se foi, Maria está muito zangada e a sra. Manwaring insuportavelmente enciumada; tão enciumada, para resumir, e tão enfurecida contra mim que, na fúria de seu acesso, eu não ficaria surpresa se ela tomasse a liberdade de recorrer ao seu tutor caso tivesse liberdade para se dirigir a ele – mas nisso seu marido3 permanece meu amigo, e a ação mais gentil e afetuosa de sua vida foi cortar relações com ela para sempre quando ela se casou. Sendo assim, eu a encarrego de prolongar esse ressentimento. Nosso estado agora é lastimável; nenhuma casa jamais esteve mais alterada; a família inteira está em pé de guerra, e Manwaring mal se atreve a falar comigo. Está na hora de eu ir embora; assim, resolvi deixá-los e passarei, espero, um dia confortável em sua companhia na Cidade esta semana. Caso o sr. Johnson esteja tão maldisposto em relação a mim quanto de hábito, você deve ir me visitar no número 10 da Wigmore Street – mas torço para que não seja o caso, pois, uma vez que o sr. Johnson, apesar de todos os defeitos, é um homem a quem sempre se associa a importante palavra “respeitável”, e uma vez que minha intimidade com sua esposa é tão notória, o fato de ele me desdenhar parece estranho. Passarei pela Cidade a caminho daquele lugar insuportável, um vilarejo rural, pois de fato estou indo para Churchill. Perdoe-me, cara amiga: é meu último recurso. Se qualquer outro lugar da Inglaterra estivesse aberto a mim, eu o preferiria. Tenho verdadeira aversão por Charles Vernon, e a mulher dele me dá medo. Em Churchill, porém, ficarei até que surja algo melhor. Minha mocinha vai me acompanhar à Cidade, onde a confiarei aos cuidados da srta. Summers, em Wigmore Street, até que ela se mostre um pouco mais sensata. Ali ela poderá travar boas relações, e todas as meninas são das melhores famílias. O preço é exorbitante, muito superior ao que jamais poderei tentar pagar.


  Adieu. Escrever-lhe-ei algumas linhas assim que chegar à Cidade.


  Sempre sua,


  S. Vernon


  CARTA 3


  DA SRA. VERNON PARA LADY DE COURCY


  Churchill


  Querida mãe,


  Lamento dizer que não teremos condições de manter a promessa de passar o Natal com a senhora; e essa felicidade nos é impossibilitada por uma circunstância que provavelmente não nos será compensada de forma alguma. Em uma carta ao irmão, Lady Susan declarou a intenção de vir nos visitar quase imediatamente – e como é muito provável que essa visita não passe de uma questão de conveniência, é impossível avaliar sua duração. Eu não estava de forma alguma preparada para tal acontecimento, e tampouco sou capaz de explicar a conduta de Sua Senhoria. Langford parecia um lugar tão adequado a ela sob todos os aspectos, tanto pelo estilo elegante e caro de lá se viver quanto pelo singular apreço de Lady Susan pela sra. Manwaring, que eu estava longe de imaginar uma separação tão rápida, embora sempre tivesse pensado, visto a sua amizade crescente por nós desde a morte do marido, que em algum momento do futuro nos veríamos obrigados a recebê-la. Penso que o sr. Vernon foi demasiado gentil com ela quando esteve em Staffordshire. Independentemente de seu caráter de forma geral, seu comportamento para com ele foi tão imperdoavelmente ardiloso e pouco generoso desde que se começou a falar sobre o nosso casamento que nenhuma pessoa menos bondosa e afável do que ele poderia tê-lo ignorado; e embora, na condição de viúva de seu irmão e com dificuldades financeiras, fosse adequado lhe prestar auxílio financeiro, não consigo deixar de considerar inteiramente desnecessário o convite insistente que ele lhe fez para vir nos visitar em Churchill. No entanto, disposto como ele sempre se mostra a pensar o melhor de cada um, a manifestação de tristeza e as demonstrações de arrependimento por parte dela, bem como suas promessas mais amplas de prudência, bastaram para lhe amolecer o coração e fazê-lo confiar de fato na sua sinceridade. Mas eu, por minha vez, ainda não estou convencida; e, por mais razoável que tenha sido a carta de Sua Senhoria, não poderei me decidir até compreender melhor sua verdadeira intenção em vir nos visitar. Você poderá portanto adivinhar, minha cara senhora, com que sentimentos aguardo essa chegada. Ela terá oportunidade para exercer todos aqueles poderes de atração pelos quais é conhecida de modo a conquistar qualquer porção de meu apreço; e eu com certeza tentarei me proteger de sua influência caso esta não venha acompanhada por algo mais substancial. Ela expressa um desejo ansioso de me conhecer e refere-se aos meus filhos de forma muito graciosa, mas não sou fraca o suficiente para supor que uma mulher que agiu com desatenção para com a própria filha, para não dizer com crueldade, tenha qualquer apreço por algum dos meus. A srta. Vernon será deixada em uma escola na Cidade antes de a sua mãe vir nos visitar, fato pelo qual sou grata, pelo bem da menina e pelo meu. Separar-se da mãe é sem dúvida uma vantagem para ela; e uma menina de dezesseis anos que recebeu uma educação tão lamentável não poderia ser uma companhia muito desejável aqui. Sei que Reginald há muito deseja conhecer essa cativante Lady Susan, e podemos ter certeza de que ele irá se juntar a nós em breve. Folgo em saber que meu pai continua tão bem, e subscrevo-me, com todo o amor etc.,


  Cath. Vernon


  CARTA 4


  DO SR. DE COURCY PARA A SRA. VERNON


  Parklands


  Minha querida irmã,


  Parabenizo-a, bem como ao sr. Vernon, por estarem prestes a receber no seio de sua família a mais consumada coquete de toda a Inglaterra. Sempre me disseram que a tivesse em consideração como um flerte da mais alta estirpe; ultimamente, porém, por acaso fiquei conhecendo alguns detalhes de sua conduta em Langford que provam que ela não se atém ao tipo de flerte sincero que satisfaz a maior parte das pessoas, mas aspira à mais deliciosa gratificação de tornar uma família inteira infeliz. Pelo seu comportamento com o sr. Manwaring, provocou o ciúme e o infortúnio de sua esposa, e, com suas atenções para com um jovem anteriormente ligado à irmã do sr. Manwaring, privou uma moça amável de seu pretendente. Soube de tudo isso pela boca de um certo sr. Smith, que agora se encontra nestas redondezas (jantei com ele em Hurst e Wilford) e acaba de chegar de Langford, onde passou duas semanas na mesma casa que Sua Senhoria e, portanto, está bem qualificado para transmitir a informação.


  Que mulher deve ser essa! Anseio por conhecê-la, e com certeza aceitarei seu gentil convite para poder formar algum juízo em relação a esses poderes de sedução capazes de tais façanhas e de conquistar, ao mesmo tempo e na mesma casa, o afeto de dois homens que não estavam, nenhum dos dois, livres para dele dispor – e tudo isso sem o charme da juventude. Fico grato em saber que a srta. Vernon não acompanhará a mãe a Churchill, uma vez que ela nem sequer tem modos que a recomendem e, segundo o relato do sr. Smith, é ao mesmo tempo maçante e orgulhosa. Quando o orgulho e a estupidez se unem, não pode haver dissimulação digna de nota, e a srta. Vernon será confinada a um desdenhoso isolamento; no entanto, até onde posso depreender, Lady Susan é dotada de um grau de fingimento cativante que deve ser agradável testemunhar e detectar. Estarei muito em breve na sua companhia, e subscrevo-me,


  seu afetuoso irmão R. de Courcy


  CARTA 5


  DE LADY SUSAN PARA A SRA. JOHNSON


  Churchill


  Recebi seu recado, cara Alicia, logo antes de sair da Cidade, e muito me alegra a certeza de que o sr. Johnson de nada desconfiasse quanto ao nosso compromisso da noite anterior; sem dúvida é melhor enganá-lo por completo; como ele insiste em ser teimoso, precisa ser enganado. Cheguei aqui em segurança, e não tenho qualquer motivo para reclamar da acolhida que recebi do sr. Vernon; mas confesso que não estou igualmente satisfeita com o comportamento de sua senhora. Ela sem dúvida tem modos perfeitos e ar refinado, mas seus modos não bastam para me convencer de que ela está inclinada a meu favor. Queria que ela ficasse encantada ao me ver – mostrei-me o mais amável possível na ocasião –, mas foi tudo em vão, ela não gosta de mim. Decerto, se pensarmos que eu de fato fiz alguns esforços para impedir meu cunhado de se casar com ela, essa falta de cordialidade não causa tanto estranhamento; ressentir-se de uma empreitada em que me envolvi seis anos atrás e que nunca teve sucesso, porém, dá mostras de um espírito estreito e vingativo. Às vezes me vejo quase arrependida por não ter deixado Charles comprar o Castelo Vernon quando fomos obrigados a vendê-lo, mas as circunstâncias eram penosas, sobretudo já que a venda ocorreu justo na ocasião de seu casamento – e todos devem respeitar a delicadeza de sentimentos que não podiam suportar que a dignidade de meu marido fosse diminuída pelo fato de seu irmão caçula tomar posse da propriedade familiar. Caso as coisas pudessem ter sido organizadas de modo a evitar a necessidade de sairmos do Castelo, caso pudéssemos ter ido morar com Charles e mantê-lo solteiro, eu nem de longe teria convencido meu marido a tomar outras providências; mas Charles, na ocasião, estava prestes a desposar a srta. De Courcy, e esse acontecimento justificou meus atos. O casal tem vários filhos agora, e que benefício eu poderia ter obtido caso ele tivesse comprado Vernon? O fato de eu ter impedido tal coisa talvez tenha causado em sua esposa uma impressão desfavorável – mas onde há predisposição para a antipatia jamais faltará motivo. Quanto aos assuntos financeiros, isso não o impediu de ser muito generoso comigo. Nutro um apreço genuíno por ele, que se deixa convencer com tamanha facilidade!


  A casa é boa, os móveis têm estilo, e tudo dá uma impressão de fartura e elegância. Estou certa de que Charles é muito rico; depois que um homem faz o nome junto a uma Instituição Bancária, passa a nadar em dinheiro. Mas eles não sabem o que fazer com a própria fortuna, recebem pouquíssimas visitas e nunca vão à Cidade a negócios. As pessoas são mesmo estúpidas. Pretendo conquistar o coração de minha cunhada por meio de seus filhos; já sei o nome de todos e vou me afeiçoar com a mais apurada sensibilidade a um deles em especial, o pequeno Frederic, que pego no colo e admiro em memória de seu caro tio.


  Pobre Manwaring! Não preciso lhe dizer o quanto sinto a falta dele, nem como ele vive o tempo todo em meu pensamento. Quando aqui cheguei, encontrei uma carta soturna enviada por ele, repleta de reclamações da esposa e da irmã e de lamentações quanto à crueldade de seu destino. Disse aos Vernon que a carta era da mulher dele, e quando responder terá de ser sob o disfarce de uma correspondência com você.
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