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Capa – Arte-Final

Capa baseada em Escadas cruzando o céu azul numa roda de fogo, de Miró

Milton José de Almeida


Quero agradecer a dedicação e o companheirismo
de minha esposa, Mara, enquanto eu realizava este trabalho.
Foi ela quem, com extremo carinho, fez a revisão crítica e
ortográfica do texto. Não conheço quem saiba, tão bem
quanto a Mara, misturar as coisas que nunca queremos
misturar, como sentimento e razão, subjetividade e
objetividade, jogo e trabalho. Isso requer
coragem e bondade. Isso nos faz humanos.
Este trabalho é dedicado a ela.


APRESENTAÇÃO

O professor João Batista brinda-nos com mais um livro. Trata-se de um texto duplamente importante: primeiro, porque se refere a sua tese de livre-docência; segundo, porque implica uma reflexão sobre um tema que atravessa toda a vida profissional e pessoal deste autor: sua relação com os jogos e tudo o que pôde aprender e ensinar por intermédio deles. Além disso, como sempre, o livro está bem escrito e expressa um estilo ensaísta, bem argumentado, amoroso e ao mesmo tempo crítico e dialógico.

As relações entre jogo e educação, jogo e cultura, jogo e sociedade, jogo e processos de desenvolvimento da criança, jogo e vida são tecidas juntas, de forma complexa e aberta, como quer Edgar Morin, um dos autores preferidos de João Batista. A propósito, é agradável e bom apreciar como ele dialoga com os textos e os autores que escolheu para acompanhá-lo, como adversários ou parceiros, neste belo torneio que constitui seu livro: Piaget, Brougère, Buytendijk, Domenico de Masi, Freinet, Hess, Huizinga, Sartre, entre outros.

Valoriza-se hoje, não sem razão, para a formação continuada de professores, que eles possam, preferencialmente por escrito ou por algum registro, durável além das palavras ou da linguagem oral, refletir sobre sua prática e sobre ideias que lhes sirvam de fundamento. A reflexão, portanto, é um corpo de conhecimentos que caminha sobre duas pernas: de um lado, um saber sobre os procedimentos, sentimentos e valores presentes e fiadores de nossa prática; de outro, um saber sobre as razões, conceitos, ideias que eventualmente possam iluminá-la ou dar-lhe sentido. Mas esses saberes não hão de ser apenas uma repetição ou imitação, às vezes mal assimilada, dos saberes correspondentes a práticas reconhecidas ou instituídas, nem de autores ou ideias consagradas ou da moda. É necessário que esses saberes expressem, também e principalmente, os modos de compreender e realizar de seus autores, que assumem suas hipóteses, seus modos de pensar, suas práticas, que aprendem com seus erros, com sua história de vida, que dialogam criticamente com suas referências teóricas e com seus colegas de ofício. Lembro-lhes essas coisas para dizer o quanto apreciei o estilo reflexivo, no duplo sentido assinalado, e crítico do professor João Batista. Reflexivo porque, como mencionado, está atento e aberto aos seus colegas e adversários que fazem do jogo, como ele, um motivo de vida e realização. Reflexivo, porque reconhece e respeita as diferenças entre ele e esses autores, porque não se subordina, nem se exclui, mas se afirma na singularidade de seu modo de pensar e se coloca na diversidade dos modos de se considerar esse tema – o jogo – em suas infinitas e eternas relações com outros temas de nossa vida, individual ou coletiva. Reflexivo, porque testemunha a importância vital do jogo para ele. Reflexivo, porque narra sua relação pessoal com os jogos em momentos significativos de sua vida: por exemplo, de criança e funcionário de um banco, na cidade de Santos. Reflexivo, porque rememora sua prática, reconhecida por todos, de professor de educação física, treinador, pensador e ensaísta no campo da educação. Além disso, o autor entrega-se – com sucesso – a uma tarefa muito difícil: caracterizar o que é jogo e como diferenciá-lo e integrá-lo com outras formas de vida ou de realizações humanas, não o confundindo com a própria vida. Explico: a vida (respirar, dormir, ler, pensar etc.) não é um jogo, as formas de viver é que são jogos, jogos em que – como o autor assinala muito bem – só podemos ser, muitas vezes, peças de um tabuleiro tão injusto e desigual. Mas, se somos peças, não podemos também ser jogadores e, quem sabe, reivindicar regras e desafios para os quais temos também, pelas nossas qualidades e pela equidade das relações em jogo, ter chances de jogar e talvez ganhar? Porque esse é o lado terrível de nossa sociedade, tão consumista, individualista e insensata: somos peças e não podemos jogar, apenas ser jogados; e se conquistamos o direito de ser jogadores, as regras, as metas e as condições não são claras e são reformuladas segundo interesses que desequilibram o jogo em favor de uma outra parte.

Não quero concluir esta apresentação com o tom melancólico, crítico e, talvez, cético, expresso no parágrafo acima. O livro do João, como já lhes disse, fala de tudo o que já foi mencionado e muito mais ainda, com alegria, leveza e profundidade. Corresponde ao texto de um intelectual, que não esqueceu a vida e o prazer de vivê-la, que recupera, por intermédio dos jogos, a mesma função que ele tem nas crianças: ensiná-las, quanto aos mistérios e desafios da vida, de forma lúdica e simbólica. Lúdica, porque valoriza o prazer da função: repetir, errar, tentar mais uma e infinitas vezes, algo que lhe faz sentido de forma direta e simples. Realizar porque se quer realizar. Realizar, não por suas consequências, por outras necessidades além da própria função, de seu aperfeiçoamento, de seu lugar como elo que une um desejo, uma querença, a um resultado ou meta. Realizar, como parte de um processo que faz sentido, que desafia para um fazer melhor, fazer de outros jeitos, que faz da perda ou insuficiência um motivo para ser melhor, ser melhor apenas e unicamente em relação a si mesmo. O outro – objeto ou pessoa – que resiste, ganha, dificulta, surpreende, solicita-nos mais análise e melhoria, é como se fosse um espelho de nós mesmos, a anunciar aquele futuro com que tanto sonhamos e que tanta importância terá para nossa sociedade ou cultura. Simbólica, porque o jogo nos lembra ou simula os segredos de nossa vida: inteiros e únicos, só somos uma metade, que há de se completar, sem reduzir-se aos outros (pessoas e coisas), com os quais estamos indissociavelmente ligados, formando uma imensa rede, cujo nome, por mais que na prática o neguemos, é UNI-VERSO.

São Paulo, 18 de novembro de 2001
Lino de Macedo
Professor Titular do Instituto de Psicologia da USP


INTRODUÇÃO

Suponho que seja o viés de todo pedagogo perseguir o ensinar melhor; essa é a sua arte, a sua obsessão. Não estranhem, portanto, não perceberem no meu trabalho o entalhe típico da pesquisa científica ou o da reflexão filosófica, pelo menos nos seus moldes clássicos, uma vez que estão a me orientar não apenas o plano de pesquisa traçado com rigor, mas também as minhas subjetividades conscientes e inconscientes.

A tarefa de pesquisar o jogo é gigantesca e excedeu as possibilidades de investigação de vários autores considerados neste estudo, todos eles, sem dúvida, apreciados pela comunidade acadêmica no Brasil ou fora dele, e inconfundivelmente mais preparados que eu, no momento, quanto ao tema abordado.

Apesar dos limites e vieses apontados logo ao início, percebo no fenômeno do jogo um vasto campo de investigações ainda não suficientemente explorado. E afirmo isso porque investiguei o que escreveram diversos estudiosos do assunto, além de considerar minhas próprias experiências de jogar e de observar pessoas jogando, e notei que é como se o jogo encerrasse em si um segredo guardado a sete chaves a desafiar aqueles que, não contentes em desfrutar de suas práticas, pretendessem decifrá-lo. Pareceu-me, inclusive, que esse desafio faz parte do próprio jogo e seria mesmo uma maneira de jogar. Pelo que percebo, nesse aspecto todos os pesquisadores que conheci saíram perdedores do confronto.

Quem sabe não estaria aí uma indicação sutil quanto aos procedimentos a serem levados em conta, tanto para investigar quanto para ensinar? Do mesmo modo como deveríamos, os pedagogos, ensinar uma criança considerando, na base do método, que ela é uma criança, assim também os pesquisadores teriam que tomar como base de seu método, para investigar o jogo, a ideia de que são jogadores. Por outras palavras, estou afirmando que uma criança só pode aprender bem se puder seguir sendo criança durante a aprendizagem, e que o investigador do jogo deveria deixar-se conduzir pela conduta lúdica para que o seu objeto de estudos não perdesse suas características básicas.

A questão, portanto, que levanto logo ao início deste trabalho é: qual o segredo do jogo? O que tem o jogo, na sua mais profunda intimidade, que deixa os pesquisadores a meio do caminho, como se caminhassem ao longo de uma profundíssima caverna cuja luz fosse desaparecendo quanto mais fundo a penetrassem? A partir de um certo ponto, tão terrível e amedrontadora se tornaria a escuridão, que o pesquisador retornaria à entrada, descrevendo e comentando apenas aquilo que pôde perceber na periferia da gruta. É claro que há os que se aventuram um pouco mais, outros um pouco menos, alguns enxergam melhor, mas o segredo continua indecifrado porque está guardado mais fundo, desafiando a coragem dos exploradores.

Vejam que inicio o trabalho levantando, logo à partida, um tema instigante que eu mesmo não deverei esgotar. De forma que preciso deixar claro que este estudo não promete conclusões, o que é perfeitamente legítimo em qualquer investigação. Levantar dados, abrindo caminho para futuras investigações mais aprofundadas, é um dos papéis do trabalho científico e, por enquanto, basta-me.

Volto ao que escrevi nas primeiras linhas. Posso ser identificado, ao final deste trabalho, apenas como o pedagogo que sou. E, como tal, eu teria partido em busca dos elementos que enriquecem o ato de ensinar. Teria ido procurar no jogo maneiras de incluí-lo no ato pedagógico.

Deixarei para o final deste estudo a tarefa de abordar mais especificamente o tema do jogo na educação. Foi um tanto decepcionante para mim ler o que escreveram a respeito desse tema autores brilhantes, como Gilles Brougère (1998) e Domenico De Masi (2000); eu esperava mais. O primeiro praticamente desiste de enxergar no jogo aspectos educacionais, não indo muito além de advertências quanto aos seus maus usos, nitidamente esquivando-se à dificílima tarefa de ir mais fundo nos mistérios do fenômeno lúdico. O sociólogo italiano, de sua parte, reserva para seu ócio criativo exclusivamente o jogo mental. Não há físico, não há corpo no futuro lúdico de De Masi. Teria ele deixado escapar a evidência de que o século XX foi, entre outras coisas, o século da descoberta do corpo?

Antes empreenderei esforços para dar contornos mais nítidos àquilo que chamo de a inevitabilidade do jogo. Agora mesmo, no momento em que escrevo este texto, ouço o barulho de meus sobrinhos brincando. Colocaram um rock no aparelho de som e acompanham a música imitando músicos, batendo os pés no chão e gritando. Um deles tem apenas três anos e é um dos mais entusiasmados. De repente chegou, do trabalho, sua mãe. Era hora do banho e do almoço e ela o tirou da brincadeira para tratar dessas coisas reais. Parecia que o levavam para a morte. Ele chorava, esperneava, gritava, lamentava em todos os tons. Sem dúvida alguma, para ele, nada no mundo poderia ser pior que tirá-lo do jogo. Durante os dias que passamos juntos, não consegui flagrá-lo um instante sequer, daqueles em que estava livre de tarefas, em que não estivesse brincando.

A procura pelo jogo não é menor que a procura pela comida, portanto, ele deve constituir, como esta, uma necessidade básica.

Outro ponto, entre tantos aqui levantados, aborda a questão da energia consumida no ato de jogar. Parece que quem joga não se cansa, ou se cansa muito menos que quando trabalha. Já observei pais quedarem exaustos depois de tentarem acompanhar as brincadeiras de seu filho pequeno. De onde vem tanta energia? Tudo indica que de uma reserva necessária para construir aquilo que a natureza não supriu ao nascimento: a cultura humana.

Atraído por tantos estudos realizados a respeito do jogo, selecionei alguns deles e me surpreendi com o esforço de vários autores que buscavam caracterizar o fenômeno lúdico inventariando suas manifestações mais típicas. Por mais que levantassem ocorrências, não chegavam ao fim. Essa forma positiva de estudar o problema, mais o oculta que o revela. Passamos séculos, desde a inauguração da ciência moderna, fragmentando cada fenômeno para tentar compreendê-lo a partir do estudo de suas partes. Ao juntá-las, o conjunto frustra-nos. O fenômeno humano, como a natureza de modo geral, é complexo e não pode ter soluções simplistas. Porém, ter olhos para a complexidade exige bem mais que um certo esforço de mudança. Somente a ruptura com paradigmas clássicos e o surgimento de outros que os substituam podem permitir aos pesquisadores enxergar o mundo, talvez, como ele seja de fato.


CAPÍTULO • UM

O JOGO INEVITÁVEL


O tempo de brincar nunca passa, lembrando que o humano é sempre criança, e o futuro é o espaço de crescer, de ir adiante. As marcas da idade na pele do rosto não apagam o jovem que sempre teremos que ser. As tristezas contam suas histórias nas rugas da fronte, mas os risos continuam brincando nos vincos profundos ao redor dos olhos e da boca. Passado tanto tempo, as brincadeiras não nos abandonam. O jogo é o humano dos nossos corpos tão vividos e ainda toma conta do nosso destino. Se as pernas nos faltam, não nos falta a imaginação, e continuamos seguindo para aquele adiante que é o inatingível ponto de chegada de todo animal que se fez humano.

Se antes eram os campos de futebol, agora são os tabuleiros, os livros, os vídeos e, principalmente, a imaginação que nos alegram. Mãos e imagens, sempre ágeis, deslocam as peças de mil novos jogos descobertos ou redescobertos pela paciência jovem da velhice. Divertimo-nos relembrando os folguedos de infância, alguns, do tempo em que éramos pouco mais que bebês, extraordinariamente vivos mesmo agora quando a pele um tanto envelhecida do corpo se dobra caprichosamente em sulcos e curvas. Algo extraordinário acontece a muitos de nós nesta idade madura: o mundo arrebatador do jogo, que nos tragava irresistivelmente durante nossa meninice, volta a chamar-nos, mais irresistível que nunca. O Senhor do Jogo procura, aos poucos, ser novamente o senhor dos nossos atos.


O SENHOR DO JOGO

No começo de nossa vida o jogo nos guiava como uma divindade: absoluto, mas pouco percebido. Nem sabíamos que jogávamos. Por pouco não nos esquecíamos de voltar ao mundo real e ficávamos à mercê do Senhor do Jogo para sempre. Nem sei como lhe escapamos. Depois, veio o amadurecimento e o jogo acalmou-se, ficou um tanto morno, meio esquecido, porém, sempre à espreita. E agora, nessa última fase da vida, volta a ser arrebatador, como se não houvesse mais motivos disponíveis para se esquivar de jogar ou de ser jogado.

Há um tempo que passa muito depressa para todas as pessoas. Temos dois tempos na nossa vida, esse que passa muito depressa, que é o tempo das tarefas reais, das coisas novas para aprender, do trabalho para fazer, que é previsível, cronometrado, sempre ajustado, Khrónos, e o tempo do eterno, o tempo sem tempo, em que as coisas do real se perdem, kairos (ALTARRIBA, 1998). Igual quando a gente sonha e parece que sonhou horas a fio, e acorda e vê que dormiu há pouco. E agora, se sonhamos, dormindo ou acordado, é do sonho que não queremos sair, que nem quando criancinha, e só porque alguma coisa muito forte nos puxa para o lado de cá é que ainda escapamos do Senhor do Jogo. E se um dia não voltássemos mais? Pois não foi isso que aconteceu naquele livro chamado A história sem fim? (ENDE, 1985).

O personagem central do livro, Bastian, empenhava-se na tarefa de reconstruir Fantasia, o mundo da imaginação humana, que tinha sido quase completamente destruído pelo Nada, uma peste avassaladora que esvaziava de sonhos e esperanças as pessoas e as controlava depois de vazias. Para levar a cabo sua obra Bastian deveria realizar seus desejos. O que ele desejava, em Fantasia construía-se de imediato. Só que havia um limite para os desejos e era preciso guardar, por último, o de voltar ao mundo humano, de onde ele saíra. Nas suas viagens, passou por uma cidade em que as pessoas se comportavam como loucas, usavam abajures sobre a cabeça e barbeavam espelhos. Ao único ser vivo lúcido que encontrou, um macaquinho, Bastian perguntou o que faziam aquelas pessoas. O símio explicou-lhe que, no princípio, não queriam voltar para seus mundos, mais tarde, não podiam mais. Gastaram todos os desejos. Haviam se esquecido de seu mundo. A sedução de Fantasia tomara-os para sempre.

Quando Bastian finalmente conseguiu voltar para a realidade, usando seu último desejo, teve com o Sr. Koreander, o livreiro que lhe emprestara para ler A história sem fim, a seguinte conversa, depois de lhe contar suas aventuras em Fantasia:


– Então, acredita em mim? – perguntou Bastian.

– É claro! – respondeu o senhor Koreander – Qualquer pessoa sensata acreditaria em você.

– O senhor é muito simpático – comentou Bastian – Nunca pensei.

– Há pessoas que não podem ir a Fantasia – disse o senhor Koreander – e há pessoas que podem, mas ficam lá para sempre. Porém há outros que vão a Fantasia e regressam. Como você, Bastian. E são esses que devolvem a saúde aos dois mundos [ENDE, 1985, p. 390].



Há o risco, mas é justamente aí que reside boa parte do prazer de jogar aquele jogo de ir e voltar de Fantasia. E, de qualquer maneira, podemos conhecer o segredo de não nos perdermos de vez por lá: basta saber quando se esgotam os desejos e conservar o último para regressar. Há mais prazer nesse ir e vir que em ficar de vez em um dos lados. E, além disso, podemos sempre acreditar no Sr. Koreander: os dois mundos, o real e Fantasia, dependem de gente que joga, como todos nós que nunca abdicamos disso, para continuar existindo. Assim como Bastian, podemos correr o risco de ir cada vez mais longe em Fantasia.

A grande diferença entre o agora e nossa meninice é que, atualmente, quase sempre sabemos que estamos jogando e quando meninos, quase nunca sabíamos que jogávamos. Hoje, de posse da racionalidade que não possuíamos como crianças, podemos fazer também das lembranças de nossa infância um jogo.

Depois de descobrir que podemos resistir ao Senhor do Jogo se conservarmos alguma lembrança do mundo real e mantivermos intacto o desejo de retornar, podemos passar a dedicar nossas vidas ao que mais gostamos de fazer, desde que nascemos: jogar.

Não sei dos jogos de vocês, nem dos de hoje nem daqueles de suas infâncias. Sei dos meus e dos que posso observar, principalmente nas crianças. Claro que, para exemplificar as coisas que digo, usarei da minha experiência, tanto a que tenho como jogador obsessivo, como a que me deu a vida de professor. Mas insisto: tomem o tempo de suas vidas mais maduras jogando, conhecendo o Senhor do Jogo e arriscando-se a ser seduzidos por ele.


QUANDO ME ADIANTEI AO TEMPO

Um dos jogos que mais me divertem é imaginar-me novamente criança brincando daquelas brincadeiras de fazer de conta ou de jogar bola, sozinho ou com meus colegas de infância.

A mãe e o pai ficavam cismados quando eu contava as histórias do tempo em que tinha sido moleque. Entre os outros moleques da rua eu usava calça curta e boné listrado, andava de carrinho de rolimã ladeira abaixo e empinava pipa, dizia palavrões e brigava de tirar sangue do nariz dos outros. A mãe olhava-me como se olha para um doido, mas logo se recuperava e dizia que era coisa de criança, e mandava-me parar de falar bobagens, eu só tinha três anos e ela nunca deixaria que ficasse moleque daquele jeito. Era difícil entender que os adultos não acreditassem numa coisa tão verdadeira. Pois se eram tão vivas as lembranças daquele tempo em que eu já havia sido moleque!

Tão pequeno ainda, tão convencido de que dizia a verdade, era como se estivesse totalmente à mercê do Senhor do Jogo. Indefeso ante a sedução do jogo, era de espantar que voltasse ao mundo real em que moravam meus pais. Com menos de três anos de idade, não havia racionalidade consistente ainda para me manter ancorado à realidade. E, no entanto, não vemos crianças loucas, mas apenas crianças que fazem coisas como eu fazia quando afirmava ter sido moleque e que eram encaradas como bobagens pelos mais velhos. Fossem os adultos fazer em público as coisas que os pequenos fazem e seriam presos ou internados como insanos. Mas se eu não possuía dispositivos para estar ancorado por conta própria ao real, havia pessoas à minha volta que o faziam para mim e me chamavam de volta para a realidade. Ao longo do tempo, tive de criar tais dispositivos, para não ser aprisionado de vez pelo Senhor do Jogo.

Se me perguntassem se aquilo que dizia era um jogo, ou melhor, se era de mentirinha, certamente diria que não, pois tratava-se de uma coisa séria. A percepção, mais que a racionalidade, que distingue o jogo de outras atividades humanas, ainda é incipiente nos mais pequenos. Eles demoram algum tempo até fazer alguma distinção a respeito disso. A alternância entre aparência e realidade, essa “…modalidade de vaivém só se manifestaria numa fase tardia da infância (aos 4 anos), quando ocorre uma transição do “jogo interpretativo” para o “jogo representativo” (BUYTENDIJK, 1974, p. 67), e quando a criança sabe distinguir as ilusões e as fantasias da realidade.

As crianças maiores e, principalmente, os adultos, distinguem com relativa facilidade quando uma pessoa está jogando, bastando observá-la. Não nos enganamos quanto a isso, apesar de ser tão complexo explicar o que é o jogo (e não só o jogo). É notável nossa capacidade de percepção das coisas a um simples olhar. Somos capazes de, numa multidão de pessoas tão diferentes umas das outras, afirmar que são todas seres humanos. Saber não é necessariamente saber explicar.

Minha fantasia de ter sido moleque de rua era a lembrança mais distante que eu possuía de mim mesmo jogando. E nunca o jogo me pareceu tão verdadeiro quanto nessa época. E se não houvesse pessoas maiores ao meu redor, chamando-me para a realidade, se eu estivesse sem a companhia de outras pessoas, teria sido capaz de, sozinho, alternar fantasia e realidade?

Essa experiência, tão cara na minha primeira infância, pude observá-la certa ocasião entre alunos de uma escola municipal. Eram crianças de uns seis anos de idade. O professor, com a voz estimulante dos bons professores, convidou-as para uma viagem à Lua.
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