

        [image: Cubierta]


    

		

			VOLEM RECOLLIR
 i altres relats


			Noèlia Arrotea
 La Psicòloga del Born


			Pròleg
 Ramon Cotarelo


			

				[image: ]


			


		


	

		

			Crèdits


			

				Títol original: Volem recollir i altres relats


				© Noèlia Arrotea, 2025


				© D’aquesta edició: Pensódromo SL, 2025


			


			

				Disseny de coberta:


				Pensódromo


			


			

				Editor: Pablo Odell — editor@pedradellamp.cat


				Aquesta obra es publica sota el segell Pedra de Llamp


			


			

				ISBN print: 978-84-123139-7-0


				ISBN e-book: 978-84-129858-3-2


			


			Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra només és permesa amb l’autorització dels seus titulars, llevat d’excepció prevista per la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer còpies digitals d’algun fragment d’aquesta obra.


		


	

		

			

				ÍNDEX


				

						

						Pròleg de Ramon Cotarelo

					


						

						Volem recollir i altres relats

					


						

						Volem recollir

					


						

						Sensat desfermat

					


						

						Esguerrat

					


						

						El premi

					


						

						Patrimoni immaterial

					


						

						El dinosaure català de monterroso

					


						

						Berracus

					


						

						Confessió

					


						

						La primera teràpia

					


						

						Salvem Catalunya

					


				


			


			

				Navegació estructural


				

						Coberta


						Portada


						Crèdits


						Índex


						Pròleg


						Volem recollir i altres relats


				


			


		


	
		
			Pròleg

			
				Nihil obstat.

				Exercici de simulació

			

			La llibertat d’expressió és un principi i un dret que gaudeix d’universal beneplàcit, almenys, de paraula. Tothom ha de poder dir allò que pensa. La llibertat d’expressió hauria de ser il·limitada. Així es reconeix a la primera esmena de la Constitució vigent dels Estats Units: «El congrés no aprovarà cap llei […] que limiti la llibertat d’expressió o de premsa». Aquest text ha estat objecte de continus debats erudits i populars. Hi ha qui suposa que no s’ha d’interpretar al peu de la lletra i qui diu, en canvi, que sí que s’ha de fer així. A parer meu, l’esmena vol dir el que diu i en aquest sentit s’ha d’entendre… en la mesura del possible. És racional pensar que aquest dret ha de tenir límits, no només perquè res humà és infinit o il·limitat, sinó també com a mecanisme de seguretat. Què passa quan algú fa valer la llibertat d’expressió per prohibir-la? La resposta és la famosa paradoxa de Popper: ser tolerant amb la intolerància acaba amb la tolerància. La llibertat d’expressió ha de tenir límits precisament per continuar sent llibertat d’expressió. La qüestió és quins i qui els defineix?

			A la seva Areopagítica, 1644, la més cèlebre i encesa defensa de la llibertat de premsa davant d’un Parlament que havia aprovat una llei de censura prèvia per a tota classe de publicacions, Milton recordava que l’Areòpag grec només es permetia intervenir en les publicacions per raó de blasfèmia o de difamació. Així començava el decidit atac del poeta a la institució de la censura universal, a l’imprimàtur, la maligna invenció del qual feia responsable el concili de Trent, el «més anticristià» dels concilis. Aquesta divisió entre l’àmbit públic i el privat és la que se seguirà en aquest escrit.

			La majoria de les nacions civilitzades s’han alliberat de la blasfèmia com a delicte i límit a la llibertat d’expressió, gràcies als déus. Tot i que en algunes sobreviu sota fórmules eufemístiques, com l’ofensa als «sentiments dels membres d’una confessió religiosa» de l’article 525 del Codi Penal espanyol. Els errors i els absurds són difícils d’eliminar perquè l’estupidesa es fa invisible quan es generalitza. Aquesta «ofensa» als creients d’una confessió religiosa no és més que la vella blasfèmia colada pels capellans per la porta del darrere i el que correspon fer-hi és eliminar-la. La norma, a més, crea situacions incòmodes, fins i tot perilloses en una societat en què conviuen confessions molt diferents i fins i tot hostils entre si.

			Com també correspon suprimir l’article 578 del mateix codi referent a l’«enaltiment del terrorisme» i la «humiliació de les víctimes dels delictes terroristes», dos límits perfectament subjectius més que tracten de reduir la llibertat d’expressió a través d’excuses. El mateix s’ha de fer amb l’article 490, 3, que parla d’injúries al Rei, la Reina i tota la parentela «en l’exercici de les seves funcions», com si fossin éssers de l’Empiri, diferents del comú dels mortals i ningú no pogués censurar llur possible comportament delictiu. Al marge d’aquestes petiteses, la pràctica extinció de la blasfèmia implica que la llibertat d’expressió en l’àmbit públic hauria de ser il·limitada? Òbviament, sí, o, si es vol, a frec de ser-ho.

			Però no tothom hi està d’acord. En veritat, gairebé ningú; almenys, a Europa. Quaranta estats europeus tenen lleis que, en un grau o un altre, restringeixen la llibertat d’expressió en allò que es considera «discursos d’odi» que incitin a la violència contra col·lectivitats per raó de raça, ètnia o religió. Es tracta d’un límit molt ambigu que depèn que s’entengui per odi, tenint en compte que l’odi és un sentiment i, per tant, esmunyedís com l’aigua. Odiar, odien fins i tot els sants, com el Papa Gregori VII que va deixar com a epitafi aquell trist «vaig estimar la justícia i odiar la iniquitat; per això moro desterrat». Si es pot odiar la iniquitat, o el pecat o el delicte, com deia la jurista Concepción Arenal, quan es vol condemnar l’odi, cal filar molt fi. L’islam tolera i encoratja la pederàstia. A Europa la pederàstia és delicte. L’odi al delicte de pederàstia és delicte? És delicte odiar l’islam a causa de la pederàstia? És «islamofòbia»? Tota fòbia és una por irracional, però l’odi al delicte de pederàstia sembla racional, oi? Realment, cal filar molt prim.

			Sense anar-se’n per les branques és oportú recordar que als EUA no existeix cap llei federal ni estatal, en contra dels discursos d’odi. Encara més, els discursos d’odi contra tot l’imaginable estan protegits per la primera esmena, segons jurisprudència del Tribunal Suprem. Als EUA pots manifestar públicament el teu odi al president, al Papa i al mateix Déu, que no et passarà res, llevat que els amenacis directament i l’amenaça sigui creïble. I, en el cas de Déu, això és prou improbable.

			Sens dubte la democràcia dels Estats Units té molts defectes. Alguns diuen que el principal de tots és que no és una democràcia. El món, però, li atorga més o menys crèdit. D’ençà dels temps de l’aristòcrata De Tocqueville, parlar de la democràcia americana és una passió a Europa. Qui més, qui menys, apreciant-la, la critica. Sobretot, d’ençà que Trump ha estat elegit president per segona vegada. El seu agressiu conservadorisme ha fet brollar els temors d’analistes i publicistes europeus que, molt consternats, adverteixen que els EUA podrien anar pel camí d’una dictadura.

			Els EUA tenen més o menys dos-cents cinquanta anys. És el primer país que guanya la independència davant de la metròpoli per les armes, el primer moviment d’alliberament nacional, que obre el camí a la independència de gairebé tota la resta del continent i, al segle XX, la descolonització. Té la constitució escrita més antiga del món. I en estricte vigor, com a dret positiu, aplicada pels tribunals. La seva forma republicana de govern no ha canviat en aquests dos-cents cinquanta anys. No ha conegut mai una rebel·lió militar, un cop d’estat (al marge del que cadascú pugui pensar que va ser l’assalt al Capitoli el 2021) o una dictadura, civil o militar. Mai una crisi de govern, una dissolució abans d’hora del Congrés, unes eleccions anticipades, ni tan sols en el cas dels quatre presidents assassinats fins ara, «en l’exercici de les seves funcions». Cada quatre anys, com els jocs olímpics, elecció presidencial. Cada dos, eleccions al Congrés. Només hi han patit una guerra civil, i per una causa a la qual fins i tot els més furibunds antiianquis donen suport: l’alliberament dels esclaus.

			En aquests dos-cents cinquanta anys, la majoria dels països europeus ha conegut dictadures, civils i militars, cops d’estat, canvis constitucionals, revolucions, contrarevolucions, guerres civils i eleccions anticipades sovintejades. Entre 1875 i 1914, a França, hi va haver cinquanta governs. Del 1944 al 1975, a Itàlia, quaranta-cinc. A Espanya, del 1875 al 1923 quaranta-cinc. Durada mitjana tot plegat, nou mesos. Pel que fa a constitucions, França n’ha tingut setze; Grècia, tretze; Espanya, nou; Dinamarca, cinc; Suècia, quatre. Cal deduir que, quan els europeus avisen els americans del perill de la dictadura, parlen per experiència. Però, com que ningú no garanteix que els crítics l’entenguin i sàpiguen aprofitar-la, aquestes consternades advertències sonen un xic ridícules.

			No hi ha, doncs, límit a la llibertat d’expressió als Estats Units? Sí; segons jurisprudència del Tribunal Suprem, la llibertat d’expressió es restringeix en els casos de discursos d’odi atenent els efectes performatius de la parla, com deia John Austin. Una amenaça directa i creïble no està emparada per la primera esmena. Res, doncs, de prohibir els discursos d’odi en general; només els que incitin directament a la comissió d’una il·legalitat. I els EUA són una democràcia, en què algú que després seria president, Jefferson, va proclamar que preferia una premsa sense govern abans que un govern sense premsa.

			Vet aquí la relació entre la llibertat de premsa —que és com parlar de llibertat d’expressió— i el poder polític. Una història triomfalista del contrapoder de la premsa, el símbol més recent del qual és el cas Watergate que té la celebritat que té, precisament perquè va resultar una llum enmig de les tenebres de la submissió dels mitjans al poder polític, de la conxorxa entre polítics i periodistes.

			El cas Watergate va ser el cant del cigne del poder de la premsa en sentit estricte de diaris de paper. Aquells anys, primers setanta, els diaris convivien còmodament amb les emissores de ràdio, però s’enfrontaven a l’avenç de la televisió que, poc després, exercia una hegemonia indiscutible. Els mitjans audiovisuals arriben a gairebé la totalitat de la població, més per visuals que per àudio, mentre que els diaris impresos han caigut a l’últim lloc. Els audiovisuals amb prou feines s’ocupen de la tasca crítica del govern que la teoria tradicional els atribueix, i encara menys com a vigilants independents del poder polític. Tenen un fort biaix partidista, generalment conservador. En el cas dels mitjans públics, no hauria de ser així, però hi regna un partidisme semblant, encara que en interès de diferents partits, segons qui hagi guanyat les eleccions i estigui al govern.

			Les relacions actuals entre el govern i els mitjans es caracteritzen per una submissió dels segons al primer. En els sistemes electorals en què les llistes de diputats són confeccionades pels partits, aquests dominen la composició del legislatiu. És a dir, encara que la decisió final correspongui a l’electorat, l’exerceix dins de les vies proveïdes pels partits, el màxim interès de les quals és guanyar les eleccions. Per això els resulta de la màxima importància disposar de periodistes afins que defensin el seu programa als mitjans i donin suport a les seves campanyes electorals. Es produeix així un transvasament permanent entre periodistes i representants que falseja la democràcia.

			Quan un periodista que ha exercit un o diversos mandats com a diputat d’un partit torna a la seva activitat professional i es presenta com a periodista independent, està enganyant l’auditori i pervertint la democràcia. I parlem dels casos públics. No s’han d’oblidar els altres, molt més nombrosos, en què aquesta conxorxa s’amaga, quan els que actuen com a periodistes independents militen en partits polítics i exerceixen la seva funció sense avisar l’audiència, mentre esperen que el seu partit els recompensi amb alguna posició ben remunerada a l’administració pública o semipública.

			Aquest falsejament arriba a cotes més grans quan no es tracta només de periodistes aïllats, sinó de mitjans com empreses que entren en relació amb els poders públics. Molts països tenen normes que permeten als governs subvencionar els mitjans de comunicació privats. A primera vista no s’entén per quin motiu se subvencionen aquests i no altres negocis o empreses, com ara les de queviures o les de reparació d’automòbils, per exemple. La justificació fa valer el caràcter especial del producte amb què negocien, un bé intangible d’alt valor, la informació, que té un gran impacte sobre l’opinió pública. No és una raó gaire convincent, però el fet que també se subvencionin altres activitats d’aquest mateix gènere «ideològic», com les esglésies, les fundacions, les organitzacions caritatives, les ONG, etc., aplana el camí cap a les subvencions dels mitjans. En realitat, totes aquestes subvencions no hi haurien de ser.

			A més de les subvencions, que s’han d’atorgar segons criteris objectius i no partidistes, el govern finança també els mitjans de comunicació mitjançant la contractació d’espais publicitaris. És una activitat més discrecional que les subvencions i permet un tractament arbitrari segons la proximitat dels mitjans a la política governamental. La publicitat pagada i les subvencions arbitràries són la base de la corrupció de la democràcia i la nèmesi de la llibertat d’expressió.

			El funcionament d’un sistema polític que alguns autors qualifiquen de «videodemocràcia» o de «democràcia mediàtica» es fonamenta en aquesta conxorxa entre els partits polítics —i, per tant, els governs— i els mitjans de comunicació. El resultat final és que els partits acaben controlant la major part dels mitjans i constituint un règim de manipulació en què s’encoratgen les veus favorables i se censura o veta les desfavorables. Si això es fa des dels mitjans públics, la informació esdevé adoctrinament. És una conxorxa politicomediàtica.

			Cal afegir a més, la irrupció d’una nova etapa que cal denominar «ciberpolítica». Els mitjans tradicionals, escrits i audiovisuals, perden posicions davant de l’avenç d’internet i les xarxes socials. La majoria dels diaris antics sobreviu gràcies a la seva adaptació a l’àmbit digital. El seu tiratge en paper es redueix any rere any, però n’augmenta exponencialment el consum a internet. Una cosa així també passa amb la televisió. A l’informe de l’Estudi General de Mitjans d’Espanya per al 2024, el consum d’internet (88,9 %) havia superat el de televisió (81,6 %).

			És a dir, la batalla plantejada pels mitjans tradicionals contra internet, específicament contra la xarxa d’Elon Musk, té mal pronòstic. En primer lloc, perden volum de negoci i no està el forn per a rosques. En segon terme, l’abandó d’institucions i mitjans d’una xarxa amb centenars de milions d’usuaris no només no condueix al seu tancament (que seria l’objectiu últim) sinó que amb prou feines l’afecta. La xarxa és una font d’informació de primera mà, de contrastació immediata i a la qual tothom té accés, sense que sigui possible vetar ningú o censurar-lo. Els mitjans i les institucions que fan campana hi han de tornar, ni que sigui d’amagatotis, si volen saber què pensen el president dels EUA i el seu vicepresident de facto, car tots dos fan valer la xarxa per dir-hi la seva.

			La persistència d’aquesta pràctica corrupta a les democràcies basades en els mitjans tradicionals atempta contra un altre principi democràtic complementari, germà bessó de la llibertat d’expressió: el dret a manifestar-la. El dret a ser escoltat, l’accés a l’àmbit públic, que els grecs anomenaven isegoria o igualtat de tothom a l’hora de manifestar la seva, com el president dels EUA.

			Aquesta és la situació que les xarxes garanteixen; que tothom es pot fer sentir, donar la seva opinió en públic. Això, ara, és tecnològicament possible i té efectes immediats. A les xarxes no es pot fer cap «cordó sanitari» contra cap opció política. I les xarxes han enviat al Parlament català una representació minoritària d’una ideologia independentista que no agrada gairebé a cap altre grup parlamentari. No deixar que s’expressi als mitjans convencionals només pot augmentar la seva representació parlamentària. Sense aquest dret, sense que tothom pugui parlar en igualtat de condicions, la democràcia desapareix. Qui impedeix que una o moltes veus puguin manifestar-se, qui censura i veta, es creu infal·lible i en possessió de la veritat absoluta, coses totes dues que tota raó humana rebutja. O bé sap que no té raó i és un canalla que abusa de la força.

			La censura a les persones afecta també les seves obres. Són molts els llibres que la intolerància ha cremat, ha «depurat» o ha inclòs en les llistes de llibres prohibits. Milton passava de l’home a l’obra: «Qui mata un home, mata una criatura de raó, imatge viva de Déu; però qui destrueix un bon llibre mata la raó mateixa, mata la imatge de Déu».

			Això pel que fa a la llibertat d’expressió a l’àmbit públic, aquell on abans es castigava la blasfèmia.

			[NB: Bon moment per recordar que la lluita per la llibertat d’expressió no coneix repòs. Per sòlidament consolidat que ens sembli el principi, aquesta llibertat, aquest dret, i per molt segurs que estiguem que no hi ha marxa enrere, aital cosa sempre és possible. Els éssers humans no tenim res segur. La política europea d’apaivagament de l’islam s’assembla a la seva avantpassada de l’Acord de Múnic del 1938 i aconseguirà resultats semblants. Limitar la llibertat d’expressió per no ofendre els sentiments dels islamistes només es pot fer ressuscitant la blasfèmia].

			Els grecs reconeixien també un límit a la llibertat d’expressió en l’àmbit privat en els casos de la difamació. No hi havia cap problema si aquesta es donava en les relacions entre particulars. El problema sorgia quan hi intervenien obres de ficció. La difamació apareixia només quan s’atacava algú pel seu real. El desvergonyiment d’Aristòfanes, que es ficava amb Sòcrates anomenant-lo pel seu nom, no es podia repetir. Ara bé, si no hi ha referència directa i concreta, fins a quin punt pot ser difamatòria una obra de ficció? Com sempre, és una qüestió d’interpretació.

			La literatura europea és plena de romans à clef, és a dir, novel·les que són transsumpte de la vida real i en què apareixen personatges inspirats en persones també reals, vives o mortes. Algunes són cèlebres, com La princesa de Clèves, de Mme. De Lafayette o, més recents, Festa, de Hemingway, Contrapunt, de Huxley o Els mandarins, de De Beauvoir. Moltes altres, menys cèlebres, deuen haver mogut plets per difamació, invocant motius d’honor o mercantils. Però el problema roman. Eliminat el supòsit de la referència explícita i concreta, amb noms i cognoms, hi pot difamar la ficció?

			«La poesia no delinqueix», és el crit que es va sentir arran de les protestes contra el govern francès quan va amenaçar de processar el poeta comunista Louis Aragon a causa d’un poema, «Front Rouge», publicat el 1931, en què animava a matar policies i escombrar l’Elisi. En aquest cas, el govern va recular, però també hagués pogut no haver-ho fet. El que quedava com a consigna és que la poesia no delinqueix. La ficció no delinqueix. Una altra cosa és que hi hagi qui se senti personalment al·ludit, fins i tot vexat, per una obra de ficció. Un exemple clàssic és la ruptura entre Émile Zola i Paul Cézanne arran de la novel·la del primer, L’obra. Aquests dos es van limitar a deixar de parlar-se, però altres, amb una altra sensibilitat, poden pensar que l’al·lusió arriba al nivell de la difamació i aniran als tribunals. Hi tenen dret. Tanmateix, si no hi ha atribució nominal directa, no hi ha difamació. Això, pel que fa a les persones a l’àmbit estrictament privat. Però pot succeir que qui se sent personalment difamat, ofès o injuriat tingui algun càrrec públic o la seva activitat es desenvolupi en l’àmbit públic. En aquests casos, el límit de la difamació es fa més lax per permetre a la gent del comú opinar sobre els qui decideixen aspectes importants de la seva vida. Si els ciutadans no poden dir el que pensen del president del govern, no poden dir que el detesten i odien igual que altres diran que l’estimen i l’idolatren, no té sentit parlar de llibertat d’expressió.

			Antany, quan els creadors dedicaven les seves obres a llurs mecenes, no només es mantenien a si mateixos, sinó que també obtenien protecció davant de possibles disgustos si algú se sentia al·ludit en alguna obra. Era gairebé una relació feudal. I sense gairebé. Haydn formava part del cos de casa del marquès d’Esterhazy, que l’obligava a entretenir-lo musicalment fora d’hores. Molière va heretar del seu pare el càrrec de valet de chambre ordinaire i tapisser del rei, però va haver de lluitar durant anys perquè el monarca aixequés la prohibició del Tartufo que havia caigut sota l’atac dels mossens.

			Amb l’aparició del mercat, els autors ja no depenen tant dels mecenes individuals perquè les relacions econòmiques tenen un altre caràcter. Assoleixen més llibertat, que paguen al preu d’una precarietat més gran perquè ara depenen del públic, els gustos del qual poden ser erràtics. Només cal escoltar Larra quan el 1832 es pregunta «qui és el públic i on se’l troba?». La relació de l’autor amb el públic, els que consumeixen la seva obra, es despersonalitza.

			De vegades, però, aquesta despersonalització esdevé personal perquè algú del públic se sent directament ofès en l’honor seu. Tanmateix, atès que la ficció no delinqueix, si l’ofès vol rescabalament, en lloc d’anar als tribunals, pot desafiar l’autor a duel per venjar la seva ofensa. Segles de conflictes per assumptes d’honor han quallat en tota una ciència del duel, pràctica que va des de la primera sang fins a la mort. Tot i això, en ser il·legal el duel físic, caldrà acudir a un duel en línia.

			Com que som a l’era del mercat, prevalen interessos mercantils i és molt possible que el suposat ofès traslladi l’ofensa a l’empresa per a la qual treballa. Les empreses no tenen honor; però tenen interessos i, per defensar-los, poden reclamar que es restringeixi la llibertat d’expressió d’un altre, per exemple, que es prohibeixi la circulació d’un llibre o l’edició d’un diari. Era el que volia fer Jordi III en defensa de la Corona com a empresa detenint i processant John Wilkes, tancar el seu diari, The North Briton per «libel sediciós».

			La justificació d’aquesta arbitrarietat resideix a l’inefable mot «sediciós», perquè el libel, com aital, té una gloriosa tradició literària a Occident (i, suposo, a tot arreu) amb molt il·lustres conreadors des de l’antiguitat fins a la modernitat. I mai se n’havia prohibit fins a la troballa de la «sedició». Calia carregar l’innocent i entremaliat libel amb quelcom de pervers o delictiu. Però tant avui com ahir, l’única traducció de debò de la sedició és: «tot el que no m’agrada», invocat pel poder polític de torn. Un límit a la llibertat d’expressió imposat arbitràriament per l’autoritat.

			Quan l’ofès addueix un dany mercantil, d’interessos, una cosa que es pugui objectivar, per exemple, la competència deslleial, el lògic és que acudeixi als tribunals mercantils. Si no és això, sinó que es pretexta la difamació, la calúmnia, tornem al relliscós tema de l’honor. Atès que les empreses no en tenen, el que s’està defensant és l’honor de l’ofès, que, tanmateix, no el protegeix mitjançant l’antiquada pràctica del duel, sinó mitjançant una compensació econòmica. Al capdavall, com tot a la vida, també l’honor té un preu, oi?

			Aquesta mercantilització de la defensa de l’honor òbviament intenta limitar la llibertat d’expressió a còpia d’enfonsar l’empresa que edita l’obra ofensora. Fer callar l’autor, que el llibre no circuli, que no se’n divulgui el contingut i que l’empresa editorial hagi de tancar. Suposem que el ciutadà que se sent ofès en l’honor i la intimitat i l’empresa que vol protegir pertanyin al món dels llibres, de la lectura, de la cultura. La seva demanda es pot entendre com una acció protagonitzada per un suposat treballador de la cultura en contra de la cultura. Resulta lamentable, però és molt freqüent en un món on alguns prosperen sobre la ruïna dels altres.

			Suposem a continuació que aquest ciutadà i aquesta empresa de la cultura demanden una editorial per haver publicat una novel·la, una obra de ficció en què se’ls difama en l’honor a ell i a la seva empresa. La novel·la parla d’una empresa amb diverses línies, editorial, llibreria, productora de continguts i que manté afinitats electives amb el govern. Afinitats ideològiques, partidistes, que acaben sent econòmiques mitjançant un tractament de favor a l’empresa i el seu dirigent per part de les autoritats. Aquests favors poden prendre formes que freguin la il·legalitat o que, sent legals, siguin immorals. Al moment d’imaginar maquinacions, els novel·listes acostumen a ser insuperables, ja se sap. I també passa sovint que la realitat els superi. La naturalesa no imita l’art, com deia Oscar Wilde; el supera.

			Els demandants podrien pretextar que l’aparent irregularitat d’algunes operacions és deguda al caràcter especial de l’empresa que, per moure’s en l’àmbit no lucratiu i d’economia social, requereix una sobreprotecció. Hem tornat a l’argument de les subvencions públiques als mitjans de comunicació. I, de tornada també, convé recordar que el règim d’aquestes subvencions ha de ser estrictament objectiu i imparcial. No mogut per afinitats ideològiques, per molt virtuoses que siguin.

			A banda del probable efecte Streisand que aquest procedir provoca i que pot suposar un impuls per a l’empresa demandada, cosa que contradiu els interessos del demandant, queda per demostrar que es tracti d’un cas difamació. Per molt acerbament que es critiqui l’empresa demandant i el seu responsable, sobretot si es tracta d’activitats directament relacionades amb el sector públic, qualsevol acusació de difamació equival a una de calúmnia i permet que l’acusat, l’autor o l’editor, facin valer l’exceptio veritatis, demostrant que les conductes que critiquen són reals, certes. Com va passar a la vida real quan Johnny Depp va perdre el seu plet per difamació contra The Sun el 2020, en demostrar-se que l’acusació d’haver colpejat la seva dona era certa.

			Imaginem que es vol interpretar com a real una narració fictícia en què una empresa privada rep copioses subvencions d’un govern amb qui té afinitats electives més estretes i intenses que els herois i heroïnes de Goethe; que en alguns casos aquestes subvencions han obtingut resultats mercantils negatius i, malgrat tot, es renoven; que el màxim responsable és persona afí al partit governant i rep un tractament VIP; que l’organigrama de l’organització està ple d’afiliats i simpatitzants del partit i els qui li fan la gara-gara; que es pot parlar de «portes giratòries» entre el partit governant i l’empresa. Si aquesta ficció reflecteix la realitat, on és la difamació? Que aquestes pràctiques siguin legals no vol dir que també siguin políticament correctes. I no en el sentit de la «correcció política» woke, sinó del molt més tradicional concepte de «joc net».

			A més de les compensacions econòmiques, si l’autor fa valer un pseudònim, l’ofès podria demanar que se’l tregui i declari el seu veritable nom. Això del veritable nom té gràcia. Quan el pseudònim obeeix a imposicions socials del tipus que siguin, com en el cas de les germanes Brontë, l’assumpte no té més interès. Però quan el pseudònim és de lliure elecció, què vol dir veritable nom? Quin és el veritable nom de Molière, Stendhal o Orwell? Quin el de B. Traven que, per cert, se’l va emportar a la tomba?

			Aquesta pretensió d’esbrinar el veritable nom d’un autor que es val de pseudònim sembla obeir a una pulsió de xafarderia. Alguna cosa del tenor de qui em difami només pot ser el meu enemic, el meu contrari. Deia Milton: «Per cert, que no portem innocència al món, sinó més aviat iniquitat; allò que ens purifica és la prova, i aquesta prova està en els contraris».

			
				Ramon Cotarelo

				Març 2025
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			Volem recollir

			
				Volar és humà, aterrar és diví.

				Espectacle monòleg d’Enrique Piñeyro

			

			Quan els comensals estan envoltats de premsa, afirmen compungits que el mar Mediterrani és la fossa comuna més gran del planeta. En canvi, asseguts en privat a la terrassa mirador privilegiada, enfilada al coll de Font de Cera amb immillorables vistes sobre la costa del Maresme, els dos professionals de la solidaritat demanen els millors plats de la carta per sopar. Sense mirar preu, tenen el ronyó ben cobert. Arcs de pedra vista, gres antiga, murs gruixuts pintats de color ocre marejat, les parets exteriors convertides en grans finestrals de vidre. El restaurant La Vinya només obre al migdia, avui han fet una excepció per a uns clients especials, que hi solen celebrar tota mena de trobades.

			L’Enrique Piñeyro no necessita fer veure que no posseeix 420 milions de patrimoni, és un argentí desacomplexat, amb fortuna d’origen conegut i fins a cert punt respectable. Diu que va decidir utilitzar els seus diners per salvar el món, perquè es va adonar que li feia mal la brutalitat de la pobresa… En canvi, Òscar Mams, la seva nova mascota dels braços oberts mediterranis, és badaloní, val més que es tapi una mica. Ja li van al darrere, investigant malifetes a l’empresa de socorristes precaris, els malintencionats troben propietats a Dénia i palauets a l’Empordà, a més de la residència habitual a Tiana.

			Tots dos treballen de bons, no m’agrada la gent que treballa de bona. No hi ha vici més letal que l’orgull espiritual ni caritat més sinistra que la caritat televisada, a més de prepotent. És a dir, la de la fundació Open Legs i el sant laic Òscar Mams. Entre altres coses, perquè recollir nàufrags té poc mèrit. Qualsevol autoritat de Salvament Marítim ho fa molt millor i no col·labora amb els traficants de persones, que ja han previst que els filantrops acudeixin fins ben a prop de les costes líbies, un lloc on les màfies amb prou feines arrisquen. Però el problema més gran és que no soluciona res. Tot i que els proporciona un «port segur», el senyor Mams recull els immigrants i els deixa als carrers del port d’acollida. A partir d’aquí, ja no se’n preocupa, encara que allò que és difícil en un procés digne d’immigració no és recollir l’immigrant, sinó integrar-lo, i el que encara és més complicat: acollir-lo. Open Legs no vol acollir, com diu l’eslògan gastat d’aquells que mai no han acollit ningú, sinó recollir, volem recollir, que surt més a compte. Un cop desembarquen els immigrants, els importa un rave el que pugui passar, no hi ha càmeres de TV davant les quals mostrar-se virtuós.

			Vaig triar bé el meu avi, respon Piñeyro, quan algú té el mal gust de preguntar sobre la fórmula del seu enriquiment. Amb aquesta nonchalance, es refereix a l’herència rebuda quan va morir el patriarca de la família materna, els Rocca de les grans empreses Techint i Siderca. El seu nom va saltar a la vida pública després de denunciar les condicions d’inseguretat de l’aerolínia Lapa, on era pilot, ara ha pujat als altars de milionari rebel amb l’ONG Solidaire. Fins al 2024, la fundació operava únicament per aire, amb un avió Boeing 787 de la seva propietat en el qual van traslladar 3 078 refugiats d’Ucraïna, Níger, Afganistan, a més de mobilitzar tones de donacions per a Gaza, Armènia, Ucraïna, Moçambic i l’Índia. La cessió del nou vaixell a Open Legs la viu com un retorn a la mare pàtria, car el seu pare fou un feixista espanyol imposat com a president del Barça després de la guerra civil, que li va llegar el títol de marquès de Mesa Asta.

			Deixa les coses clares l’informe del cap de policia de Barcelona, Luis Martí Olivares, lliurat el 9 de febrer de 1940 a la Dirección General de Seguridad: «…el FC BARCELONA siempre ha hecho política, en un principio catalanista, desde hace muchos años francamente separatista, y por ello ha explotado su rivalidad con el RCD ESPAÑOL, que precisamente ha sido el único club de fútbol de Cataluña que se ha significado como verdadero españolista».

			Enrique Piñeyro pare va néixer a Madrid el 29 de maig del 1898, en una família aristòcrata ben situada. El seu progenitor acumulava títols nobiliaris, que en alguns casos es remunten a més de tres segles enrere. La mare, María Dominga Queralt Fernández-Maquieira, també anava ben servida d’avantpassats amb llinatge.

			El 18 de setembre del 1924, el marquès de la Mesa de Asta s’incorpora al regiment Dragones de Santiago, a Barcelona. El seu objectiu no és fer carrera militar, sinó contraure matrimoni amb Paz Fabra, una de les estrelles a les festes del Ritz, filla del marquès de Masnou, propietari de les filatures Fabra i Coats, i neboda del marquès d’Alella, alcalde de Barcelona fins al setembre del 1923.

			L’agost del 1936, va fugir de la zona republicana i es va allistar a l’exèrcit de Franco, participant en l’ocupació de Màlaga, després auditor militar a Bilbao, fins que es va incorporar a l’exèrcit de l’Aragó a les ordres del general Moscardó, establint la sòlida amistat que el durà a la presidència del Barça. Acompanya Moscardó durant tota la campanya contra Catalunya, fins al final de la guerra, quan queda destinat al Govern Militar de Barcelona carregat de medalles.

			El 8 de març del 1940, cinc dies abans de començar a dirigir el Barça, Piñeyro omple la butlleta de sol·licitud per donar-se d’alta com a soci del club, tot i que no en tenia cap obligació. Soci número 428, de professió hi figura capità de cavalleria. A la primera reunió de la directiva, deixa clar de quin peu calça: «hay hechos pasados que no pueden repetirse, hay cosas que se fueron de España para no volver». Acaba la junta amb un «¡Arriba España!», al qual tots responen «¡Arriba!». Es constitueix una comissió per depurar el personal del club sospitós d’idees d’esquerres o catalanistes, presidida pel mateix Piñeyro.

			—Avui, convides tu, Òscar, que has cobrat —burxa l’Enrique, passant-se la mà pels quatre cabells que encara li queden, sobre l’ou dur que ha esdevingut la seva closca.

			La cooperativa Abacus, en mans del PSC i ERC, salpebrada per Comuns i la CUP, ha recaptat gairebé 120 000 euros en una campanya solidària anomenada «Embolicar regals salva vides». Veiem per l’eslògan que la creativitat no és el fort del seu director Oriol Soler, cabestre amnistiat de la ramaderia B republicana, que té rei i aprova els pressupostos de la Casa Real espanyola. Els socis i clients d’Abacus podien destinar 1 euro a l’ONG, embolicant els regals de Nadal amb paper solidari. La presidenta Maravillas Rojo, quota socialista de la menjadora, ha fet avui lliurament al fundador d’Open Legs, Òscar Mams, del xec molsut amb els fons que la cooperativa va recollir durant la campanya de Nadal. O almenys d’una part, que aquí mai saps ben bé qui s’emporta què.

			—Xavalla, no em dura ni una setmana —rondina, gratant-se la barba, se la deixa per semblar més mariner.

			—I això que els lligues curt; els altres, vull dir, que aquí ens fotrem un Vega Sicilia.

			Riuen amb ganes l’ocurrència. Se senten impunes, moralment superiors, tot i que la carrera d’Òscar Mams mai no ha estat lliure de polèmica. Des dels seus primers avenços professionals, ha conviscut amb acusacions de nombroses irregularitats. Un dels moments més incòmodes van ser els conflictes amb els treballadors de la seva empresa, dedicada a la gestió de serveis públics dels ajuntaments en matèria de prevenció, salvament i socorrisme a platges i piscines municipals. Segons va afirmar la CNT, Mams era «coneixedor de tots els incompliments, fins al punt que davant de les demandes judicials d’alguns empleats, ni tan sols es presenta en els procediments».

			La secció sindical de la CNT al Port de Barcelona el va acusar de reduir els salaris i les plantilles, fent que alguns dels seus treballadors es veiessin sotmesos a jornades de 10 hores diàries. També, va ser acusat de frau en la contractació, fent que una relació fix-discontinua passés a ser temporal per obra i servei, abaratint els costos d’acomiadaments i sortides de personal. Destaquen per cíniques, entre totes les irregularitats manifestades, les al·lusions a l’excessiva contractació de treballadors en origen (estrangers) o estudiants, que encara no estan familiaritzats amb les nostres normes laborals ni els dóna temps a fer-ho, per la brevetat del contracte i la intensitat de la jornada, una circumstància que dista molt del seu argumentari a favor de la integració dels immigrants interceptats per l’ONG, a la Mediterrània Central.

			Tan irregulars eren les pràctiques, que l’empresa Pro-Activa Serveis Aquàtics SL va ser condemnada pel Tribunal Superior de Justícia de Catalunya (TSJC) a indemnitzar un dels seus treballadors, en concepte de danys morals. Danys morals a un empleat, això no es veu cada dia. El Tribunal valorà també la vulneració del dret fonamental de llibertat sindical, veia «indicis que permeten sospitar amb fonament que la decisió empresarial extintiva va poder respondre a una represàlia per l’activitat sindical», ja que l’empleat «va dur a terme una important activitat com a representant del sindicat CGT favor dels treballadors».

			—El vaixell que ens vas donar, Enrique, comporta més despeses.

			—No, si encara serà culpa meva!

			L’Open Legs Uno té 66 metres d’eslora, 15 de mànega i una coberta de 353 metres quadrats. Està dedicat exclusivament al rescat de migrants a la Mediterrània. A una banda de la coberta, hi trobem una cuina de luxe per alimentar els «convidats». La premsa parla de supervivents o refugiats, mentre que precisament l’Agència de Refugiats de Nacions Unides (ACNUR) sol anomenar-los «desplaçats forçosos» i els divideix entre refugiats, sol·licitants d’asil i apàtrides. Al vaixell de Solidaire, en canvi, opten per la fórmula políticament correcte, diuen que són «convidats» una vegada se’ls rescata, amics als quals donar la benvinguda enmig del trauma que suposa migrar i arriscar la vida llançant-se al mar. De l’altra banda de la coberta, hi ha els banys i les dutxes, que fins i tot tenen detalls en marbre. No se n’estan de res de cara a la galeria, elements per fer gimnàstica, una estació de te, mantes, pilotes de futbol, diversos jocs i entreteniments. També, un circuit pintat a terra perquè els convidats puguin caminar durant la nit, sense topar-se amb res. No sabem el temps que hi hauran de passar, diu en Mams, fins que les autoritats assignin un port segur i se’ls pugui desembarcar a Europa (com si només els ports europeus fossin segurs), per la qual cosa cal que romanguin a bord com més còmodes millor. En cas de necessitat, hi podrien encabir fins a mil persones. Han equipat un hospital d’emergència amb vint llits i una sala de teràpia intensiva. L’Enrique recomana que sempre n’hi hagi uns quants d’allitats, fan patxoca a les fotografies. Recorda la visita de Lady Di a un hospital canadenc, les autoritats del qual es van preocupar perquè estava mig buit i van decidir llogar actors locals. La princesa, aliena a la realitat de la mascarada, passava saludant-los un per un, conversaven una mica, com es troba, vaig fent.

			—La culpa és del Gobierno, ja ho saps, van començar fent-se el valent quan Pedro Sánchez va assumir el càrrec, ara ens putegen.

			—És un vaixell cedit —justifica el milionari argentí— una donació que arriba de l’exterior. A Espanya, sembla que ho han d’encaixar legalment i no saben de quina manera. Passen els mesos i mai troben l’ocasió. Ja hem donat totes les explicacions a tothom.

			—El fet que sigui un vaixell de rescat privat —assegura Mams— és difícil d’aplicar. Canviar-lo de bandera holandesa a espanyola, encara ens ha gravat més. Al mar del Nord, l’embarcació treballava amb vuit persones, mentre que al Mediterrani les regulacions obliguen a fer-ho amb onze, això ho encareix tot.

			En Mams posa cara de circumstàncies i afegeix:

			—El manteniment ens costa el doble, consumeix entre vuit i deu mil euros de combustible al dia.

			—No ploris, que vius com un mossèn.

			—Tenim els sous dels caps de missió i el coordinador general… també hi ha un mediador cultural que parla àrab i un equip de psicòlegs que treballen la violència que aquestes persones poden haver viscut durant el viatge, el seu periple quan es troben amb el mar. Pel que fa als voluntaris, uns catorze cada sis setmanes, ens fem càrrec de les despeses de transport, menjar i equipaments de tots els qui participen en les missions.

			L’Òscar fa les mateixes rotacions que els voluntaris, més aviat voluntàries, sis setmanes embarcat i sis setmanes a casa. Per això, el seu patró es permet la broma envejosa.

			—Calla, fill de puta —ja sabem que els argentins fan anar l’expressió de moltes maneres, sovint amistoses— que et deus fer un tip de cardar. Sort tens de poder deixar la dona a casa, amb el Coaching i les collonades… La meva sap el pa que s’hi dóna i em lliga curt.

			—Mai pots dir d’aquesta aigua no en beuré —es justifica el badaloní.

			—Ni aquest capellà no és el meu pare —retruca l’Enrique.

			Insisteixen en la patètica complicitat dels senyoros quan parlen de dones a soles, demanen les postres i els gintònics. L’Òscar segueix queixant-se de les despeses.

			—Tenim a bord quatre llanxes ràpides semirígides, per garantir el rescat un cop rebem l’avís —no diu qui els informa, no fos cas —aleshores posem en marxa tot el dispositiu.

			Segueix justificant-se, no debades el marquès és l’amo del seu circ.

			—Al mar, les distàncies són molt grans, podem trigar entre 4 i 10 hores en arribar al target, sobretot si cal recollir-los davant mateix de la costa líbia. Quan estem a unes 25 o 30 milles, enviem les embarcacions llançadores, carregades amb socorristes i armilles salvavides. Un cop feta una primera avaluació, es comunica quina és la situació, quantes persones hi ha, quants homes, quantes dones, nens, malalts, ferits i quants requereixen d’assistència sanitària.

			Posteriorment, explica, es fa el rescat de les dones i els nens, que són els més vulnerables, al mateix temps que el vaixell principal navega cap allí. Quan arriba a la zona, iniciem el trànsit de tots els convidats, fent viatges fins a la coberta principal, allà els espera l’equip mèdic i sanitari, també logístic, que efectua un petit triatge de les persones i avalua en quina situació es troben. Separem en aquest moment els homes i joves de les dones i els nens, també els ferits de la resta i els anem atenent a tots. Joves i homes es queden a la coberta principal, els donem un kit de benvinguda on hi ha mantes, roba, sabatilles, higiene personal.
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