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      APRESENTAÇÃO
    

    
      Entre a lucidez e a loucura, há uma linha tênue onde toda fé se desfaz.
    

    
      Anticristo percorre esse fio cortante, revelando o abismo em que a mente humana pode cair quando a culpa, o desejo e o medo de Deus se entrelaçam.
    

    
      Uma jovem atormentada retorna à cidade natal e reencontra um amigo de passado enigmático. O que começa como um diálogo de confidências e remorsos logo se transforma num jogo psicológico de controle, manipulação e vingança — um duelo entre dois homens feridos que espelham um no outro tudo o que mais temem ser.
    

    
      À medida que o fogo consome o que restou de suas certezas, o leitor é levado a questionar: quem é, de fato, o anticristo?
    

    
      Aquele que nega Deus, ou aquele que o invoca em vão?
    

    
      Anticristo é uma história sobre os limites da sanidade, sobre o peso das escolhas e sobre a perigosa tentação de brincar de ser Deus.
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      Aos Carlos, que foram feridos pela religião.
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      “Louvado seja o Senhor” — foram as únicas palavras que saíram da boca de Josué, caído de joelhos diante da cena mais angustiante de sua vida.
    

    
      Em pé, à sua frente, estava o algoz de todos os seus sonhos e desejos mais antigos — sonhos de criança cuja realização vinha sendo construída tijolo a tijolo, como um lindo castelo de contos de fadas.
    

    
      Sua esposa e sua filha haviam sido, por muito tempo, a expressão mais bela da correspondência do Criador — quase como se Deus lhe sussurrasse diariamente aos ouvidos: “Você é meu filho amado, Josué; em você tenho muita satisfação.”
    

    
      Entretanto, aquelas duas que lhe traziam paz agora estavam mortas diante dele — e também diante de um jovem que ainda nem sequer conhecera o amor de uma esposa, muito menos o de um filho.
    

    
      — Você tem alguma noção do que acabou de fazer, doutor? — perguntou o jovem Carlos, ainda com a pistola automática em punho, segurando firme a coronha, quase como se pudesse quebrá-la com o polegar ao pressionar o ferro contra a palma da mão, enquanto as chamas tomavam de conta do consultório.
    

    
      Josué sequer olhava para seu jovem paciente; apenas continuava fitando os corpos que representavam seu mundo, ali estirados no chão.
    

    
      — Olhe pra mim, doutor! Por que continua ignorando a dor do outro, dando atenção apenas a sua própria?!
    

    
      Carlos deu um passo à frente, firme, e encostou a ponta da pistola na testa de Josué — como se tentasse desesperadamente conquistar a atenção do psiquiatra a qualquer custo. Josué ergueu os olhos, vazios, e encarou aquele mesmo semblante pálido e cansado que o acompanhara durante as semanas de terapia.
    

    
      A primeira vez que Josué viu Carlos aconteceu de forma tão despretensiosa e anticlímax que seria quase impossível imaginar o rumo que as coisas tomariam.
    

    
      Dentro de uma cafeteria, antes de iniciar o expediente, o médico havia pedido um café com leite — café quente e leite gelado. O jovem atendente, um Carlos sorridente e bem-humorado, não resistiu à curiosidade:
    

    
      — É mais saudável café quente com leite gelado?
    

    
      O médico sorriu, ainda observando alguns pães de queijo no balcão.
    

    
      — Não. É que tenho sensibilidade nos dentes. Quente e frio se equilibram, dão uma sensação mais confortável ao paladar. — Respondeu o médico, agora olhando o atendente. — Você me parece bem cansado. Trabalha muito?
    

    
      — É uma forma bem médico-profissional de dizer que estou acabado pra um cara de vinte e poucos anos — respondeu o jovem, meio sem graça.
    

    
      — Me desculpe... — disse o doutor, tentando ler o crachá quase apagado pelo tempo. — Caio...
    

    
      — Carlos! — corrigiu, rindo. — O dono não acha que vale a pena investir no uniforme dos funcionários.
    

    
      — Não quis ofendê-lo, rapaz. Desculpe. — Josué pegou a xícara e se dirigiu a uma das mesas.
    

    
      Pouco depois, enquanto lia as notícias da manhã e tomava seu café, um prato com dois pães de queijo foi colocado à sua frente.
    

    
      — Desculpe-me também — disse Carlos, um pouco envergonhado. — Fiz um dramalhão à toa. Vi que o doutor tava de olho nos pães de queijo... eu mesmo fiz. Aceite como compensação pelo desconforto.
    

    
      Josué observou o jovem por um instante e, antes que ele se afastasse, estendeu um cartão de visita.
    

    
      — Deixe-me compensá-lo também, meu amigo.
    

    
      Carlos olhou o cartão: “Dr. Josué Cerqueira — Psiquiatria Analítica”.
    

    
      — Quer que eu me consulte com o senhor?
    

    
      — Se você tiver interesse...
    

    
      Carlos sorriu e colocou o cartão no bolso da camisa antes de retornar ao balcão. A pequena cafeteria estava bastante movimentada, e Josué percebeu que também precisaria se apressar para voltar à clínica.
    

    
      Enquanto atendia os clientes, Carlos pensava na proposta — pela primeira vez, considerava a ideia de entrar num consultório psiquiátrico. Ainda divagando, lançou um olhar para a mesa onde o médico estivera e viu a xícara pela metade e, no prato, o último pedaço do segundo pão de queijo.
    

    
      Quando o movimento diminuiu, Carlos ajudou a organizar o balcão enquanto os colegas limpavam as mesas. Depois, pegou a mochila e seguiu de motocicleta até um bar no final da esquina.
    

    
      Algumas garrafas de cerveja e três doses de uísque depois, o rapaz saiu do estabelecimento cambaleando levemente. Ao se aproximar da moto, viu um gato preto deitado sobre o banco, cochilando enquanto o vento frio da noite varria a rua.
    

    
      — Eu, hein! Sai fora daí! — exclamou o rapaz, a voz já embargada pelo álcool.
    

    
      O gato se assustou e saltou, desaparecendo na sombra da calçada. Carlos notou que o animal deixou pelos no banco. Resmungando, enfiou a mão no bolso em busca de uma flanela para limpar — e, ao puxá-la, o cartão do médico veio junto, caindo direto em uma poça de lama na sarjeta.
    

    
      — Droga! — murmurou, inclinando-se para tentar recuperá-lo.
    

    
      Mas já era tarde. O cartão estava encharcado e coberto de lama. Por um instante, Carlos pareceu considerar salvá-lo; depois, apenas suspirou e o deixou ali. Subiu na motocicleta e foi embora, engolido pela noite.
    

    
      Na manhã seguinte — um sábado, véspera de Páscoa —, Carlos foi ao mercado comprar o que precisava para o almoço. No corredor de massas, acabou encontrando uma velha amiga da escola, Livia, que há tempos havia deixado a cidade para estudar Medicina no Paraguai, mas agora parecia estar de volta.
    

    
      Assim que o viu, ela deixou o carrinho no meio do corredor e correu até ele, empolgada. Carlos segurava apenas uma cestinha com uma cartela de ovos, algumas salsichas e um pacote de molho de tomate.
    

    
      — Não acredito que te encontrei aqui, Carlinhos! — exclamou ela, abraçando o amigo com entusiasmo.
    

    
      — Claro que ainda tô por aqui, né, 
      Livia
      ? — respondeu ele, rindo baixo. — Até parece que não me conhece.
    

    
      — Como assim?
    

    
      — Tenho certeza de que vou mofar aqui em Paraíso. Até parece que tenho condições de sair daqui!
    

    
      — Tô vendo que o seu humor autodepreciativo continua o mesmo, hein? Resmungão! — disse ela, passando a mão pelos cabelos dele. — Você cortou o cabelo... Eu gostava mais dele comprido.
    

    
      — Tive que cortar — explicou ele, afastando de leve a mão da amiga. — Comecei a trabalhar na cafeteria do Almir. Ou cortava, ou teria que usar aquelas toucas ridículas.
    

    
      Livia arqueou uma sobrancelha, um sorriso maroto surgindo nos lábios.
    

    
      — Aposto que não é só isso. Quem é a sortuda?
    

    
      — “Sortudo”, você quis dizer. Com certeza não sou eu — respondeu, desviando o olhar enquanto examinava as prateleiras de macarrão.
    

    
      — Conta pra mim, Carlinhos!
    

    
      — Eu não tô com ninguém, Livia. Larga de ser surtada!
    

    
      Ela riu e correu de volta ao próprio carrinho, que estava logo ao lado. Encostou-se na alça de apoio, insistente:
    

    
      — Conta!
    

    
      Carlos suspirou, demorando a responder.
    

    
      — Eu... eu tô doente — confessou, num tom baixo e desajeitado.
    

    
      O sorriso de 
      Livia
       desapareceu. Ela se endireitou, cruzou os braços e começou a roer a unha do polegar, olhando para ele com curiosidade ansiosa.
    

    
      — Doente? O que você tem?
    

    
      — E você, conseguiu terminar seus estudos? — tentou ele mudar de assunto.
    

    
      — Para, Carlos! Tô falando sério. O que você tem?
    

    
      — Tá me perguntando como médica ou como amiga? — devolveu ele, com um sorriso de canto, lançando um olhar rápido ao redor, temendo que alguém pudesse ouvi-los.
    

    
      — É... é o que eu tô pensando? — murmurou ela, quase sem voz.
    

    
      Ele se virou devagar e olhou 
      Livia
       nos olhos. Não foi preciso dizer mais nada.
    

    
      Lívia quis animar o amigo convidando-o para um almoço de Páscoa na casa do médico com quem passaria um período de trabalho, a fim de adquirir experiência e concluir definitivamente sua especialização.
    

    
      Carlos resistiu bastante, mas ela insistiu até convencê-lo — com a condição de que não se demorassem por lá, já que seria estranho comparecer a um almoço como convidado da convidada.
    

    
      No dia seguinte, Lívia passou de carro para buscá-lo, mas Carlos fez questão de ir em sua motocicleta. Queria ter liberdade para sair mais cedo, sem chamar atenção e sem depender dela para ir embora.
    

    
      Ao chegarem à casa do médico, Carlos ficou impressionado com a arquitetura. Era, sem dúvida, a casa de um profissional experiente — ampla, elegante, quase imponente. Diante do portão ornamentado, cheio de detalhes e sofisticação, sentiu um arrependimento silencioso. Estacionou a motocicleta do lado de fora, enquanto Lívia manobrava o carro para entrar.
    

    
      — Tem certeza de que não quer estacionar lá dentro também? — perguntou ela, já sabendo da resposta.
    

    
      Carlos apenas acenou com a cabeça, aguardando o portão abrir para entrar caminhando.
    

    
      Quando o portão enfim se abriu, do lado de dentro estavam Josué, sua esposa Cláudia e a filha deles, Alice.
    

    
      Carlos não conseguiu disfarçar o desconforto. Tentou esboçar um sorriso simpático, mas o espanto com a coincidência era evidente.
    

    
      Josué, com a filha no colo, caminhou até o convidado e estendeu-lhe a mão. Lívia, enquanto isso, entrou com o carro, estacionou e pegou Alice no colo, girando-a no ar entre risos. Depois cumprimentou Cláudia com a intimidade de uma velha amiga, enquanto esta observava o marido conversar com o acompanhante de Lívia.
    

    
      — Acho que Josué já conhecia o seu amigo — comentou Cláudia, sorrindo.
    

    
      — Também, quem ele não conhece? Daria um ótimo deputado se não fosse psiquiatra! — brincou Lívia, rindo enquanto fazia cócegas em Alice.
    

    
      Josué aproximou-se das duas acompanhado de Carlos e apresentou o jovem à esposa e à filha.
    

    
      Sem jeito, Carlos tentou fazer uma piada sobre a coincidência, mas falou baixo demais — sua voz se perdeu entre os risos e a movimentação. Ninguém o ouviu. E todos entraram.
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