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  Y para mi querido amigo Matt: «Es posible que no volvamos a encontrarnos nunca en esta vida, así que, antes de que partamos, deja que te diga lo mucho que has conseguido que aprenda de ti, y que has dejado una huella imborrable en mi corazón. Y no importa cómo acaben nuestras historias, sé que tú has reescrito la de mi vida tan solo por ser mi amigo… porque te conocí y cambié para bien» (Del musical Wicked, canción “For Good”)




  Un mundo en decadencia




   




  ALGUIEN ME dijo una vez que soy un cínico fatalista, pero prefiero el término “realista”. Creo que tiendo a ver las cosas de este mundo como un proceso de lenta decadencia, ya sea desde una perspectiva científica (después de todo, soy estudiante universitario de Física), o desde un punto de vista más personal. Tal y como yo lo veo, ese tal Murphy dio en el clavo todas las veces. ¿Lo conocen? Es el tipo que escribió la ley de Murphy: «Si algo puede salir mal, saldrá mal». De hecho, esa es la cuarta ley de la Termodinámica, aunque su autor sea desconocido. Vale, lo he leído en la Wikipedia, pero tampoco es que importe mucho.




  Sea como fuere, casi todo va mal en mi vida y siempre ha sido así.




  No debería haberme sorprendido cuando mi compañero de cuarto de los últimos tres años decidió graduarse y marcharse a Texas con su novia. Pero, ¡qué cabrón! Jonathan fue el mejor compañero que jamás había tenido hasta entonces. Era ordenado, callado, y nunca tuvo sexo en el sofá, que yo supiera. Toleraba mis manías y siempre preparaba el café los domingos por la mañana.




  Lo echaba de menos.




  El verano fue muy aburrido cuando se marchó.




  ¿Quién iba a jugar ahora a las cartas conmigo? ¿O a hacer puzles? ¿O a darse cuenta de que me hacía falta algo de chocolate mientras estudiaba para mis exámenes, sin que fuera necesario que lo pidiera?




  Caminé pesaroso por el campus durante días, completamente desesperado, después de que se marchara.




  De acuerdo, me doy cuenta de que el término “días” me hace sonar muy pesimista, pero siendo el tipo realista que soy, también me hace saber que paseando con la barbilla apoyada en el pecho solo iba a conseguir que me arrollaran cuando me saliera de la acera acabando en medio del tráfico. Guardé luto por la pérdida de mi compañero durante el tiempo adecuado y después puse un cartel en el tablón de anuncios del campus: «Se busca compañero de piso».




  Nunca antes había tenido la necesidad de buscar uno.




  Cuando me matriculé en esta universidad, Jonathan Keys prácticamente me arrolló en la fila de espera para que nos asignaran cuartos. La universidad había conseguido construir tres casas unifamiliares justo en el límite del campus, y las había abierto para su ocupación. El primero que llegara se las quedaba. Tenían un alquiler un poco más alto que los dormitorios normales, pero las ventajas superaban los inconvenientes. Las directrices de arrendamiento eran mínimas, siempre y cuando se mantuviera la casa en condiciones, lo que básicamente venía a decir que si la ensuciabas en exceso te echarían, pero, por todo lo demás, los inquilinos podían poner sus propias reglas. ¡No más AR! (que quiere decir “Asistente Residente”, por si acaso no sabes la jerga de los dormitorios).




  ¡Maravilloso!




  La casa que tuve la “suerte” de conseguir tenía seis habitaciones: una cocina, un salón, un cenador independiente y tres baños. Cuatro de los otros tipos a los que les asignaron la misma casa eran fanáticos deportistas, y otro era estudiante de Matemáticas. ¡Aborrezco a los atletas! Ya sé que no se debe medir a todos con el mismo rasero y asumir que lo saben todo sobre deportes, pero lo que quiero decir es que no tenía nada en común con esos tipos. Jon era el estudiante de Matemáticas.




  Conseguimos superar el primer semestre de fiestas y gritos a la televisión durante la temporada de fútbol antes de que una casa de un vecindario cercano tuviera una habitación libre. Jon conocía al arrendatario y la solicitó antes de que la anunciara en el campus. ¡Y aquello era mucho mejor!




  La casa estaba dos parcelas más abajo, así que la mudanza fue rápida. No se parecía en nada a otras casas del campus. En vez de tener todas las habitaciones en la misma planta y espacios comunes en el piso inferior, esta casa tenía tres plantas con dos habitaciones en cada una y espacios comunes solo para esos cuartos. No tenía muy claro que el diseño fuera eficiente, pero quizá había tenido tres apartamentos de dos habitaciones cada uno antes de que la universidad la comprase y pasase a ser parte del campus. No tenía ni idea.




  Como fuera, ¡Jon y yo lo habíamos conseguido! El piso superior era el nuestro: dos habitaciones, un baño, una cocina y un salón solo para nosotros dos.




  Y entonces, mi amigo Jonathan se graduó en mayo.




  Fue el peor día de mi vida.




  En aquel momento, no mencioné a nadie que estaba viviendo solo porque, si lo hubiera hecho, el departamento de alojamiento me hubiera metido por los ojos la lista de personas “en espera” de conseguir que les asignaran una casa, enviando a alguien a mi perfecta esquinita del campus. Quería evitar aquello. Pensé que si me anunciaba en los sitios que parecían prometer inquilinos interesantes (como el edificio de Física o la Biblioteca, por ejemplo), con algo de suerte evitaría la clase de gente con la que temía vivir: ¡atletas! Bueno, perdonen mientras me aclaro la garganta.




  El plan iba bien, supongo. Unos cuantos tipos me llamaron, pero buscaba a alguien que me recordara a Jon: alguien divertido e inteligente a quien no le importara que me pasara horas viendo el canal de historia los viernes por la noche. Dos tipos preguntaron. Pero no me pareció bien decirles que sí.




  Mirándolo ahora con perspectiva, debería al menos haberlos conocido en vez de decirles que no directamente por teléfono, pero mi corazón me decía que actuara así. Todavía estaba “de luto” por la mudanza de Jon. Iba a poner otro anuncio en el laboratorio de electrónica cuando el director del departamento de alojamiento me detuvo.




  —¿No hay una habitación libre en tu edificio?




  Lo miré desconcertado, guiñando los ojos porque el sol intentaba quemarme las retinas.




  —Esto… —dudé—. ¿Quién pregunta?




  Me dedicó una mirada que claramente quería decir: «no seas estúpido».




  —Te lo pregunto yo, Cole. Sabes que tengo que ocupar ese cuarto lo antes posible. Deberías haberme llamado hace semanas. Hay una lista de espera de unos cincuenta estudiantes que estarían encantados de vivir en esas casas en vez de en los dormitorios.




  —No es culpa mía que Jon se marchara tan pronto.




  —Cole…




  Suspiré y golpeé el suelo suavemente con la punta de mi zapato. Por supuesto que sabía que tenía razón.




  —Lo siento. Es que me sentía perdido. ¿Crees que puedo buscar a mi propio compañero? —Le dediqué mi puchero más patético e incliné la cabeza hacia un lado. Esperaba que funcionara. Aquella mirada siempre había funcionado con mi madre. El término “ojitos de cachorro” era poco para calificar mi expresión. Por supuesto, funcionó.




  —De acuerdo; pero solo porque tienes el apartamento mejor ordenado de todo el campus. Qué Dios me ayude si te asigno a alguien que estropee tu rutina y tire Cheetos en la alfombra.




  Le sonreí.




  —Gracias, Stan —dije de corazón—. ¡Eres el mejor!




  —Pero, Cole… Tan solo puedo darte seis semanas para decidirte por alguien. Para el quince de agosto esa habitación tiene que estar ocupada, ¿entendido?




  Me encogí internamente. Odiaba tener fecha límite para las cosas. Ya la tenía para todos mis trabajos, proyectos y exámenes, pero tenerla también para algo que no tenía nada que ver con los estudios me ponía nervioso.




  —Quince de agosto. Lo tengo —le aseguré a Stan, el hombre del alojamiento, asintiendo con la cabeza.




  Se giró y se marchó, y yo me quedé allí con una sensación de temor frío porque cualquiera que llamara para vivir conmigo fuera un vago, el líder de la banda de marcha o, lo peor de lo peor, un atleta. Y la verdad es que no tenía ningunas ganas de empezar.




  Así que puse otro anuncio.




  «Se necesita compañero varón para compartir apartamento de dos habitaciones fuera del campus. Debe ser limpio, amigable, silencioso y estar centrado en sus estudios. Preferiblemente no novato. Debe adorar los libros y las películas de espías. Llamar al 717-782-1969 y preguntar por Cole».




  Puse el anuncio por todo el campus. Y pensé que seguramente tendría un montón de llamadas. Qué equivocado estaba. Durante el verano, los estudiantes se marchaban a casa a menos que precisamente fueran novatos o no tuvieran casa. Nadie llamó a excepción de una chica. ¿Es que no había leído el anuncio? De ningún modo iba a vivir con una mujer. Ya tuve suficiente creciendo con una hermana mayor. Aun así, me sentía decepcionado. Es que no llamó nadie. ¿Acaso parecía muy controlador en el anuncio?




  Ni que decir tiene que el quince de agosto, Stan, el hombre de los alojamientos, llamó a mi puerta como un reloj.




  —¿Encontraste a alguien? —preguntó.




  Realmente era un tipo estupendo. No era culpa suya que tuviera que hacer ese trabajo.




  —No —refunfuñé, cruzando los brazos sobre el pecho en un gesto de enfado. Me daba igual: no me hacía nada feliz la idea de tener que alojar a alguien de su lista, así que pensé que empezar en modo “petulante total” era lo adecuado.




  —Vamos, Cole —rogó él, intentando convencerme para que viera el lado brillante de las cosas—. Nos conocemos desde hace tres años. Creo que ya te conozco bastante bien. Nadie más que tú se habría dado cuenta de que habíamos pintado el laboratorio de dos tonos de gris distintos. Solo tú te diste cuenta del error en el título de aquella película que hicimos el año pasado. Y eres el único chico que conozco que puede repetir palabra por palabra los diálogos de “The Burne Identity” y de “Posdata: Te quiero”. —Levantó ambas cejas y sonrió ampliamente.




  Exhalé sonoramente.




  —Vale. Pero… no elijas a un atleta, ¿de acuerdo? Ya sabes que no soy bueno con los deportes, y ver fútbol durante todo el invierno puede matarme.




  —No puedo prometerte nada —dijo riendo—. La lista es larga y tengo que elegir a alguien hoy. También tengo trabajo administrativo que hacer, ¿sabes?




  —De acuerdo.




  Nos estrechamos la mano y se marchó del apartamento.




  Cerré la puerta y me apoyé contra ella, observando con detenimiento mi pequeño hogar fuera del hogar.




  Jon y yo habíamos elegido un sofá verde cuando nos trasladamos aquí el primer año. La mesita de café había estado junto a un contenedor de basura de la ciudad, y él la arregló cuando protesté porque detestaba el color de la madera. Mi madre nos regaló una alfombra oriental y la impresión de Van Gogh que colgaba junto a la encimera del desayuno. Compramos la televisión a medias, y él dijo que me la podía quedar cuando se mudó. Las cosas iban a cambiar pronto. ¿Qué pasaba si el nuevo inquilino odiaba la vajilla o tiraba azúcar por todo el suelo de la cocina?




  Comencé a sentir pánico. Era genial poniéndome nervioso a mí mismo. Apreté la espalda contra la puerta, cerré los ojos y respiré hondo un par de veces. «Puedo hacerlo, puedo hacerlo», me repetí una y otra vez. «Los cambios son buenos».




  Veinte minutos más tarde recibí la llamada de Stan: había encontrado a alguien.




  —¿En serio? —pregunté con voz chillona. Apoyé la palma de la mano sobre la encimera de la cocina y vi una pasa escondida tras el tarro de la harina. «¿Qué demonios hace eso ahí?».




  —Sí —dijo Stan—. Te dije que tenía una larga lista.




  Tiré la pasa a la basura.




  —¿Es uno de primer año? —«¡Tiene que serlo!».




  —No.




  —¿Lleva camisetas hawaianas? —No tengo ni idea de por qué pregunté eso; simplemente se me escapó.




  —No.




  —¿Sabe decir palabras de más de tres sílabas?




  —Creo que sí. Es estudiante de Filología Inglesa.




  —Bueno… —Contemplé la posibilidad de que Stan hubiera elegido a alguien que yo aprobaría mientras me dirigía al salón para sentarme en el sofá. Un estudiante de Filología Inglesa era algo prometedor—. ¿Cómo se llama?




  —Ellis.




  —¿Ellis? —Sé que sonó fatal la forma en que repetí el nombre, pero no estaba hablando con el tipo en persona sobre su nombre tan poco habitual. Nunca había conocido a nadie con ese nombre. Ellis. Sonaba a empollón. A lo mejor terminaba teniendo suerte y llevándome bien con mi compañero de piso. Me pasó con Jonathan. 




  —Ellis, sí. —Stan confirmó el nombre (después de todo, yo había preguntado)—. No te preocupes. Estoy seguro de que estará bien. Hablé con su madre hoy.




  —¿Su madre? Creí que dijiste que no era novato.




  —Y no lo es. Es un junior, pero ha viajado a diario desde casa a la universidad porque los alojamientos son muy caros. Este año vendió su coche para poder solicitar alojamiento. Escucha, Cole, tengo otra llamada en espera. No te preocupes. Funcionará.




  ¿Había vendido su coche? Sonaba un poco desesperado. Pero claro, si yo todavía viviera con mis padres, probablemente también estaría así.




  —¿Alguna idea de cuándo llegará?




  —Pues en cualquier momento. Dijo que saldría de casa con un amigo hace unos treinta minutos.




  —¿Qué? —Me entró de nuevo el pánico mientras miraba frenéticamente alrededor por si había algo tirado por el suelo o inexplicablemente fuera de lugar.




  —Adiós, Cole —dijo Stan abruptamente, y colgó.




  Un compañero. Estaba de camino. Podía hacerlo.




  Alguien llamó a la puerta y di un brinco.




  «¡Mierda! ¡Todavía no estoy preparado!».




  Dejé el teléfono en el soporte sobre la encimera del desayuno y me dirigí a la puerta. Olí mis sobacos; podía pasar. Me pasé los dedos por el pelo y las manos por el pecho como si con ellas pudiera planchar la tensión y sacarla de mi cuerpo. Antes de agarrar el pomo de la puerta, me recordé a mí mismo que tenía que respirar. Todo saldría bien. Giré el pomo. Era el momento de la verdad.




  Una sonrisa brillante y blanca me saludó cuando abrí la puerta.




  —Hola. Me llamo Ellis Montgomery. ¿Eres Cole? Me han dicho que tienes una habitación disponible.




  Supe que hablaba, pero mi cerebro había sufrido un cortocircuito momentáneo mientras miraba los ojos azules más bonitos que había visto en mi vida.




  «Dios, tengo un problema».




  Por qué odio a los atletas




   




  EL TIPO de la puerta me ofreció su mano y esperó una respuesta. Cualquier tipo de respuesta. Cuando no fui capaz de decir o hacer nada, habló:




  —¿Me he equivocado de sitio? Me dijeron que un chico llamado Cole tenía una habitación disponible.




  —Yo… Uh… ssss… —tartamudeé como un idiota—. ¡Sí!, claro que sí. Soy Cole y tengo una habitación. —Moví el brazo hacia el interior del apartamento y él entró sin prolongar más la incómoda situación.




  Supe desde el primer instante que el hecho de que viviera aquí iba a causarme bastante estrés. Primero por sus tejanos viejos y rasgados, que colgaban de sus perfectamente bien delineadas caderas. Y segundo porque, cuando se agachó para poner sus bolsas en el suelo, ese culo redondo que asomó estuvo a dos segundos de ser apretado salvajemente por mi mano, y así hubiera sido si una ruidosa bandada de chicos de fraternidad no hubiera entrado en tropel, esquivándome a duras penas y tirándolo al suelo.




  «Espera. ¿Qué era exactamente lo que había pensado hacer?».




  —¡Chicos! ¿Cómo me habéis encontrado tan deprisa?




  Uno de ellos, el pelirrojo con la gorra de béisbol colocada hacia atrás, respondió:




  —Las buenas noticias viajan rápido, amigo mío. Además, Mike nos ha mandado un mensaje.




  Me subí las gafas y los observé forcejear. «Qué mal que no estén metidos en chocolate». Aunque al pensarlo detenidamente, quizá mirarlos no era tan buena idea. Era obvio que Ellis era otro guapo heterosexual con el que estaba destinado a cohabitar. Observar al señor Ojos Azules pelear con sus amigos estaba dando a otras partes de mi anatomía ideas en las que era mejor no insistir. Lo mejor era tener pensamientos no sexuales. Pensamientos platónicos. Incluso pensamientos del tipo «es mi primo» eran mejores que los que se colaban en mi cerebro mientras rodeaba la pila de brazos y piernas que se movía por mi salón.




  Este nuevo compañero de cuarto era solo un amigo. «Ya, sí, “amigo”». Podía llegar a creérmelo. De hecho, había funcionado con todos los otros heterosexuales que había conocido y que estaban increíblemente buenos.




  —¡He traído cerveza! —gritó alguien nuevo desde la puerta de entrada y se unió a la pelea. Enseguida, gruñidos y aullidos llenaron mi precioso y tranquilo apartamento. Ahora mismo tenía seis cabezas de chorlito de fraternidad, chillones y musculosos, pasándose cerveza y cantando canciones de universidad mientras repetían «¡Mon-ty! ¡Mon-ty! ¡Mon-ty!», sin cesar.




  Un segundo más tarde, un balón de fútbol se materializó y Ellis comenzó a manejarlo: tres golpes de rodilla y después la cara interna del tobillo, un cambio rápido y lo lanzó sobre su hombro para volver a colocarlo sobre un pie ladeado. Parecía que era capaz de moverlo tan deprisa que el balón tardaba menos de un segundo en descender para volver a subir de nuevo, bailando por el aire y alrededor de su cuerpo como si fuera una segunda piel. Golpeaba el balón con tanta destreza y control que mi tendencia habitual a sentir náuseas por pensar que algo en mi apartamento iba a acabar golpeado y destrozado en cualquier momento, pareció apaciguarse momentáneamente. Estaba anonadado ante la magnífica brillantez de su pie.




  «Espera un momento», me dije a mí mismo cuando por fin la verdad se reveló: «¡Es jugador de fútbol! Le dije a Stan que nada de atletas. ¡Joder!». Levanté el teléfono del soporte con rapidez y fui volando a mi habitación.




  Stan contestó al primer tono:




  —¿Sí?




  Paseé por la habitación como un terrier Jack Russell hasta las cejas de cocaína.




  —¡Stan! Te dije que nada de atletas. ¿Por qué hay una banda de chicos de fraternidad peleándose sobre la alfombra de mi madre y lanzando una pelota de fútbol por todas partes? —Pensé que embellecer un poco mi historia no haría daño a nadie.




  —Oh, pues creo que no te oí. —Su tono de voz aseguraba que me estaba mintiendo.




  Stan siempre tenía ese tono de satisfacción en la voz cuando lo pillaban haciendo algo que no debía. Como cuando besó a aquella estudiante de enfermería novata bajo la cabina de prensa del estadio de la universidad, y le respondió al decano: «Oh, ¿se supone que eso no es un comportamiento adecuado? Si hubiera sabido que no estaba permitido, me habría resistido a sus avances. Lo siento tanto. Nunca más volverá a ocurrir». Cómo consiguió conservar su trabajo, nadie lo entiende. Pero me alegro de ser yo el único que sabe la verdad de la historia.




  Pero no tenía ningunas ganas de andarme por las ramas. Podría costarme muy caro pasar mi último año junto a un atleta.




  —¿Y qué vas a hacer al respecto? Necesito otro compañero.




  —No puede ser, Cole. Era el último.




  —¡Qué! —chillé, carraspeé e intenté corregir mi tono—. ¿Qué? —repetí—. Pensé que tenías una lista de cincuenta estudiantes para alojar.




  —No exactamente. Tenía seis. Pero ya han sido colocados. Ellis es el último. De todos modos, ¿por qué te quejas tanto por los atletas?




  —¿Qué por qué me quejo? —pregunté, pero entonces la pequeña cámara de mi cerebro comenzó a correr marcha atrás, hasta que fui transportado a ese día…




   




   




  ESTABA EN el instituto cuando descubrí la clase de problemas que un “atleta” podía causarme. No fue porque odiara los deportes, ni tampoco porque se me dieran mal. Procuraba evitar a los “atletas” porque eran el tipo de gente que practicaba aquellos deportes.




  Supongo que mi introducción a la crueldad adolescente tuvo su origen en la última etapa del colegio, donde los apodos y la humillación eran el elemento básico de nuestras vidas. Los chavales de esa edad no tenían ningún tipo de escrúpulos en llamar a cualquier chico “gay” sin ninguna razón y por cualquier cosa. El término “gay” era la degradante sentencia para cualquier comportamiento que no encajara con la norma aceptada. Por ejemplo, si un chico decidía estudiar un instrumento que no fuera la guitarra, lo fastidiaban por ser gay. ¿Elegir fútbol europeo sobre fútbol americano? Gay. ¿Clases de cocina en vez de taller de madera? Gay, y ya lo que me parecía completamente ridículo era que si todos los chicos tenían Inglés, ¿por qué iba a ser alguien gay simplemente por ser tan inteligente como para ir a clases de inglés avanzado? ¡Qué estupidez! ¡El colegio era un sitio estúpido!




  Pero vivir aquellos brutales años me fortaleció.




  Yo nunca fui popular, así que los “populares” me llamaban “gay” todo el tiempo. A mí y a tres cuartas partes de los chicos de mi clase. Tampoco es que yo fuera el chico mejor coordinado. Eso, y ser básicamente un empollón, hubiera hecho que acabara jugando al ajedrez, pero como no era el único al que se le escapaban los pases y era golpeado por el balón de baloncesto en la cabeza, conseguí lidiar con el ridículo y pasé la secundaria con buena nota. Y respecto a lo de los apodos, bueno. Al final dejó de importarme.




  Y para que quede claro, el término “gay” por aquel entonces no significaba “homosexual”. Durante muchísimo tiempo pensé sinceramente que era una palabra inventada por los abusones para denigrar a los menos populares, a los débiles, e incluso me hubiera atrevido a decir que a los chicos un poco más listos del colegio. Había rumores sobre lo que significaba, por supuesto, pero nadie había conocido jamás a un homosexual.




  ¡Y ahí entro yo!




  Fue en el instituto donde mi sexualidad se confirmó como algo completamente real. Para ser más exactos, en el gimnasio del instituto y en las temidas, aunque muy atractivas, duchas.




  Recuerdo que, aquel año, el béisbol había probado ser mi némesis (o mejor dicho, mi enemigo más atroz fueron los jugadores). Mi padre me convenció para intentarlo en el equipo, porque tenía la sensación de que yo podía ser fantástico en los deportes si les daba una oportunidad. Así que para hacerlo feliz, me apunté. Para mi gran disgusto, conseguí entrar en el equipo preuniversitario.




  ¡No te emociones tan rápido! Tan solo lo conseguí porque les faltaban jugadores. Al parecer, a la mayoría de los chicos del colegio no les gustaba el entrenador, así que ese año se habían decidido por el lacrosse. El equipo preuniversitario tenía los jugadores justos para aquella temporada, siempre y cuando otro novato y yo nos comprometiéramos a jugar. (Por cierto, los junior de preuniversitario éramos casi todos de noveno curso y algunos novatos que acabaron resultando aún menos coordinados que yo. ¡Acojonante!). Sin embargo, la mayoría del tiempo yo jugaba en el lado derecho y no recuerdo que la pelota fuera hacia mí ni una sola vez.




  Pero el momento que más fijado se quedó en mi memoria fue durante las prácticas. Tenía quince años. Tenía el bate en alto y una bola rápida se dirigía hacia mí. Bateé, pero no acerté por tres centímetros.




  —¡Oye, Reid! ¡Bateas como una niña! —gritó alguien desde la grada.




  El pitcher voleó de nuevo. Nótese que he dicho “voleó”; no me lanzó una bola zigzagueante, ni una rápida. Ni tan siquiera se puede decir que la lanzara. El caso es que intentaba ayudarme a golpearla tirándola despacio y directa a la zona de strike. Bateé, pero fallé de todos modos.




  —¡Strike tres! —gritó el árbitro.




  El pitcher, que se llamaba Brad, me sonrió y se encogió de hombros. Le dediqué una media sonrisa y salí del campo con la cabeza gacha y arrastrando el bate.




  —La próxima vez, Cole —me dijo el entrenador para animarme, dándome una palmada en el hombro—, mantén la mirada en la bola y síguela con el bate.




  —Gracias, entrenador. —Asentí y me senté al final del banco.




  El entrenador Witts era un tipo majo, pero siempre decía lo mismo. Cada vez que fallaba, me daba el mismo consejo para mejorar, como si hubiera acabado con todas las formas creativas de decir «no vales para nada», y decidiese adoptar una actitud más optimista de «inténtalo con más fuerza la próxima vez». Yo lo agradecía, pese a que dudaba de su sinceridad. Aunque, ahora que lo pensaba, ¿quizá por eso casi todos preferían el lacrosse? Si no podías contar con que el entrenador te entrenara de verdad, entonces, ¿para qué servía?




  Como fuera, hacía calor para ser abril y, al estar sentado en el banco, el sol me hizo sudar casi tanto como si hubiera estado de pie en el campo esperando a que ninguna bola fuera en mi dirección. Después de unas seis horas bajo aquel sol abrasador (sí, estoy exagerando), el entrenamiento terminó. Recogimos el equipo y nos arrastramos hacia los vestuarios del colegio. Aquella era la parte que menos me gustaba: las duchas.




  Las duchas del gimnasio del instituto confirmaron que era gay.




  Lo que pasa es que en la escuela los chicos no se duchaban o, si lo hacían, era medio vestidos y terminaban tan rápido que probablemente no les daba tiempo a quitarse la mugre del cuerpo. En el instituto, los chicos son más conscientes de la necesidad de estar guapos y oler bien para las chicas. Sudamos más y olemos peor porque somos más agresivos y competitivos (aquí estoy usando el término “nosotros” un tanto libremente). Necesitamos ducharnos después de gimnasia y especialmente después del entrenamiento de béisbol. No tardé mucho en darme cuenta de que era el único que se sentía estimulado por estar en presencia de chicos medio desnudos y musculosos.




  No se trataba de chicos de noveno o décimo; la mayoría era como yo. ¡Hablamos de los mayores! Los chicos de catorce y quince años no tenían nada interesante que mostrar (normalmente), pero los de diecisiete y dieciocho, los que tienen suficiente vello facial como para pedir bebidas en un bar sin que les pidan el carné, esos tienen músculos por los que moriría. Los vestuarios se convirtieron para mí en el equivalente a un bufé de esos de “todo lo que puedas comer”, y yo estaba hambriento. Adoraba aquellos veinte minutos después del entrenamiento casi tanto como los temía. Lo más complicado era que mis partes bajas daban buena cuenta de las suyas y de lo diferente que el mismo tipo de órgano sexual podía resultar para alguien atraído por dichos apéndices. Así que ese año en particular, cuando Brad, el pitcher, pasó por mi lado en los vestuarios, meneando su cuerpo esculpido por los dioses hacia las duchas, miré.




  Pensé que había sido discreto. Sabía que no tenía que quedarme mirando fijamente la curva de su culo o estudiar el movimiento de sus genitales mientras pasaba junto a mí. Era peligroso. ¡Ninguno de los otros chicos lo hacía! Y lo sé porque siempre buscaba a alguien que estuviera mirando como yo. Disfruté de la vista con cuidado, hasta que alguien me dio un empujón por detrás, sorprendiéndome.




  —¡Oye! ¿Qué te crees que estás mirando, Reid? —preguntó Josh Green bruscamente. Era uno de los defensas del equipo de fútbol americano preuniversitario. Era grande, intimidante y tenía otro cuerpo con el que disfrutar fantaseando—. ¡Foley! —llamó a Brad—. Reid te estaba mirando el culo.




  —¡No lo hacía! —protesté.




  —Sí que lo hacías. Te he visto —aseveró él, dándome otro golpe que hizo que mi espalda chocara contra la pared de metal de mi taquilla y, por tanto, expusiera mi parte frontal a la vista de todos.




  —¡Mierda! —suspiró Jeremy Sterner, mientras me señalaba—. ¡Se le ha puesto dura!




  El puño de Josh Green chocó contra mis abdominales de gelatina y cada molécula de oxígeno de mi cuerpo me abandonó, como las ratas abandonan el barco que se hunde. Aquel primer puñetazo es todo lo que recuerdo. El resto se quedó en un abismo de negrura en mi subconsciente para no resurgir jamás, o dañaría mi actual estado de “fuera del armario y orgulloso”. Sí recuerdo hablar con un psicólogo sobre los abusos, y ser la víctima de lo que era básicamente un crimen de odio, pero incluso hoy, todo está borroso en mi mente.




  Me desmayé cuando Josh me golpeó. Lo siguiente que recuerdo es abrir los ojos y ver a la enfermera Pennell. Era guapa y cariñosa, y siempre había atendido mis espontáneos dolores de estómago sin comentar mucho sobre mi hipocondría. Ella fue quien me recomendó hablar con el psicólogo, y quien me controló de cerca cuando los del equipo de fútbol me echaron.




  Mi padre estaba decepcionado, por supuesto, y le costó los dos años siguientes de instituto y el primero de universidad averiguar cómo hablarle a su hijo gay.




  Aprendí la lección del modo más duro y me sacaron del armario oficialmente en el instituto por mi falta de autocontrol. Así que, desde ese instante, mantuve mis ojos bajo control. Dejé que mi “yo” aburrido y nada popular se fundiera en el paisaje para que nadie me notara. También suprimí cualquier emoción, lo que me mantuvo a salvo de más palizas. Los chicos me llamaban gay, pero dejaron de molestarme al cabo de un tiempo porque no conseguían que llorara por ello. Finalmente, dejaron de intentarlo. Todos me dieron de lado, incluso gente que yo pensaba que eran mis amigos. Quizá pensaron que la homosexualidad era una enfermedad de la que podían contagiarse. No lo sé. Pero me sentí muy solo en la escuela después de eso.




  Después del instituto, decidí evitar a los “atletas” para que mi vida fuera más fácil. Imaginé que si conseguía no estar junto aquellos que me parecían más atractivos, conseguiría mantener a raya mi hiperactiva libido. (Los chicos, en su inmensa mayoría, somos criaturas visuales, y yo encajo en el estereotipo). Podría tener autocontrol evitando el problema.




   




   




  ¿QUE CUÁL era mi queja respecto a los atletas? «Oh, ninguna en absoluto».




  Stan me colgó y me dejó escuchando el desagradable sonido de la línea. Yo miraba el teléfono, preguntándome qué demonios iba a hacer entonces, cuando alguien llamó a mi puerta. Sabía que era maleducado no contestar, así que me levanté, pero la puerta se abrió antes de que llegara, inundando mi habitación de luz y delineando una única silueta: la de Ellis. La rabia resurgió.




  —¿Es que no has oído hablar de la privacidad, o te crió una tribu de vikingos hedonistas?




  —Oh, esto… Lo siento —tartamudeó Ellis, ignorando, obviamente, mi habitual sarcasmo sangrante.




  Comenzó a cerrar la puerta, y lo detuve.




  —Da igual. Di lo que hayas venido a decir. —Pude ver una sombra cruzar su anormalmente hermoso rostro. Creo que había herido sus sentimientos, pero no pensaba alterar mi comportamiento por un tipo al que acababa de conocer. Especialmente un atleta.




  —Solo quería presentarte a mis amigos, pero si prefieres hacerlo en otro momento, lo comprendo.




  Parecía tan herido, sonaba tan herido, que me hizo sentir como una mierda. ¡Joder! Sabía que uno de estos días mi lengua me iba a meter en problemas, y esta fue la primera vez que casi me importó. Hice algo que jamás pensé que haría: me disculpé.




  —No, lamento haber saltado así. Iré a conocer a tus amigos.




  Su expresión cambió inmediatamente a una más brillante que el sol.




  —¡Fantástico! —Me dio un suave golpe en la espalda y me llevó hasta el salón, llamando a los que estaban allí—: Chicos, quiero que conozcáis a Cole…




  La manera en la que estiró la “l” hizo evidente que buscaba en su memoria si le había dicho mi apellido.




  Lo ayudé a llenar el silencio cuando resultó obvio que no lo acordaba:




  —Reid.




  —Reid —repitió él—. Cole Reid, mi nuevo compañero de piso. —Sonrió y me abrazó de lado, pasando su brazo sobre mis hombros.




  —Reeeeeeeid —aullaron los Neandertales.




  Mis rodillas cedieron cuando cayeron sobre mis huesos como buitres, apretándome hasta dejarme sin aliento. Nunca había visto a un grupo tan ruidoso de chicos que se emocionara tanto por tan poco. Todo lo que hacían era aullar por el nuevo apartamento de Ellis y cantar a coro el lema de la universidad. ¡Qué maravilla!




  Cuando por fin me soltaron, me dirigí hacia la encimera de la cocina desde donde los observé con tanto entusiasmo como… bueno… como una persona nada entusiasta. Si así iba a ser mi último año de universidad, ¡qué Dios me asistiera!




  Por cierto, soy gay




   




  LAS CELEBRACIONES tardaron un día o dos en calmarse. ¡Estaba tan agradecido! Los amigos de Ellis no se quedaban hasta tarde ni venían tan a menudo como yo había pensado originalmente. Aparentemente, tenían otros lugares a los que ir y otra gente a la que molestar.




  Ellis demostró ser un chico tranquilo cuando estaba solo. Y, por lo que pude ver, bastante ordenado. No había ni un calcetín ni una libreta ni ningún otro artículo suyo tirado por ninguna parte.




  Después de que su pandilla se marchara aquel primer día, se había ido a su cuarto y, presumiblemente, había deshecho las maletas. Durante los días siguientes, solo lo veía por las mañanas y por la noche antes de acostarnos. O lo ponía nervioso o no le caía bien. O quizá había sido su iniciación a “Reid 101”, donde el mantra era «Si no es despectivo o desafiante, no merece la pena gastar saliva en decirlo». Aceptémoslo: llamarle vikingo hedonista no fue la mejor forma de decirle: «Hola, ¿qué tal te va?» a un nuevo compañero de piso.




  El lunes decidí ser una pizca más amable de lo que tenía intención alguna de ser, porque, a fin de cuentas, las clases empezaban en una semana y era posible que, si nuestros horarios entraban en conflicto, nunca lo volviera a ver. Ellis estaba sentado en el sofá leyendo, en vez de encerrado en su cuarto, así que me aproximé con pies de gato. Me miró.




  —Hola —dije, con un suave movimiento de barbilla.




  Los ojos azules como el hielo de Ellis mantuvieron un segundo mi mirada antes de contestar:




  —Hola.




  «Bueno, no va mal».




  —¿Puedo traerte algo de beber?




  Arrugó el ceño y se encogió de hombros.




  —Claro —dijo, como si no estuviera seguro de porqué le estaba hablando.




  «¡Me odia! Lo sabía». Fui al frigorífico y lo abrí. En la puerta tenía latas de Pepsi alineadas. En la estantería inferior había botellas de veinte onzas de Coca-Cola, que eran suyas. Saqué una de las botellas de plástico y volví con mi reacio compañero.




  —Aquí tienes. —Incliné la cabeza hacia un lado, buscando algo más que decir.




  Ellis, que estaba cómodamente sentado en una esquina del sofá con el libro sobre su regazo, me miró de arriba abajo.




  —¿Querías algo?




  Sonaba a la defensiva. ¿Por qué estaba a la defensiva? No había nada de lo que tuviera que arrepentirme en los últimos días.




  —No especialmente. —Continué allí de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho y balanceándome suavemente sobre los talones. Canturreando en mi cabeza: «Dum dee dum».




  —¿Quieres sentarte?




  Me lancé por su oferta.




  —Si no te importa. —Me dejé caer en la otra punta del sofá.




  Ellis se enderezó y alcanzó su botella de Coca-Cola, que había dejado sobre la mesa de café. Después de dar un trago, la volvió a dejar donde estaba: junto al posavasos.




  Observé aquello durante un minuto completo antes de sentir la necesidad de corregir la situación.




  —Um… Yo… ¿Cómo podría decirlo? —Intentaba con todas mis fuerzas retener mi trastorno obsesivo compulsivo, pero cada segundo que la botella pasaba en aquel lugar y el frío hacía sudar el plástico exterior, estaba un segundo más cerca de crear un anillo de agua sobre mi mesa—. Podrías… —Señalé en dirección a la botella y esperé que pudiera adivinar lo que yo quería sin tener que deletrearle mis problemas con los vasos (en este caso las botellas), apoyados sobre la superficie de la mesa.




  Los ojos de Ellis se giraron hacia donde yo señalaba y de nuevo hacia mí.




  —¿Qué? —preguntó.




  —¿Podrías, solo…? —tartamudeé, intentando con todas mis fuerzas no ofenderle. Me incliné hacia delante, casi solucionando el problema yo mismo—. Es que no quiero que haya un anillo en…




  Ellis alcanzó la botella y la colocó en su sitio justo antes de que yo la tocara.




  —Ya está. —Me volvió a mirar con una sonrisa traviesa en la cara.




  No me gustó aquella sonrisa.




  —¿Disfrutas con mi dolor? —pregunté indignado.




  —¿Dolor? Es un poco exagerado, ¿no crees?




  —Yo… —Me callé automáticamente y me tragué la contestación, probablemente por primera vez en la vida. Era difícil discutir con aquel adorable rostro. Aquella maldita sonrisa traviesa (la que me había dedicado hacía un segundo), iluminaba sus rasgos de una forma  maravillosa—. Tienes razón.




  Ellis me dedicó otra mirada, una difícil de descifrar, y siguió leyendo su libro.




  —¿Vas a leer? —Aquella fue probablemente la pregunta más estúpida que jamás he hecho.




  —Bueno, sí, a menos que también tengas problemas con eso. Esta es la lectura obligatoria para este semestre, y leo bastante despacio. Necesito empezar pronto.




  —Ah. —Asentí. Su deseo de hacer cualquier cosa que no fuera hablar conmigo era patente. Me levanté, señalé hacia mi habitación con el pulgar y di un paso atrás—. Me iré... a mi habitación, creo. No quería molestarte.




  Dejé que Ellis continuara leyendo.




  En mi cuarto, no podía pensar en otra cosa más que en el chico que estaba en mi salón. Ensimismarme con sus ojos azules no era bueno, y lo sabía. Jon tenía unos ojos preciosos, no había duda, pero eran de un marrón pardo. A mí me gustaban azules. No era exactamente una cosa muy masculina, el fijarse en los ojos, pero yo sí lo hacía. En los ojos y en los pies. Sé que suena trillado, pero estaba haciendo un pequeño experimento personal para comprobar si el tamaño de los pies de un hombre tenía algo que ver con el tamaño de otras partes de su cuerpo. Tan solo había podido comparar a unos pocos especímenes, así que el veredicto estaba todavía por confirmar. Y también me gustaba el pelo del pecho, pero eso era probablemente porque yo no tenía.




  Los ojos de Ellis le hacían algo a mi estómago a lo que no estaba acostumbrado. Me daban náuseas, pero no era como las que sientes cuando te encuentras mal y vas a vomitar. Desde el primer día había sabido que necesitaba ser más cuidadoso con él.




  Normalmente hubiera esperado a que una persona se hubiera declarado a favor de los derechos de los gais antes de decirle la verdad. No era que yo escondiera mi homosexualidad. Eso hubiera sido estúpido, porque había salido del armario en público, pero me gustaba saber si podía complicar las cosas. Por ejemplo, nunca llevaría una camiseta del orgullo gay a un club de jóvenes republicanos. No, a menos que quisiera que me dieran una paliza o que me persiguieran sin descanso. Tenía un corazón pacifista, a pesar de mis comentarios mordaces, y solía evitar las peleas si podía. Sé que lo que digo es un conflicto de caracteres, pero ¿qué más puedo decir? Soy un tipo complejo.




  ¡Ellis acababa de mudarse! No iba a lanzarle un «Por cierto, soy gay» hasta que el momento fuera el adecuado. Que yo supiera, lo lógico era que no le importara. Jonathan no había tenido problemas con ello. Habíamos tenido una relación estupenda, y ni una sola vez mi sexualidad se interpuso entre nosotros. De vez en cuando, bromeaba conmigo dejando sus cosas tiradas por el suelo, y no se ofendía si le agarraba el trasero de tanto en tanto. Tan solo eran bromas. Algunas veces salíamos a beber, y no le molestaba que llevara la camiseta en la que ponía: «Incluso mis protones están orgullosos», y “orgullosos” estaba escrito con los colores del arcoíris, por supuesto. Se reía cuando la llevaba.




  ¿Cómo reaccionaría Ellis? No lo sabía.




  Lo que sí sabía era que fantasear con él iba a meterme en problemas. No debía hacerlo. Éramos compañeros de piso. Si supiera que estaba en mi habitación, manteniendo una reunión con mi cerebro sobre la intensidad de sus ojos, probablemente se mudaría. Si se mudaba, Stan podría asignar a alguien horrible a mi apartamento. No quería que eso ocurriera. Quería sentirme cómodo, incluso aunque me sintiera incómodo por excitarme en su cercanía.




  En contra de mi buen juicio, no pude evitar tocarme a mí mismo. «Solo una vez», racionalicé mientras palmeaba mi entrepierna.




  Cerré los ojos e imaginé una agresión exuberante por su parte. Era posible que fuera un amante cariñoso, pero en esta fantasía iba a ser agresivo. Con una pequeña pausa para agarrar el lubricante de mi mesilla de noche, volví a la visualización de su pícara sonrisa descendiendo sobre mí. Podría jugar con mis testículos con una mano mientras agarraba mi pene con la otra para mantenerlo levantado. Ellis sacaría la lengua y me lamería alrededor como una serpiente para después envolver mi longitud con sus labios.




  —Oh, Dios —gemí suavemente.




  Sus ojos se cerrarían mientras se derretía, disfrutando con el acto.




  —Ellis —susurré, imaginando que lo observaba chuparme hasta el tuétano de los huesos mientras la fricción comenzaba a llevarme cerca del límite.




  Me mordí el labio, esperando que no hubiera hecho mucho ruido. Y mientras esperaba que mi acelerado corazón se calmara, oí la puerta de su habitación cerrarse. «Espero que no me haya oído».




   




   




  DORMÍ PACÍFICAMENTE y, por la mañana, salí de mi habitación preguntándome si hoy sería el día en que por fin tendríamos una conversación con algo de sentido. Al entrar en la cocina, el estómago me dio un vuelco y mi corazón palpitó con fuerza. Tosí sonoramente y Ellis me miró. Estaba en el suelo de la cocina con papel de limpiar en la mano.




  —Se me ha caído el cartón de la leche.




  Lógicamente, me lo había imaginado, ya que había leche por todas partes. Mi cerebro me proporcionó enseguida las estadísticas de las potenciales bacterias que crecían y los productos de limpieza necesarios para evitar el caos.




  —¡Mi suelo! —grité, corriendo hacia el escobero.




  —Lo estoy limpiando —me aseguró Ellis.




  Saqué mi limpiador con desinfectante y mis guantes de látex.




  —Estoy seguro de que estás haciendo un trabajo estupendo, pero fregaré el suelo cuando termines para eliminar todos los microbios.




  —Solo es una gota.




  —Pero la leche cuaja enseguida y todo se pone pegajoso si no se limpia a conciencia. No quiero que nuestro entorno para cocinar esté contaminado.




  Noté la mirada incrédula de Ellis.




  —Vale. Tú lo limpias. —Tiró los papeles mojados a la basura y se marchó de la cocina.




  «¡Pues vale!», pensé. Si no apreciaba mi atención a los detalles, entonces era mejor que me encargara yo. Llené el cubo para fregar con el agua más caliente posible y limpié mi suelo a conciencia. «Perfecto». Asentí en aprobación.




  Oí la puerta principal cerrarse, indicando que Ellis se había marchado. Dejé caer la cabeza; esta amistad no iba a ningún sitio.




   




   




  UN POCO más tarde, Ellis reapareció sudando y sin aliento.




  —¿Saliste a correr?




  Asintió.




  Inconscientemente, esperaba una contestación al respecto de mi inteligencia o mi habilidad de ver lo obvio, porque hasta ese instante había alcanzado niveles estelares de idiotez. Pero no hubo ningún comentario. En vez de eso, se marchó al cuarto de baño y oí cómo abría la ducha.




  Estaba en la cocina, preparándome una taza de té cuando entró él completamente empapado y con una toalla alrededor de la cintura. Mi corazón se detuvo. No, tacha eso: mi corazón se aceleró para mantener el repentino chorro de sangre que se fue directo a mi entrepierna. (Recuerden, soy una criatura visual).




  Ellis sacó un vaso del armario y me miró.




  —¿Estás bien? —Continuó mirándome—. ¿Qué he hecho esta vez? —Puso el vaso bajo el grifo.




  Tragué saliva y dejé que mis ojos bajaran hasta su pecho, por su abdomen (deteniéndose momentáneamente sobre el área tapada por la toalla), para finalizar en sus pies.




  —Estás… goteando por todo el suelo.




  Dejó escapar un suspiro y sacudió la cabeza.




  —Realmente me vas a dar trabajo, ¿verdad? —Bebió de su vaso de agua y no pude dejar de mirar su nuez subir y bajar, mientras las gotas del agua de la ducha corrían por su piel. Su pelo, largo hasta el cuello, comenzaba a gotear sobre sus hombros al echar la cabeza hacia atrás. Dejó el vaso en el fregadero.




  —Mira, si no me quieres aquí, simplemente dilo. ¡Nunca había conocido a nadie tan anal como tú!




  (¿Lo decía de broma? No tenía ni idea…)




  Volvió a su cuarto y cerró la puerta con un fuerte golpe.




  Casi me caigo, pero me agarré a la encimera hasta que mis piernas dejaron de temblar. Sus ojos ya no eran el problema. ¡Ahora lo era su maravilloso cuerpo! Dios bendito, tenía los abdominales marcados. Sin mencionar aquel inicio de vello que cubría sus pectorales. Ahora sí que no habría forma de evitar imaginármelo mientras jugaba con mi pajarito. Ellis era el equivalente físico a mi chico soñado, y aún más. Y si la tenía más grande de lo normal, ¡viva!




  Si tan solo…




  No éramos exactamente amigos, así que conseguir que esta no-relación pasara a ser una de amantes, no era algo que fuera a pasar. Lo cierto es que no tenía ni idea de cómo cohabitar con Ellis sin que mi sexualidad nos causara problemas. Nunca había sentido una atracción sexual tan fuerte antes. Iba a ser mi mayor reto.




   




   




  LA TARDE cayó y llegó la noche y, al día siguiente, me encontraba igual de perdido que el día anterior. No sabía si él me odiaba o no, y no daba ninguna señal de querer que hiciéramos algo juntos. No podíamos hablar: cada vez que él estaba en casa nos sentábamos en esquinas opuestas en silencio. Ellis parecía desaparecer a menudo. Estaba bastante seguro de que se iba a correr, porque siempre volvía sudado pero, ¿cuánto puede correr una persona? El día solo tenía veinticuatro horas.




  Salí a comprar algo de leche, pan y papel higiénico (no, no esperábamos ningún huracán), y, cuando volví, lo encontré sentado en el sofá del salón. Sus ojos azules se fijaron en los míos durante un instante, y entonces vi unas bolas de papel en el suelo. Casi tuve un ataque de ansiedad mientras recolocaba las bolsas en mis brazos.




  —¿Qué haces? —chillé—. ¿Creciste en un mundo sin papeleras?




  —Yo…




  Sé que comenzó a responderme, pero no lo escuché. Corrí a la cocina y dejé las cosas. Volví a toda velocidad para recoger los papeles y dejarlos en la papelera que había traído conmigo.




  —Iba a limpiarlo, ¿sabes? No soy un vago —dijo Ellis.




  No lo creí. Hasta ese momento, toda evidencia había confirmado que mi primera impresión de que era un tipo limpio estaba equivocada.




  —Sí, claro —reí nasalmente—. Y yo lo sé por la leche del suelo y los charcos que dejas cuando andas por la casa empapado y las manchas de barro que dejaste en la alfombra cuando llovió aquella mañana que te fuiste a correr.




  Ellis se levantó de un golpe del sofá con el cuaderno en la mano.




  —¡Esas que yo mismo limpié de la alfombra, gracias! ¿Siempre has sido así de idiota o estás practicando conmigo? —Salió por la puerta como un rayo y me dejó allí, preguntándome si volvería.




   




   




  ACABABA DE abrir mi lectura de cuarto de baño, buscando algo interesante con que ocupar mi tiempo, cuando sonó el teléfono.




  —Mierda —gruñí—. ¡Puta ley de Murphy! —Nunca falla. Cada vez que me sentaba a cagar, alguien llamaba. ¿Por qué? No era que yo hiciera gran cosa el resto del día, la verdad. Era solo cuando mis funciones corporales decidían actuar, que el mundo exterior reclamaba mi atención. Al segundo tono, se detuvo. «¿Quizá se han equivocado de número?». Tenía conectado el contestador al quinto tono.




  Me lo tomé con calma y terminé con mi llamada de la naturaleza. Cuando abrí la puerta, oí a alguien hablar. Era Ellis. Estaba hablando por teléfono. Por qué aquello me molestó, no puedo asegurarlo, pero me encontré a mí mismo escuchando su conversación. Cerré la puerta hasta dejar solo una rendija. Nunca antes lo habían llamado a casa, así que asumí que recibía sus llamadas en su móvil. O que utilizaba los mensajes, como el noventa y nueve por ciento de la población estudiantil.




  Se reía. Yo sonreí inconscientemente cuando el sonido llegó a mis oídos. Tenía una risa agradable que hacía que me tintineara la piel.




  —¿De verdad? Me cuesta creerlo —decía con la voz tan relajada que me dio la sensación de que me acababa de tomar una tila. Era una voz cálida y agradable, realmente buena. ¿Quién me habría dicho que me estimularía visual y auditivamente? Me incliné hacia delante, deseando oír más—. No. ¡Lo es!... Completamente… Vale. Lo haré, no lo olvidaré. Espera… —Se giró en mi dirección y saqué la cabeza de la rendija de la puerta—. ¡Cole! ¿Cuánto tiempo vas a estar ahí dentro?




  Molesto por su insistencia, abrí la puerta y entré al salón.




  —Algunas personas te dirían que es bastante descortés intentar que se acelere la evacuación, ya que puede provocar la formación de hemorroides.




  —Lo siento. Jon quería hablar contigo mientras tuviera tiempo. Me dijo que te había mandado un mensaje al móvil, pero que no le respondiste.




  Corrí hacia el teléfono.




  —¿Estabas hablando con Jonathan? —Mi sorpresa y desaprobación no pasaron desapercibidos.




  —Relájate. Todavía tiene tiempo de hablar contigo.




  —Ese no es el caso. ¿Estabas hablando con él? —Le quité el teléfono de golpe—. ¿Qué le has dicho? —le demandé a Jonathan.




  —Nada —me contestó él, riendo.




  —Pues no suena como a “nada” —gruñí.




  —¿No te fías de mí? —me dijo con su tono más inocente. «Dios, cómo odio ese tonito».




  —No.




  —Oh, venga. No he revelado ninguno de tus secretos, Cole. Ellis es un chico majo. Simplemente le he dado algunos muy necesarios consejos. —Su voz sonaba llena de vida al otro lado del teléfono. ¡Demasiado feliz! Casi como si Cathy le estuviera haciendo una mamada. Feliz y contento. «Desearía que alguien me hiciera una mamada a mí».




  —¿Y cómo voy a saberlo? —Le lancé una mirada a Ellis y volví a mi cuarto, cerrando la puerta. No tenía por qué oírme divagar—. Nunca hablo con Ellis.




  —Dice que es imposible vivir contigo.




  —¿Qué? —chirrié—. ¿Conmigo? Es él el que sale con esos bárbaros hooligans que no parecen saber hacer nada sin causar un desastre.
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