

		

			[image: Capa de Macau  de Michael Hainsworth]

		




		


		

			

				[image: ]

			


		




		


		

			Conteúdo © Michael Hainsworth


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-280-2784-2


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		


		

			“E você, sem virar para trás, com seu lenço esvoaçante cuja franja me fazia cócegas, exclamou: Macau? Mas o que você vai fazer em Macau”?


			Antonio Tabucchi, Les archives de Macao 


			O autor deseja esclarecer que seu trabalho anterior, Olinda, foi traduzido por Alice Tannery


			Gostaria de dedicar este livro a Philippe Cibois


		




		

			— I —


			


			Em um momento do dia em que a luz dançante em meio aos galhos e à grama às vezes lhes dá a aparência de corpos e rostos. Sob um céu do Oriente, onde as nuvens deslizam vestidas de púrpura para anunciar a chegada da noite, flutua sobre as pedras uma atmosfera de eternidade.


			Pode-se sentir, por trás da fina camada de tinta bege ou vermelha que os cobre, toda a força que os une e que, depois de terem sido acariciados por mãos humanas, fizeram deles santuários eternos. 


			Sempre imóveis, às vezes eles parecem mudar de cor para anunciar, àqueles que não os veem, o seu pequeno destino. Aqueles que virão, aqueles que pensarão em comprar, aqueles que morrerão, adornados com seus desejos irrisórios, presos aos seus pergaminhos ridículos e sempre possuídos pelo grande corpo desses edifícios que os cobrem.


			Aqui a infância se perde em um misterioso labirinto de pedra, onde tanto o passado quanto o futuro se encontram, em uma vastidão onde todos aqueles que viveram e que vão viver estão mortos.


			Nestas montanhas que preservam o olhar secreto de milhões de olhos, em cada uma dessas famílias líticas, o vento inscreveu suas feridas mais visivelmente do que a violência dos martelos. E aqui, no centro, ou do outro lado de um mundo, em um lugar onde o mar carrega em suas entranhas a força do sol nascente e recebe em suas costas as mais finas pérolas da China, às portas do purgatório de um paraíso desconhecido, reunidas em torno de uma deusa que deu seu nome, milhares de almas se frequentam sem se olharem. 


			As catedrais se misturam com os séculos, as fachadas desistem de seus corpos, os telhados se dobram, os deuses se encontram, as pessoas se encostam; o que será foi; o que foi não é mais; e tudo vive, morre e começa a viver.
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			— Por que respeitar os outros? Em nome de quê? Quando eu cheguei ao mundo, ninguém estava esperando por mim! Nada tinha sido preparado! Meus pais foram surpreendidos, primeiro pelo meu corpo, depois pela minha consciência. Foi preciso que eu empurrasse para a direita, depois para a esquerda, para abrir espaço para mim mesmo. Todas as regras que eles tentaram incutir em mim não tinham outro propósito senão o de respeitar os outros! Mas chegar sozinho e por último nesta terra, fazer o que me foi pedido foi acima de tudo estar satisfeito com o que eu deveria ter trazido comigo, aceitando reduzir-me ao nada do qual eu emergi.


			— Aqui estamos nós no meio disso tudo, Wang Lung!


			— Não há nenhum tópico. Eu só quero compartilhar minhas impressões com você. Todas essas pessoas que nos governam e exercem seu poder de mudar nossa existência são herdeiros de mentirosos, ladrões e assassinos que foram brutalizados e roubados uns dos outros desde o início dos tempos e agora se pavoneiam em casas que nós merecemos tanto quanto eles.


			— Nós tivemos de percorrer um longo caminho para explicar sua raiva de mais cedo.


			— Quando você nasce, você dificilmente é esperado pelos pais que nem se lembram mais da noite dos sonhos em que cometeram o erro de te conceber e que mal podem suportar as consequências de suas ações. Eles gostariam que você fosse um pedaço deles mesmos, cada um gostaria que fosse só para si e aí você já está despedaçado desde seu primeiro ato. Eles querem que você seja como eles, mas eles não têm tempo nem para ensinar quem eles são. Então, cansados de enfrentar seus desejos sempre renovados, eles te jogam em um mundo que eles aceitam te dar, porque não é mais o deles, um espaço sufocante no qual todas as cadeiras são tomadas, todas as terras, ocupadas, todas as bolsas, fechadas, um lugar onde todos ignoram seu apetite e no qual você é apenas uma presa. Será que o antílope que acaba de nascer deve respeitar o leão que se joga sobre ele para transformá-lo em um banquete? O búfalo deve ajoelhar-se diante daquele que o está devorando vivo? Não! Nem eles nem eu! As leis são boas para proteger os fortes e os velhos, e eu tenho a infelicidade de ser frágil e ter nascido por último.


			— Mas, onde você quer chegar com isso?


			— Nada está organizado para dar as boas-vindas aos recém-chegados. Eles estão à mercê de uma natureza cruel, de pais egocêntricos, de contemporâneos indiferentes, eles têm de se defender, ao passo que estão sem armas e sendo solicitados a observar ao pé da letra as regras de um jogo que eles nem sequer conhecem! [7] 
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			En regardant vers la colline de Barra, Mário se rappela de Conceição, cette belle jeune fille rousse qu’il avait abandonné un 30 novembre sur la place du Giraldo à Évora. 


			“Tudo que se amarra pode ser desamarrado”, ele pensou.


			Ele queria mudar o curso dos acontecimentos, ele tinha tomado uma decisão que ele pensava ser definitiva, mas o tempo tinha passado e ainda assim ele percebeu agora que a imagem abandonada e destruída não cessava de renascer e se recompor.


			“Não deveria haver dentro do cérebro um espaço particular para os seres ausentes?”, ele se perguntou.


			E este, tendo ficado muito tempo vazio, a imagem de Conceição tinha se firmado, a princípio leve e transparente, mas gradualmente com tal força que se tornou incontornável. 


			Mário sentiu que aquela mulher, que estava crescendo e se expandindo com o tempo e a distância, havia deslizado de camada em camada ao longo dos tênues fios de sua teia cerebral até conseguir anexar por completo certas áreas de sua geografia interior. 


			Nesse estranho desconhecido, em que ela ignorava a imensa ausência de Deus, cujo poder e força ela parecia ter monopolizado, ele foi capaz de extrair tanto o desejo de vê-la novamente quanto a incrível certeza de que jamais a veria novamente [8].
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			Simão Rosa olhou de relance para Yan Tse que estava preparando o chá. Ela tinha um ar austero que o divertia.


			Às vezes ela movia seu tronco para frente e se apoiava sobre sua mão esquerda para delicadamente pegar um objeto distante e, nessa posição, com seus braços e pernas tocando o chão, ela parecia uma criatura frágil e indecisa, conferindo aos seus membros o balanço impreciso que precede o desfoque de uma decisão em processo de ser tomada. “Um ser… quase um homem, mas ainda um mamífero”, pensou Simão.


			O olhar de Yan Tse evitava o dele cuidadosamente, como se o encontro dos olhos só pudesse dar origem a um laço muito forte. Uma passagem mágica que permitia que a vontade de um fluísse na vontade do outro. Um momento contra o qual ela só podia lutar evitando sistematicamente os olhos, recusando-se a olhar para a luz irreal que a perseguia como uma arma de caçador. 


			Ambos sabiam que ele a havia comprado em Canton, quando ela tinha menos de dez anos de idade, e que ele a havia usado desde então como se ela fosse um mero animal.


			Na época, para escapar da fome, o pai de Yan Tse também tinha vendido a mãe da criança, sua própria mulher, que Simão Rosa tinha feito rapidamente sua concubina, antes de vendê-la a um português de Timor. 


			Essas informações foram gravadas como tantas feridas na memória daquela mulher agachada. Ela tinha tanto a inércia dos objetos reunidos na sua frente quanto a força da água que escapava gritando do velho bule que ela manejava com uma mão frágil. 


			Ela tinha aprendido desde sempre, neste país que respeitava apenas seus filhos homens, que era necessário adotar um perfil rígido, a fim de escapar da luxúria inquieta daqueles que desejavam constantemente se tornar seus parceiros e que a convidavam, sempre que podiam, para cerimônias nas quais poucos eram os que se preocupavam com o rumo das substâncias líquidas que escapavam de seus corpos.[9]
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			Há em Macau uma estação ao longo da qual as chuvas não param de cair. O tempo passa lentamente e os homens, trancados em suas casas, frequentam uns aos outros como prisioneiros confinados no aperto da sua cela. 


			Tchou Han conhecia Yet Lie desde sempre. Ela estava em todas as festas, falava todas as línguas e até de maneira informal com autoridades. Seu poder parecia imenso, nada a impedia, e ela sempre parecia ser capaz de conseguir tudo.


			Encostada na grade da varanda do primeiro andar que dava para um jardim chinês, ela estava movendo com atenção algumas peças de um jogo de mah-jong para responder às estratégias de Tchou Han.


			— Vocês estão progredindo muito!


			— Você sempre usa esta linha quando você tem a certeza da vitória.


			—A partida ainda não terminou.


			— O ar de seriedade com o qual você me afirma isso me prova o contrário. Você nunca reparou, Yet Lie, que, quando as pessoas perdem, elas escondem sua fraqueza, dissimulando-a atrás de um sorriso, e que, quando elas ganham, elas perdem todo o seu senso de humor.


			— É esta a impressão que faz você sorrir de forma tão pura.


			— Não, não é jogo, mas a sensação de estar sozinho com você, de ter, por alguns minutos, a impressão que você é meu, a ideia de que você podia me pertencer. Que você poderia…


			— Ser uma mulher é tão difícil!


			— Por que você diz isto?


			— Porque nós temos a impressão de que todos os homens pensam que você é uma estatueta de jade colocada descuidadamente na prateleira de cristal de seus desejos. Se eles perceberem que nós existimos, eles querem tomar o nosso corpo e não se importam com o que pensamos disso, e, se nos lembramos deles, eles fingem perceber apenas a natureza da pedra da qual eles acreditam que somos feitas.


			— Eu ainda não disse nada!


			— Desde que você começou a jogar, eu entendi o que passava na sua cabeça. Nós, mulheres, lemos tão facilmente dentro dos seus espíritos que, para viver serenamente, nós aprendemos a manter os olhos abaixados.


			— Você interpretou o que eu penso?


			— Eu senti isso ainda mais violentamente pois eu havia pedido isso com toda a minha alma desde o meu retorno a Macau. Eu esperei por você noites inteiras. Eu esperei por você. Eu implorei pelos seus olhares. Eu rezei para receber suas cartas e, agora que minha vida foi esvaziada de suas paixões, agora que o sol nascente é mais precioso para mim do que o fogo dos seus olhos, agora que tudo se extinguiu em mim, você decide bater à minha porta.


			— Eu sempre te amei, Yet Lie.


			— Você sempre me apreciou, Tchou Han. Eu te ofereci tudo, minha juventude, meus segredos, meu tempo, e você não viu nada. Mas, hoje, o vazio que se instalou em mim provoca uma falta que você ignora até a origem. Enquanto eu lhe dei o mundo, você foi cheio e saciado, mas, agora que minha alma está estéril, você percebe, sem que eu faça nada, que lhe falta algo cuja origem você procura no fundo dos meus olhos. O amor é um deus verdadeiramente cruel e irônico!


			— Nunca é tarde!


			— Você sabe, eu matei minha própria mãe ao me inclinar para fora da janela! No último minuto, ela tentou me pegar se jogando no vazio. Ela me apertou em seus braços e seu corpo fracassou no chão. Eu sempre trouxe azar às pessoas que me amam. É tarde demais, Tchou Han. Eu estou novamente à beira da janela e eu lamentaria fazer-lhe sofrer.
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			João entrou no quarto, ele teve a impressão de que Taï Min fazia parte de um afresco desenhado pelo fogo em uma nuvem pronta para desvanecer-se no crepúsculo.


			Suas calças de cetim ficaram no chão, seus pés minúsculos continuaram cobertos com meias finas de tela branca e, nas costas, ela tinha apenas um pequeno casaco de veludo preto. 


			Ele a reviu no tempo em que eram crianças, quando ela era a filha da segunda esposa do grande senador Cheng e que ele brincava no quintal da mercearia de seus pais. Ele a reviu no tempo em que ela era apenas uma aparição e em que ele corria como um pequeno vilão pelas ruelas estreitas da cidade chinesa. Que época foi quando ela apareceu a ele com todos os poderes! Ele a reviu no momento em que ele havia acreditado ser possível reencontrá-la na casa do pai dela e se lembrou da humilhação a que havia se submetido.


			Essa mesma Taï Min que estava agora diante dele, tão refinada, incrivelmente herdeira de toda a China e tão sublime que ele já sabia que nunca seria capaz de se lembrar com força suficiente de todos os momentos que estava vivendo.


			Ele se aproximou lentamente dela. Assim que ele colocou um joelho na borda do baldaquino, ela levemente deslizou para trás e, quando sua cabeça tocou o lençol, ela abriu as pálpebras, deixando-o ver apenas a estranha brancura dos olhos já projetados no centro de seu prazer.


			Ela levantou suas duas pequenas pernas cujas extremidades lhe davam um estranho aspecto animal. Seu corpo tinha a fragilidade de uma representação do Kwan-Ying e a ereção imóvel, o que resumia o imenso desejo que acompanhava o jovem João em seu caminho rumo ao triunfo, parecia naquele minuto tão agressivo e tão brutal diante daquele corpo tão delicado e tão frágil, que ele não pôde disfarçar debaixo das dobras de um lençol.


			Na imobilidade tipo estátua em que ela parecia querer se confinar, levada pelo cheiro de um perfume doce de rosa, Taï Min difundia um feitiço quase mágico.


			João acariciou as coxas da menina, como se tivesse pincelado as relíquias de uma santa, e, como um eco, sentiu uma nova dor, suas veias estavam inchadas prestes a rebentar, uma de suas mãos deslizou sobre o que ele sempre cobiçou dela e a outra mecanicamente se projetou sobre a dolorosa tensão que o torturava, suas pálpebras baixaram e, sem mover o resto de seu corpo, seus dedos se transformaram em muitos tentáculos voltados para a satisfação de seus cinco sentidos. O toque tornou-se tão violento que os fluidos escaparam e se espalharam por ambos os corpos, suas bocas se abriram sem que nenhum som as atravessasse e no quarto mal iluminado por duas luzes noturnas eles perceberam que a mistura de seus perfumes, tão diáfanos quanto o pensamento, tinha criado na atmosfera uma imagem sobrenatural da união que acabavam de consumar. [8 ou 10].
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			Wei Fan tinha encontrado Juliana nos degraus do Templo de Buda Adormecido. No ar se misturavam o cheiro do iodo e o do ópio. Vendedores de incenso e chá lotavam a praça principal e deixavam passar, no meio deles, alguns cavaleiros de riquixá. Os chineses estavam resmungando enquanto comiam arroz quente que lhes serviu um cozinheiro ambulante.


			— Por que nós buscamos em vão a felicidade que nunca vem? — perguntou Juliana


			— O desejo é engendrado pela ignorância, — respondeu o monge — se você tivesse um conhecimento perfeito da origem do seu desejo e das consequências que dele poderiam advir, você nunca se lançaria no caminho que leva a ele!


			— Mas você sabe que eu amo o Wang Lung. Esta paixão não é uma invenção da minha mente. Minhas veias pulsam toda vez que ele se aproxima ou que ele me deixa e não é contra uma visão do espírito, mas contra uma desordem física que eu tenho de combater.


			— Se você quer que o sofrimento o deixe em paz, você deve aceitar deixar o caminho da sensualidade.


			— Eu tenho muito tempo, Mestre Fan, eu sou jovem! Você não acha que seria justo que eu desfrute ainda um pouco mais de vida antes de eu seguir os caminhos austeros que você traçou antes de mim?


			— Os caminhos do conhecimento não são austeros e, ao contrário do que as pessoas pensam, são antes os caminhos do desejo e do prazer que estão cheios de tristeza. O budismo é a via que leva à felicidade, e seu caminho não começa pelo abandono do que acreditamos ser as coisas boas da existência, mas com a compreensão de que o que à primeira vista parece desejável é a própria fonte de nossa infelicidade.


			—Mestre Fan, você não pode afirmar que o encontro de duas pessoas possuídas pelo desejo seja algo de ruim. Esses olhares que troco com Wang Lung tiveram, e você sabe, uma força que vem ao ser sem que possamos impedir. Estar possuído pelo amor não é um sonho, não é uma ilusão!


			—E se acontecer de Wang Lung morrer, Juliana? Se for caso dele te abandonar no mesmo momento em que você estiver possuída pela imagem dele? Não seria muito doloroso?


			—Certamente, mas eu aceito pagar minhas satisfações com os sofrimentos inerentes ao preço. Entretanto, eu não consigo aceitar que, para eliminar todo o sofrimento, seja necessário renunciar a tudo que traga a alegria de estar vivo. E se, por acaso, eu aceitar sofrer é porque eu quero primeiro saber o que é ser feliz.


			— “Por formas agradáveis, por sons melodiosos, por cheiros e gostos agradáveis, por contatos leves, o mundo é envelopado nas redes do tempo como um macaco preso nas redes do caçador” [10 ou 12]


			“Lugar de mutação e transfiguração permanente, Macau.


			Lugar de ausência na insensatez das presenças,


			Lugar de presença na ambiguidade das ausências -


			Lugar supremo e liberado do imaginário”.


			Jose Pedro Vicente, Discours d’un objectif dans le parcours d’un objet


			


			Macao ou jouer la différence, Centre Pompidou 1983
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			[1 ou 4] — Meu pai morreu em 1831!


			— Eu sei, Wang Lung.


			— Não tem problema, eu tinha só dois anos, eu não me lembro.


			—Não vamos falar sobre isso, eu teria muito de medo de lhe causar dor.


			— Yet Lie, nada que você possa dizer ou fazer é suscetível de me causar pena. Eu sempre fico admirado diante da sua desenvoltura.


			— Apenas comprimentos! Se eu não lhe conhecesse, eu juraria que suas ideias são como pequenos bosques que escondem, à beira do arvoredo, a imensidão e a profundidade da floresta.


			— Sempre tive esperança, mas há muito tempo sei que as mulheres escolhem e que não são os homens que decidem.


			— Você tem certeza disso?


			— Yet Lie, de nada serve a um homem vangloriar-se. Uma mulher sabe à primeira vista o que fará dele. Nós podemos sempre propor de tudo, mas a natureza é feita assim, a decisão pertence a vocês.


			— Vocês sempre têm a opção de recusar.


			— Simples consolação! Nós pensamos que estamos caçando e é a presa quem decide nosso futuro!


			— Não seria eu uma presa para você?


			— Um sonho de presa!


			— Seria mais um pesadelo para um filho abastado como você! É só pensar no semblante de sua mãe se ela nos imaginasse juntos! O primogênito da primeira esposa, o herdeiro dos Wang, com Yet Lie, a cortesã!


			— Para mim, você é uma esplêndida encarnação da vida! Você apenas sobrevoou as paixões do olhar e do tempo de um aceno de mão!


			— E ainda posso dizer a você, quem sabe tudo sobre minha vida, que eu perdi o gosto pelo toque e a paixão pelo desejo! Nada me agrada tanto hoje como o que é simples, respirar o perfume da natureza, da terra depois da chuva, das rosas ao anoitecer, do vento do Oeste ao amanhecer, e, quando penso nos prazeres com que as concubinas sonham, ou naqueles momentos que me mantiveram tão acordado, agora sinto apenas um imenso cansaço.
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