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  Sobre a censura


  Como pensador e artista, me vejo em conflito irreconciliável com a sociedade chinesa desde 2009 — ou, mais precisamente, com a narrativa oficial propagada pelo Estado. Tenho consistentemente levantado questões sobre o valor e os direitos humanos, envolvendo-me em debates que inevitavelmente tocam temas de justiça social, equidade, legitimidade do poder e aplicação da justiça judicial, e apresentado reflexões sobre estética, ética e filosofia. Embora esses pensamentos possam parecer grosseiros ou incompletos, eles são precisamente os assuntos que aqueles no poder se recusam a reconhecer, quanto mais discutir. O método mais eficaz para lidar com tais vozes tem sido a exclusão e a supressão — apagando-as da consciência pública. A abordagem mais comum é fazer as pessoas por trás dessas vozes desaparecerem completamente, ou empurrá-las para além das fronteiras do Estado. Eu vivi tudo isso na prática.
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    Imagem de Dumbass, vídeo musical de 2013. Uma reencenação do interrogatório de Ai Weiwei durante sua detenção secreta em 2011

  


  O que é censura?


  A censura geralmente se refere às ações de instituições de poder ou à consciência dominante da sociedade, englobando a religião e os sistemas de valores culturais, para suprimir ideologias, vozes ou expressões não hegemônicas. Essa supressão pode assumir a forma de proibições contundentes, físicas ou mentais.


  A censura é frequentemente mal compreendida, sendo, em geral, associada a países definidos como autocráticos e autoritários. Certamente, tais sistemas prosperam por meio de forte controle ideológico e da eliminação de vozes dissidentes. Mas esse entendimento ignora outras maneiras de supressão — e até apoia inadvertidamente outra perspectiva: a de que, em sociedades consideradas relativamente civilizadas ou liberais e naquelas com estruturas democráticas, a censura é inexistente ou extremamente rara. Essa crença cria a impressão de que existe um contraste marcante, semelhante à diferença entre o dia e a noite — as pessoas esquecem que, mesmo em dias ensolarados, as sombras são inevitáveis. Na verdade, a censura existe em toda parte. Onde quer que a autoridade esteja presente — seja ela política, econômica ou cultural —, a censura é onipresente. Ela se infiltra na existência de todo ser social, manifestando-se de diversas maneiras. Por “seres sociais”, refiro-me a pessoas cujas ações estejam entrelaçadas com as estruturas da sociedade e cujo potencial de autoexpressão seja moldado e limitado por esses parâmetros.


  Em sociedades ostensivamente democráticas — aquelas defendidas pelo Ocidente, embora seja tema de debate a validade dessa defesa e se realmente essas sociedades incorporam os princípios democráticos ou os ideais do chamado mundo livre —, o pensamento e o discurso estão sujeitos à censura por meio de mecanismos políticos, econômicos, midiáticos e sociais. Em muitos casos, essa forma de censura é mais velada, enganosa e corrosiva. Na essência, qualquer forma de censura serve às ideologias dominantes presentes nas estruturas políticas e sociais. Ela visa ao controle do pensamento — é o exercício do poder sobre o espaço intelectual, envolvendo a supressão e a eliminação da dissidência. Pode ser descrita tanto como ferramenta indispensável de escravidão mental quanto como fonte fundamental de corrupção política.


  Informações distorcidas ou mentiras descaradas são ferramentas inevitáveis do censor. A liberdade de fala ou de expressão são os inimigos naturais de qualquer sistema de censura.


  Os motivos por trás da censura estão presentes na história humana desde os tempos antigos. Uma das funções mais significativas de um país, grupo político ou sociedade pode ser expressa por um ditado em voga na China desde o período Shang: “As grandes questões de um Estado são o culto religioso e as bases militares”. O culto envolve prestar homenagem a ancestrais ou a espíritos, servindo para proteger um sistema estabelecido e manter o controle sobre o discurso, representando a principal função interna de uma nação. Enquanto isso, as bases militares e a defesa garantem a sobrevivência do Estado e a sua capacidade de travar guerras contra adversários externos. Juntos, esses dois elementos resumem os significados essenciais de um país.


  O culto a ancestrais ou a forças espirituais que transcendem o entendimento humano é frequentemente cego e ritualístico, geralmente envolvendo sacrifício — como enterrar os vivos juntamente com os mortos — para honrar e sustentar a estrutura de poder. Algo brutal, mas historicamente eficaz, pois a coisa mais preciosa na vida das pessoas é a própria vida. Na sociedade contemporânea, o culto que era voltado à submissão espiritual evoluiu para o controle do pensamento, enquanto as “bases militares” assumem a forma de agressão militar. Propaganda generalizada, lavagem cerebral e manipulação midiática podem ser vistas como formas contemporâneas de “culto”, enquanto as “bases militares” se manifestam em atos de invasão, guerra e genocídio, todos visando eliminar a presença física ou a identidade territorial dos outros. Na maioria das vezes, esses dois mecanismos atuam conjuntamente.


  A censura é tão brutal quanto eficaz. Sua eficiência assegura a sobrevivência dos sistemas políticos e econômicos existentes; sua brutalidade está no fato de que, na sua ausência, o sistema entraria em colapso e se desintegraria — por isso nunca precisou de justificativa ou piedade. Ela opera sem desculpas ou explicação. Seja direcionada ao presidente de um país, a um esforço de guerra, a um membro de um conselho, a professores acadêmicos ou a qualquer pessoa capaz de transmitir informação — como artistas, músicos e atores —, a censura exige sacrifícios.


  E estes são considerados necessários porque, sem eles, a sociedade poderia seguir o exemplo dos dissidentes, o que é visto como uma possibilidade assustadora. A censura depende sobretudo do poder da intimidação. Ela direciona sanções a quem tem coragem de falar primeiro — indivíduos com atitudes, ética, julgamento e perspectivas críticas evidentes. A primeira sanção sinaliza que a resistência é inútil, criando assim um ambiente no qual a maioria das pessoas se sente impotente para resistir ou se defender, garantindo a conformidade pelo medo.
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