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Sinopse




Em "Metamorfose", de Franz Kafka, Gregor Samsa, um caixeiro-viajante, acorda e se vê transformado em um inseto gigante. Lutando para se adaptar à sua nova forma, Gregor se isola de sua família, que sente repulsa por sua aparência. À medida que a condição de Gregor piora, as tensões aumentam dentro da casa, o que acaba levando à sua trágica morte e forçando a família a confrontar suas próprias vidas e independência.




 


Palavras-chave


Transformação, isolamento, família








Aviso




Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva de questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.




Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.
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Certa

manhã, quando Gregor Samsa acordou de sonhos perturbadores, ele se viu

transformado em um horrível verme em sua cama. Ele estava deitado de costas

como uma armadura e, se levantasse um pouco a cabeça, poderia ver sua barriga

marrom, ligeiramente abobadada e dividida por arcos em seções rígidas. A roupa

de cama mal conseguia cobri-la e parecia pronta para escorregar a qualquer

momento. Suas muitas pernas, lamentavelmente finas em comparação com o tamanho

do resto do corpo, balançavam desamparadamente enquanto ele olhava.




—

O que aconteceu comigo? — pensou ele.




Não

era um sonho. Seu quarto, um quarto humano adequado, embora um pouco pequeno

demais, estava pacificamente entre suas quatro paredes familiares. Uma coleção

de amostras de tecidos estava espalhada sobre a mesa — Samsa era um vendedor

ambulante — e, acima dela, havia um quadro que ele havia recortado recentemente

de uma revista ilustrada e colocado em uma bela moldura dourada. Mostrava uma

senhora com um chapéu de pele e uma estola de pele, sentada ereta, levantando

um pesado cachecol de pele que cobria todo o seu antebraço em direção ao

observador.




Gregor

então se virou para olhar pela janela e ver o tempo monótono. Gotas de chuva

podiam ser ouvidas batendo na vidraça, o que o deixou bastante triste.




—

Que tal se eu dormisse um pouco mais e esquecesse toda essa bobagem? — pensou

ele, mas isso era algo que ele não conseguia fazer porque estava acostumado a

dormir do lado direito e, no seu estado atual, não conseguia ficar nessa

posição. Por mais que ele se jogasse para a direita, sempre rolava de volta

para onde estava. Ele deve ter tentado fazer isso centenas de vezes, fechou os

olhos para não ter que olhar para as pernas bambas e só parou quando começou a

sentir uma dor leve e maçante que nunca havia sentido antes.




—

Oh, Deus — pensou ele, — que carreira extenuante é essa que escolhi! Viajar

todos os dias. Fazer negócios como esse exige muito mais esforço do que fazer

seu próprio negócio em casa e, além disso, há a maldição da viagem, a

preocupação com as conexões de trem, a comida ruim e irregular, o contato com

pessoas diferentes o tempo todo, de modo que nunca se pode conhecer ninguém ou

se tornar amigo de alguém. Tudo isso pode ir para o inferno!




Ele

sentiu uma leve coceira na barriga; empurrou-se lentamente de costas em direção

à cabeceira da cama para poder levantar melhor a cabeça; encontrou o local da

coceira e viu que estava coberto de muitas manchinhas brancas que ele não sabia

o que pensar; e quando tentou sentir o local com uma das pernas, afastou-a

rapidamente porque, assim que a tocou, foi tomado por um tremor frio.




Ele

deslizou de volta para sua posição anterior.




—

Acordar cedo o tempo todo — pensou ele — faz com que você fique estúpido. Você

precisa dormir o suficiente. Outros caixeiros-viajantes levam uma vida de luxo.

Por exemplo, sempre que volto à casa de hóspedes pela manhã para copiar o

contrato, esses senhores ainda estão sentados tomando o café da manhã. Eu

deveria tentar fazer isso com meu chefe; eu seria expulso na hora. Mas, quem

sabe, talvez isso fosse o melhor para mim. Se eu não tivesse que pensar em meus

pais, já teria dado meu aviso prévio há muito tempo, teria ido até o chefe e

dito a ele exatamente o que penso, contado tudo o que eu faria, deixado ele

saber exatamente o que sinto. Ele cairia de sua mesa! E é uma situação

engraçada ficar sentado em sua mesa, falando com seus subordinados lá de cima,

especialmente quando você tem que se aproximar porque o chefe é surdo. Bem,

ainda há alguma esperança; assim que eu conseguir juntar o dinheiro para pagar

a dívida de meus pais com ele — mais cinco ou seis anos, suponho —, com certeza

é isso que farei. É nesse momento que farei a grande mudança. Mas, antes de

tudo, tenho que me levantar, meu trem sai às cinco.




E

ele olhou para o despertador, que fazia tique-taque na cômoda.




—

Deus do céu! — pensou.




Eram

seis e meia e os ponteiros estavam se movendo silenciosamente para a frente,

era ainda mais tarde do que meia hora e meia, mais como um quarto para as sete.

Será que o despertador não havia tocado? Ele podia ver da cama que ele tinha

sido ajustado para as quatro horas, como deveria ter sido; certamente deve ter

tocado. Sim, mas seria possível dormir tranquilamente com aquele barulho de

móveis? É verdade que ele não havia dormido tranquilamente, mas provavelmente

dormiu ainda mais profundamente por causa disso. O que ele deveria fazer agora?

O próximo trem sairia às sete; se ele conseguisse pegá-lo, teria que correr

como um louco e a coleção de amostras ainda não estava embalada, e ele não se

sentia particularmente fresco e animado. E mesmo que ele pegasse o trem, não

evitaria a ira do chefe, pois o assistente de escritório estaria lá para ver o

trem das cinco horas partir e já teria feito o relatório sobre a ausência de

Gregor há muito tempo. O assistente de escritório era o homem do chefe, sem

coragem e sem compreensão. E se ele se apresentasse doente? Mas isso seria

extremamente tenso e suspeito, pois em cinco anos de serviço Gregor nunca havia

ficado doente. Seu chefe certamente viria com o médico da empresa de seguro

médico, acusaria seus pais de terem um filho preguiçoso e aceitaria a

recomendação do médico de não fazer nenhuma reclamação, pois o médico

acreditava que ninguém ficava doente, mas que muitos eram preguiçosos. E, além

disso, será que ele estava totalmente errado nesse caso? Gregor, de fato, com

exceção da sonolência excessiva depois de dormir por tanto tempo, sentia-se

completamente bem e até mesmo com muito mais fome do que o normal.




Ele

ainda estava pensando apressadamente em tudo isso, incapaz de se decidir a sair

da cama, quando o relógio bateu um quarto para as sete. Houve uma batida

cautelosa na porta perto de sua cabeça.




—

Gregor — alguém chamou, era sua mãe — são quinze para as sete. Você não queria

ir a algum lugar?




Aquela

voz gentil! Gregor ficou chocado quando ouviu sua própria voz respondendo,

dificilmente poderia ser reconhecida como a voz que ele tinha antes. Como se

viesse do fundo dele, havia um chiado doloroso e incontrolável misturado a ela,

as palavras podiam ser entendidas no início, mas depois havia uma espécie de

eco que as tornava pouco claras, deixando o ouvinte sem saber se tinha ouvido

direito ou não. Gregor queria dar uma resposta completa e explicar tudo, mas,

dadas as circunstâncias, contentou-se em dizer:




—

Sim, mãe, sim, obrigado, estou me levantando agora.




A

mudança na voz de Gregor provavelmente não pôde ser notada do lado de fora,

através da porta de madeira, pois sua mãe ficou satisfeita com essa explicação

e se afastou. Mas essa breve conversa fez com que os outros membros da família

percebessem que Gregor, contra suas expectativas, ainda estava em casa, e logo

seu pai bateu em uma das portas laterais, gentilmente, mas com o punho.




—

Gregor, Gregor — ele chamou, — o que há de errado?




E,

depois de um curto período de tempo, ele chamou novamente com uma profundidade

de advertência em sua voz:




—

Gregor! Gregor!




Na

porta do outro lado, sua irmã veio reclamando:




—

Gregor? Você não está bem? Precisa de alguma coisa?




Gregor

respondeu para ambos os lados:




—

Estou pronto, agora — fazendo um esforço para remover toda a estranheza de sua

voz, enunciando com muito cuidado e fazendo longas pausas entre cada palavra.




Seu

pai voltou ao café da manhã, mas sua irmã sussurrou:




—

Gregor, abra a porta, eu lhe peço.




Gregor,

no entanto, não pensou em abrir a porta e, em vez disso, parabenizou-se por seu

hábito cauteloso, adquirido em suas viagens, de trancar todas as portas à

noite, mesmo quando estava em casa.




A

primeira coisa que ele queria fazer era levantar-se em paz, sem ser incomodado,

vestir-se e, acima de tudo, tomar seu café da manhã. Só então pensaria no que

fazer em seguida, pois sabia muito bem que não conseguiria chegar a nenhuma

conclusão sensata se ficasse deitado na cama. Ele se lembrou de que muitas

vezes sentiu uma leve dor na cama, talvez causada por estar deitado de forma

desajeitada, mas isso sempre foi pura imaginação e ele se perguntou como suas

imaginações se resolveriam lentamente hoje. Ele não tinha a menor dúvida de que

a mudança em sua voz não era nada mais do que o primeiro sinal de um resfriado

sério, que era um risco ocupacional para os vendedores ambulantes.




Foi

muito simples tirar as cobertas; ele só precisou se animar um pouco e elas

caíram sozinhas. Mas, depois disso, ficou difícil, especialmente porque ele era

excepcionalmente largo. Ele teria usado os braços e as mãos para se levantar,

mas, em vez deles, tinha apenas todas aquelas perninhas que se moviam

continuamente em diferentes direções e que, além disso, ele não conseguia

controlar. Se ele quisesse dobrar uma delas, essa era a primeira que se

esticava; e se ele finalmente conseguisse fazer o que queria com essa perna,

todas as outras pareciam ser liberadas e se moviam dolorosamente.




—

Isso é algo que não pode ser feito na cama — Gregor disse a si mesmo, — portanto,

não fique tentando fazer isso.




A

primeira coisa que ele queria fazer era tirar a parte inferior de seu corpo da

cama, mas ele nunca tinha visto essa parte inferior e não conseguia imaginar

como ela era; acabou sendo muito difícil movê-la; ela se movia muito

lentamente; e, finalmente, quase em um frenesi, quando ele se empurrou

descuidadamente para a frente com toda a força que conseguiu reunir, escolheu a

direção errada, bateu com força contra a coluna inferior da cama e descobriu,

pela dor ardente que sentiu, que a parte inferior de seu corpo poderia muito

bem ser, no momento, a mais sensível.




Assim,

ele tentou tirar a parte superior do corpo da cama primeiro, virando

cuidadosamente a cabeça para o lado. Conseguiu fazer isso com bastante

facilidade e, apesar de sua largura e peso, a maior parte do corpo acabou

seguindo lentamente na direção da cabeça. Mas, quando finalmente conseguiu

tirar a cabeça da cama e entrar no ar fresco, ocorreu-lhe que, se ele se

deixasse cair, seria um milagre se sua cabeça não se machucasse, de modo que

ele ficou com medo de continuar se empurrando para frente da mesma forma. Além

disso, ele não podia cair agora a qualquer custo; era melhor ficar na cama do

que perder a consciência.




Foi

necessário o mesmo esforço para voltar ao ponto em que estava antes, mas quando

ele se deitou, suspirando, e mais uma vez observou suas pernas lutando umas

contra as outras com ainda mais força do que antes, se é que isso era possível,

ele não conseguia pensar em nenhuma maneira de trazer paz e ordem a esse caos.

Ele disse a si mesmo mais uma vez que não era possível ficar na cama e que a

coisa mais sensata a fazer seria se livrar dela da maneira que pudesse e com

qualquer sacrifício. Ao mesmo tempo, porém, ele não se esqueceu de lembrar a si

mesmo que uma reflexão calma era muito melhor do que tirar conclusões

precipitadas. Em momentos como esse, ele direcionava os olhos para a janela e

olhava para fora com a maior clareza possível, mas, infelizmente, até mesmo o

outro lado da rua estreita estava envolto na neblina da manhã e a vista tinha

pouca confiança ou ânimo para lhe oferecer.




—

Sete horas, já — ele disse a si mesmo quando o relógio bateu novamente, — sete

horas, e ainda há uma neblina como essa.




E

ficou deitado em silêncio por mais algum tempo, respirando levemente, como se

talvez esperasse que a quietude total trouxesse as coisas de volta ao seu

estado real e natural.




Mas

então ele disse a si mesmo:




—

Antes de chegar às sete e quinze, com certeza terei que sair da cama. E, a essa

altura, alguém já deve ter vindo do trabalho para perguntar o que aconteceu

comigo, já que eles abrem as portas antes das sete horas.




Assim,

ele se propôs a balançar todo o comprimento de seu corpo para fora da cama,

tudo ao mesmo tempo. Se ele conseguisse cair da cama dessa forma e mantivesse a

cabeça erguida ao fazê-lo, provavelmente evitaria machucá-la. Suas costas

pareciam ser bastante duras, e provavelmente nada aconteceria se caísse no

carpete. Sua principal preocupação era com o barulho alto que ele faria e que,

mesmo passando por todas as portas, provavelmente causaria preocupação, se não

alarme. Mas era algo que tinha de ser arriscado.




Quando

Gregor já estava meio fora da cama — o novo método era mais um jogo do que um

esforço, pois tudo o que ele tinha de fazer era balançar para frente e para

trás —, ocorreu-lhe como tudo seria simples se alguém viesse ajudá-lo. Duas

pessoas fortes — ele tinha em mente seu pai e a empregada — teriam sido mais do

que suficientes; elas só precisariam colocar os braços sob a cúpula de suas

costas, afastá-lo da cama, abaixar-se com a carga e, em seguida, ser pacientes

e cuidadosas enquanto ele se balançava no chão, onde, com sorte, as perninhas

encontrariam uma utilidade. Mas será que ele deveria mesmo pedir ajuda, mesmo

sabendo que todas as portas estavam trancadas? Apesar de toda a dificuldade em

que se encontrava, ele não conseguiu conter um sorriso ao pensar nisso.




Depois

de um tempo, ele já havia se movido tanto que seria difícil manter o equilíbrio

se balançasse com muita força. Agora eram sete e dez e ele teria que tomar uma

decisão final muito em breve. Então, ouviu-se um toque na porta do apartamento.




—

Deve ser alguém do trabalho — disse ele para si mesmo, e ficou muito quieto,

embora suas perninhas ficassem ainda mais animadas enquanto dançavam.




Por

um momento, tudo ficou em silêncio.




—

Eles não estão abrindo a porta — disse Gregor para si mesmo, tomado por uma

esperança absurda.




Mas

então, é claro, os passos firmes da empregada foram até a porta, como sempre, e

a abriram. Gregor só precisou ouvir as primeiras palavras de saudação do

visitante e soube de quem se tratava: o próprio secretário-chefe. Por que

Gregor tinha de ser o único condenado a trabalhar em uma empresa em que, ao

menor defeito, eles imediatamente se tornavam altamente suspeitosos? Será que

todos os funcionários, cada um deles, eram vadios? Será que não havia nenhum

deles que fosse fiel e dedicado e que ficasse tão louco de dor de consciência

que não conseguisse sair da cama se não passasse pelo menos algumas horas da

manhã cuidando dos negócios da empresa? Será que realmente não era suficiente

deixar um dos estagiários fazer investigações — supondo que as investigações

fossem mesmo necessárias —, será que o escrivão-chefe tinha que vir

pessoalmente e eles tinham que mostrar a toda a família inocente que isso era

tão suspeito que somente o escrivão-chefe poderia ter a sabedoria de

investigar? E mais porque esses pensamentos o deixaram perturbado do que por

qualquer decisão adequada, ele se balançou com toda a sua força para fora da

cama. Houve um baque alto, mas não foi realmente um barulho alto. A queda foi

um pouco suavizada pelo carpete, e as costas de Gregor também eram mais

elásticas do que ele imaginava, o que fez com que o som fosse abafado e não

muito perceptível. No entanto, ele não havia segurado a cabeça com cuidado

suficiente e bateu nela ao cair; irritado e com dor, ele a virou e esfregou-a

no carpete.




—

Alguma coisa caiu lá dentro — disse o funcionário-chefe da sala à esquerda.




Gregor

tentou imaginar se algo do tipo que havia acontecido com ele hoje poderia

acontecer com o chefe dos funcionários também; era preciso admitir que isso era

possível. Mas, como se fosse uma resposta rude a essa pergunta, os passos

firmes do escrivão-chefe com suas botas altamente polidas podiam agora ser

ouvidos na sala ao lado. Da sala à sua direita, a irmã de Gregor sussurrou para

que ele soubesse:




—

Gregor — disse o pai, agora da sala à sua esquerda, — o secretário-chefe veio e

quer saber por que você não partiu no trem da manhã. Não sabemos o que dizer a

ele. E, de qualquer forma, ele quer falar com você pessoalmente. Portanto, por

favor, abra esta porta. Tenho certeza de que ele terá a bondade de perdoar a

desordem do seu quarto.




Em

seguida, o secretário-chefe chamou:




—

Bom dia, Sr. Samsa.




—

Ele não está bem — disse sua mãe ao secretário-chefe, enquanto seu pai

continuava a falar pela porta. — Ele não está bem, por favor, acredite em mim.

Por que outro motivo Gregor teria perdido um trem? O rapaz só pensa em

negócios. Quase me dá raiva o fato de ele nunca sair à noite; ele está na

cidade há uma semana, mas fica em casa todas as noites. Ele se senta conosco na

cozinha e só lê o jornal ou estuda os horários dos trens. Sua ideia de

relaxamento é trabalhar com sua serra tico-tico. Ele fez uma pequena moldura,

por exemplo, levou apenas duas ou três noites, e você ficará surpreso com a

beleza dela; está pendurada no quarto dele. Você a verá assim que Gregor abrir

a porta. De qualquer forma, estou feliz por você estar aqui; nós não teríamos

conseguido fazer com que Gregor abrisse a porta sozinho; ele é tão teimoso; e

eu tenho certeza de que ele não está bem, ele disse esta manhã que estava, mas

não está.




—

Estarei lá em um momento — disse Gregor lenta e pensativamente, mas sem se

mover para que não perdesse nenhuma palavra da conversa.




—

Bem, não consigo pensar em outra maneira de explicar isso, Sra. Samsa — disse o

escrivão-chefe. — Espero que não seja nada sério. Mas, por outro lado, devo

dizer que, se nós, pessoas do comércio, ficarmos um pouco indispostos,

felizmente ou infelizmente, como preferir, simplesmente teremos que superar

isso por causa de considerações comerciais.
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