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    Este livro é dedicado a mim mesma. 
Por nunca ter deixado de acreditar. 
Bruxas existem.
 Amor verdadeiro também.
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    Esta obra une músicas e histórias. 
Do jeito que sempre funcionaram 
as coisas na minha vida. 
vejo tudo com uma trilha sonora. 
Espero que você se emocione e, quem sabe, 
também se cure por meio dessas páginas. 
Vamos lá?




    

      [image: ]

    


  




  

    nota da autora




    O enredo desta obra acompanha nossa heroína da infância até a vida adulta, de forma não linear. São muitas histórias, memórias, desabafos e constatações. Durante a leitura, reconhecemos que muitos comportamentos dos personagens retratados podem ser considerados bastante problemáticos, mas talvez fossem admitidos para o padrão de determinadas épocas. Ainda bem que muita coisa mudou, não é?




    Aqui você vai encontrar trechos sobre situações abusivas, nas mais diversas relações — sejam amorosas, de amizade, familiares e profissionais. Infelizmente, em nossa sociedade, mulheres são oprimidas de diferentes formas.




    Considero importante falar sobre os abusos, antes do início desta leitura, por respeito a você. É possível que cada leitor ou leitora se identifique com alguns desses fatos, ou pode ser que tenha vivido em ambientes ou contextos parecidos. Desde já, quero dizer que sinto muito por isso, e quero convidar você a mergulhar nessas páginas, para rir e chorar com essa personagem.




    Acredito que escrever também é uma forma de expor e, por que não, curar algumas dores. Todas as histórias merecem um final feliz.
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    Não quero vingança, 
eu não
O que você me fez, 
juro que já perdoei
Não é fácil a 
gente se livrar 
de uma ingratidão
Mas dessa, graças 
a Deus me livrei




    Emicida




    (Composição: paulinho da viola)
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    carta para um deles
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    De vez em quando as crises aparecem. Bem leves. Logo percebo e consigo acertar a minha medicação. Fica tudo aparentemente bem. Minha psiquiatra está sempre alerta e diz que já sou quase uma especialista no assunto. De tanto que me entendo e conheço minhas reações em relação aos remédios e acontecimentos.




    Posso até ser considerada meio hipocondríaca. É verdade. Aceito a denominação e nem me ofendo. Eu acumulo remédios. Uso todos os dias. Tenho até orgulho disso.




    E quando essas crises aparecem, eu tento refazer a história na minha cabeça. Tento me lembrar de você. Tento fazê-lo parecer real e não um sonho, um tanto brega, que inventei e vivi sozinha. Pareço um pouco maluca chorando do nada. Mas logo passa.




    Tento pensar em você de formas não amorosas. Sinto raiva. Vejo em você um monstro. Imagino o que pensou ou por onde viveu. Invento um motivo para te querer mal. Já dei socos em almofadas fantasiando ser seu rosto. Pois é.




    — Foi de propósito. Você fez tudo de propósito. Queria o meu mal. Queria me ver assim.




    Transformar as pessoas em uma versão que não gostamos é uma ótima técnica para tentar esquecê-las. No entanto, com você isso não tem funcionado muito bem.




    Já se passaram dez anos. Esquece essa porra. Supera. Segue sua vida, caralho. Se pelo menos eu não tivesse enlouquecido. Se pelo menos não tivesse dado tudo errado na minha vida depois. Se pelo menos eu estivesse de férias na Itália com um novo amor. Magra. Linda. Bem-sucedida. Ah! Sim. Seria bem mais fácil.




    Mas quando a vida vira uma sequência de ondas intermináveis de covid-19. Quando você não sabe como criar seus filhos. Quando falta dinheiro. Quando falta amor, sexo, autocuidado. Quando não tem terapia. Aí fica complicado sair da lama e fingir que estava apenas fazendo tratamento para a pele. A lama seca entra por dentro das unhas. Suja. Fede.




    Eu sonhava em viver a vida inteira com o amor da minha vida. Sabe o que aconteceu? Envelheci, passando de galho em galho. E nunca poderia ter um amor desse tamanho. Nunca teria, porque não sabia nem como me amar. Me respeitar. Quando a gente não se ama verdadeiramente, não consegue receber, muito menos reconhecer esse amor vindo dos outros.




    Me acostumei com migalhas. Me acostumei a doar muito de mim. Me acostumei a dar mais do que receber. Me acostumei também com relacionamentos abusivos, dos mais diversos. E a verdade é que quando você é alguém como eu, você acaba atraindo quem se serve em seu banquete.




    Eu sei, é possível que digam que a culpa não é da vítima. E realmente não é. Mas o que sinto, do fundo do meu coração, é que eu aceitava e até mesmo procurava relações assim.




    Até me sentia bem, tinha segurança. Muito amor me dava fobia. E, não à toa, afastei tanta gente que gostava mesmo de mim.




    Cheguei a ponto de amar você por algum tempo. Veja bem: você. Você que nunca passou de nada além de uma ideia descabida de amor. Amor platônico. Amor desmedido. Ou amor confundido. Pode chamar como quiser. Um certo tipo de amor que não faz bem, de fato. Amor que só vem de um lado nunca é o melhor tipo de amor, certo?




    Amor precisa de respeito, reciprocidade, carinho, cuidado. Isso nunca existiu entre a gente.




    Agora chega de falar de você. Este livro não é mais sobre a nossa vida imaginária. É sobre a minha vida. As minhas escolhas. As minhas memórias. A minha volta por cima.
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    Eu tô indo
Abra a porta
Tô subindo
Não demora




    Intérprete: Iza




    (Composição: Alex Favilla, 
Bernado Legrand, Ruxell)




    Capítulo 1




    A música de Iza “Te pegar” é uma boa trilha sonora para a gente começar nossa conversa. Então, antes de tudo, senta. Acha ela em algum aplicativo por aí. E volta para conversar comigo. Aguardo.




    Já adianto. As histórias deste livro não são tão leves, nem agradáveis.




    Ele está de pé em cima da cama. Suas pernas me abraçam. Prepara seu gozo solitário. Sorriso malicioso de quem sabe que não me dá prazer. Apenas me usa semanalmente, para seu próprio deleite. E eu me prendi a esse relacionamento. Na época, era um jeito de me fisgar. Sem dúvida.




    Eu morava em um apartamento pequeno, mas charmoso. Típico de uma publicitária bem-sucedida. Até o nome da rua era charmoso: Harmonia. Veja bem: harmonia. Tudo o que me faltava. Tudo o que eu não tinha. O prédio também tinha um bom nome: Giuseppe Verdi. Italiano. Amo a Itália de tantas formas que nem sei. Por isso, visitei a Itália tantas vezes, mas sobre isso falaremos mais para frente.




    A rua era uma delícia, cheia de árvores. Um ar jovem e animado, padaria pertinho. Algumas vezes íamos tomar café ou beber cerveja no final de tarde. Muitos bares também. Mas nunca ficamos tanto tempo juntos para curtir tudo o que aquele bairro proporcionava. Nossos encontros eram mais em casa.




    Aquele apartamento, que já havia sido de um amigo, foi o lugar onde me abriguei em São Paulo. Minha primeira morada totalmente solitária, onde eu iria encarar meus fantasmas. Desconheço alguém que goste mais do gênero romance do que eu, filmes e livros focados na busca do verdadeiro amor. Gestos e atitudes sempre iguais. A boa menina linda. O salvador. O encontro espetacular. Como em “Uma linda mulher”. Sempre uma virada impressionante. Sempre um final feliz. Almas gêmeas, como poucas na vida real. Muito poucas. Mas ainda existe. Sim.




    Sempre acreditei nessa história de alma gêmea, mesmo nunca tendo encontrado a minha. Nunca deixei de procurar. E, diferente de outras pessoas, me permitia tentar, mas ingenuamente caía em muitas roubadas.




    Então, eu enxerguei em cada romance a possibilidade do eterno amor.




    Ele não respondia minhas mensagens, me deixava esperando por dias e dias. Eu chorava e tentava conversar comigo mesma, porque não tinha coragem de falar com ele. Tinha medo de espantá-lo da minha vida. De pressionar. Mal sabia eu que a melhor coisa a ser feita era essa. A pressão pode, por vezes, nos salvar de situações ruins. Quem realmente quer, fica. Quem tem dúvidas, vai.




    Nesse vai-não-vai, eu permanecia à espera. Minha vida era trabalhar e aguardar uma mensagem qualquer. Pensava mil vezes no que escrever. Escolhia as melhores palavras e, obviamente, sempre achava que tinha escrito a coisa errada.




    Meu apartamento era bem pequeno. Quarenta e cinco metros, mas cheio de personalidade. Tinha uma parede vermelha. A sala era composta por elementos bem diferentes. Quadros feitos por mim. Um futon preto. Durante muito tempo não tive televisão. Apenas música. Uma caixinha de som bem moderna, comprada no free shop em uma viagem que fiz para fora do Brasil.




    Da minha janela, eu enxergava a casa do melhor amigo dele. Não foram poucas as vezes em que eu o via por lá. Então, apagava a luz da minha sacada, pegava algo para beber e permanecia ali imaginando o que diziam, faziam e quando ele me responderia.




    Algumas vezes, ele, então, retornava e perguntava se poderia me visitar. As visitas eram sempre rápidas. Tempo de uma ou duas transas. Às vezes, ficávamos conversando, com o corpo molhado e cansado. Ele também tinha o hábito encantador de levar o violão e cantar para mim. Me diz como não se apaixonar por um cantor romântico com dotes visivelmente grandes (se é que você me entende) e um rosto lindo?




    A impressão era de que cada dia ele visitava uma casa. A minha era apenas uma vez por semana. Nunca mais que isso. Provavelmente para não parecer namoro ou revelar compromisso. Ele nunca cabia nos meus braços. Eu acordava vazia em tantos sentidos, chorava muitos dias após encontrá-lo. Eu sempre jurava que seria a última vez. Sempre cedia a seus caprichos. Lembro-me do seu gemido na minha orelha. Aquela voz rouca e grave. A mesma voz que me encantava com sua música.




    Acredito que quando ele gozava de pé na cama, bem na minha cara, era como se estivesse me dando um grande tapa. Um tapa forte. Não gozávamos juntos. Não de forma amorosa. Eu nem gozava. Era sempre um tapa na cara: eu não te amo, você não se ama.




    Eu não sabia como me valorizar e aceitava aquele relacionamento vazio. Sem reciprocidade e sem acolhimento. De certa forma, aquele tipo de relacionamento me lembrava e fortalecia o pouco valor que eu tinha por mim mesma.




    Fiz até poemas para ele. Durante aquele período, minha criatividade aflorou e eu cantava e gravava músicas no quarto.




    Talvez, por ele ser músico, aquilo entrava na minha vida de alguma forma. E eu tentava colocar para fora o que sentia através das letras.




    A minha igreja, a minha bênção




    Santuário




    O meu altar, meu caminhar




    Confessionário




    Ó menino, cadê você




    Ó menino, não sei viver




    Sem sua prece




    Sem sua reza




    Ó menino, não despreza




    A santa da sua vida




    A santa do seu amor




    A santa que desce a rua




    A santa que vive nua




    A santa que te escolheu




    A santa que só perdeu




    A santa que te abençoou




    E a santa que ali ficou




    Santa, santa, santa, santa, ô santinha




    Santinha que sempre vem




    Santinha da tua luz




    Santinha que te convém




    Santinha que te conduz




    A minha igreja, a minha bênção




    Santuário




    O meu altar, meu caminhar




    Confessionário




    Tenho até hoje essa e tantas outras letras de músicas gravadas. Com minha voz. Pasme. Porque não canto bem. Mas como não entendo nada de música, eu simplesmente pensava na letra, no ritmo e gravava em vídeo para não esquecer. Ainda me lembro de todas as letras de cor, de tanto que repeti e cantei para a plateia de fantasmas que deviam me rodear naquela época.




    As gravações mostram pedaços da minha casa. Sim. Porque eu tinha coragem de cantar, mas não de mostrar meu rosto.




    Ele era um músico de sucesso. Veio da minha cidade, também para tentar a vida em São Paulo. Lá no Sul, de onde viemos, ele tinha atingido o topo da carreira, aparecia nos jornais e televisão locais. Muitos shows, prêmios. Era bem conhecido. Já na cidade de São Paulo ainda era um músico buscando ascensão e tinha tudo para conseguir, já que talento realmente não lhe faltava. Mas a vida é assim. Para alguns muita sorte, ou muita sorte em certos momentos. Para outros, sempre uma busca constante. Um talvez.




    Eu também era um talvez. Mas em uma profissão menos glamourosa. Na verdade, eu buscava mais meu sustento do que ascensão, de fato. Porque nunca esperei chegar muito longe. Na minha família, era uma das únicas que tinha um curso superior. E isso já era uma grande conquista.




    Estudar e conseguir me sustentar era um tanto bom. Nunca (até hoje, na realidade) tive muitos sonhos na vida. Meu grande e maior sonho sempre foi ser feliz ao lado de alguém que eu amasse. Isso sim, queria desde cedo. Queria ser mãe, queria ter um grande amor.




    Acho bacana que hoje em dia nem todo mundo quer isso. Muitas mulheres querem viver sozinhas, não pensam em ter filhos. Bem libertador.




    Eu tinha essa obsessão pelo amor. Buscava no outro um amor que nem eu mesma tinha por mim. Talvez buscasse alguém que me salvasse, que me mostrasse um caminho menos doloroso na vida.




    Ser amada, afinal, faz da vida verão.




    Fato é que não me importava a época do ano. Minha vida com ele era puro inverno. E eu não sabia o que fazer para me aquecer. Ficava naquele círculo vicioso de buscar carinho, de falta constante, de pouca atenção e cuidado.




    Eu tinha um amigo que também gostava dele. Houve uma disputa entre a gente. Eles acabaram ficando mais tempo juntos. Para mim sobrava uma ou outra noite. Eu tinha inveja daquela relação. Também queria estar por perto.




    No final das contas, me afastei de meu amigo e do meu ficante. Perdi os dois.




    Dei um ponto final na nossa relação amorosa quando, finalmente, resolvi pressionar. Colocar as coisas a limpo. Ali comecei a aprender um pouco sobre mim mesma. A incerteza era o que me matava. Quando o pressionei para aparecer mais e termos uma relação mais próxima: terminou. E isso me deu um grande alívio. Para mim era melhor o não do que o talvez. Era melhor o fim do que uma história que não andava.




    Melhor sozinha. Sim, melhor andar sozinha (ou melhor, aberta a um novo amor) do que andar comprometida com alguém que nem te quer.




    Canto




    É oração para santo




    Sono




    É sossego que não tem canto




    Abre a rodinha iaiá




    Que eu já vou acordar




    Vou te mostrar que sambar




    É coisa boa




    Segura a pipa iaiá




    Que eu tô querendo é brincar




    Se a corda arrebentar




    A gente voa




    Abre a rodinha iaiá




    Que eu não vou demorar




    Se a casa desmoronar




    Vê se perdoa




    E quando o sol raiá




    Cê vai querer rebolar




    Não vai nem acreditar




    Que eu tô à toa




    Porque minha vida iaiá




    É só tocar e cantar




    E dessas coisas iaiá




    Não se enjoa




    Canto




    É oração pra santo




    E sono




    É sossego que não tem canto
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