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  Que comprende los detalles de un motín y una atroz matanza a bordo del bergantín estadounidense Grampus, en su travesía hacia los mares del sur, en el mes de junio de 1827.




  


  Con un relato de la recaptura del barco por los supervivientes; su naufragio y los horribles sufrimientos que padecieron a causa del hambre; su rescate por la goleta británica Jane Guy; la breve travesía de esta última embarcación por el océano Antártico; su captura y la masacre de su tripulación en un grupo de islas situadas en el paralelo 84º de latitud sur;


  junto con las increíbles aventuras y descubrimientos


  aún más al sur


  a los que dio lugar esa terrible calamidad.




  Prefacio




  

    Índice

  




  A mi regreso a los Estados Unidos hace unos meses, tras la extraordinaria serie de aventuras en los mares del Sur y otros lugares, que se relatan en las páginas siguientes, el azar me llevó a encontrarme en Richmond, Virginia, con varios caballeros que sentían un profundo interés por todo lo relacionado con las regiones que había visitado y que me instaban constantemente a que cumpliera con mi deber de dar a conocer mi relato al público. Sin embargo, tenía varias razones para negarme a hacerlo, algunas de ellas de carácter totalmente privado y que no concernían a nadie más que a mí mismo; otras no tanto. Una de las consideraciones que me disuadió fue que, al no haber llevado un diario durante la mayor parte del tiempo que estuve ausente, temía no ser capaz de escribir, basándome únicamente en mi memoria, un relato tan minucioso y coherente que pareciera tan veraz como lo es en realidad, salvo por la exageración natural e inevitable a la que todos somos propensos cuando detallamos acontecimientos que han tenido una gran influencia en nuestra imaginación. Otra razón era que los incidentes que iba a narrar eran de una naturaleza tan absolutamente maravillosa que, sin el respaldo que necesariamente carecían mis afirmaciones (excepto el testimonio de un solo individuo, y este un mestizo indio), solo podía esperar que me creyeran mi familia y aquellos amigos que, a lo largo de su vida, habían tenido motivos para confiar en mi veracidad, siendo probable que el público en general considerara lo que yo presentaba como una ficción descarada e ingeniosa. Sin embargo, la desconfianza en mis propias habilidades como escritor fue una de las principales causas que me impidieron seguir las sugerencias de mis consejeros.




  Entre los caballeros de Virginia que mostraron mayor interés por mi relato, en particular por la parte relacionada con el océano Antártico, se encontraba el Sr. Poe, reciente editor del Southern Literary Messenger, una revista mensual publicada por el Sr. Thomas W. White en la ciudad de Richmond. Él, entre otros, me aconsejó encarecidamente que preparara de inmediato un relato completo de lo que había visto y vivido, y que confiara en la perspicacia y el sentido común del público, insistiendo, con gran verosimilitud, en que, por muy tosco que fuera mi libro en cuanto a la mera autoría, su misma crudeza, si la había, le daría más posibilidades de ser aceptado como verdad.




  A pesar de esta recomendación, no me decidí a seguir su consejo. Entonces me propuso (al ver que no iba a mover un dedo) que le permitiera redactar, con sus propias palabras, un relato de la primera parte de mis aventuras, basado en los hechos que yo le proporcionara, y publicarlo en el Southern Messenger bajo forma de ficción. Al no ver ninguna objeción, accedí, con la única condición de que se mantuviera mi nombre real. Dos números de la supuesta ficción aparecieron, por lo tanto, en el Messenger de enero y febrero (1837) y, para que se considerara sin duda alguna como ficción, se añadió el nombre del Sr. Poe a los artículos en el índice de la revista.




  La forma en que fue recibida esta artimaña me ha llevado finalmente a emprender una recopilación y publicación regular de las aventuras en cuestión, pues descubrí que, a pesar del aire de fábula que se había dado tan ingeniosamente a la parte de mi declaración que apareció en el Messenger (sin alterar ni distorsionar un solo hecho), el público seguía sin estar dispuesto a aceptarla como fábula, y se enviaron varias cartas a la dirección del Sr. P. expresando claramente la convicción contraria. De ahí concluí que los hechos de mi relato serían de tal naturaleza que aportarían pruebas suficientes de su autenticidad y que, por lo tanto, tenía poco que temer de la incredulidad popular.




  Una vez hecha esta exposición, se verá de inmediato cuánto de lo que sigue afirmo que es de mi propia pluma; y se comprenderá también que no se tergiversa ningún hecho en las primeras páginas escritas por el Sr. Poe. Incluso a los lectores que no hayan visto el Messenger, no será necesario señalar dónde termina su parte y dónde comienza la mía; la diferencia de estilo se percibirá fácilmente.




  A. G.PYM.




  Nueva York, julio de 1838.




  Capítulo I.




  

    Índice

  




  Mi nombre es Arthur Gordon Pym. Mi padre era un respetable comerciante de provisiones para barcos en Nantucket, donde nací. Mi abuelo materno era un abogado de buena reputación. Fue afortunado en todo y había especulado con mucho éxito en acciones del Edgarton New-Bank, como se llamaba antiguamente. Gracias a esto y a otros medios, había logrado ahorrar una suma considerable de dinero. Creo que me quería más que a ninguna otra persona en el mundo, y yo esperaba heredar la mayor parte de sus bienes a su muerte. A los seis años, me envió a la escuela del viejo señor Ricketts, un caballero con un solo brazo y modales excéntricos, muy conocido por casi todos los que han visitado New Bedford. Permanecí en su escuela hasta los dieciséis años, cuando la dejé para ingresar en la academia del señor E. Ronald, situada en la colina. Allí entablé una estrecha amistad con el hijo del señor Barnard, un capitán de barco que solía navegar al servicio de Lloyd y Vredenburgh. El señor Barnard también es muy conocido en New Bedford y estoy seguro de que tiene muchos parientes en Edgarton. Su hijo se llamaba Augustus y era casi dos años mayor que yo. Había estado en un viaje ballenero con su padre en el John Donaldson y siempre me hablaba de sus aventuras en el océano Pacífico Sur. Solía ir a su casa con él y quedarme todo el día, y a veces toda la noche. Dormíamos en la misma cama y él se aseguraba de mantenerme despierto hasta casi el amanecer, contándome historias de los nativos de la isla de Tinian y otros lugares que había visitado en sus viajes. Al final, no pude evitar interesarme por lo que decía y, poco a poco, sentí un gran deseo de hacerme a la mar. Tenía un velero llamado Ariel, que valía unos setenta y cinco dólares. Tenía media cubierta o camarote y estaba aparejado a modo de balandra; no recuerdo su tonelaje, pero cabían diez personas sin apretujarse mucho. En este barco solíamos hacer algunas de las locuras más descabelladas del mundo y, cuando ahora lo recuerdo, me parece un milagro estar vivo.




  Relataré una de estas aventuras a modo de introducción para una narración más extensa y trascendental. Una noche hubo una fiesta en casa del señor Barnard, y tanto Augusto como yo estábamos bastante embriagados hacia el final de la velada. Como era habitual en tales casos, compartí su cama en lugar de regresar a casa. Se durmió, según creí, muy tranquilamente (pues ya era cerca de la una cuando terminó la fiesta), y sin pronunciar una sola palabra sobre su tema favorito. Habría pasado quizá media hora desde que nos acostamos, y yo estaba a punto de quedarme dormido, cuando de pronto se incorporó de golpe y juró con un terrible juramento que no se dormiría por ningún Arthur Pym de la cristiandad, habiendo un viento tan glorioso del suroeste. Jamás me he sentido tan asombrado en mi vida, sin saber qué pretendía y pensando que los vinos y licores que había bebido lo habían sacado completamente de sí. Sin embargo, comenzó a hablar con mucha calma, diciendo que sabía que yo lo creía ebrio, pero que nunca había estado más sobrio en su vida. Añadió que simplemente estaba harto de yacer en la cama como un perro en una noche tan hermosa, y que estaba decidido a levantarse, vestirse y salir a divertirse con el bote. Apenas puedo explicar qué se apoderó de mí, pero no bien salieron las palabras de su boca, sentí un estremecimiento de la mayor emoción y placer, y me pareció que su loca idea era una de las cosas más encantadoras y razonables del mundo. Soplaba casi un vendaval, y el clima era muy frío—pues ya era finales de octubre. No obstante, salté de la cama en una especie de éxtasis, y le dije que era tan valiente como él, y que estaba tan cansado como él de yacer en la cama como un perro, y tan dispuesto como cualquier Augusto Barnard de Nantucket para cualquier diversión o travesura.




  No perdimos tiempo en vestirnos y bajar corriendo al bote. Estaba amarrado en el viejo muelle deteriorado junto al almacén de madera de Pankey &amp; Co., y casi golpeaba sus costados contra los troncos rugosos. Augustus se subió a él y lo achicó, ya que estaba casi medio lleno de agua. Una vez hecho esto, izamos el foque y la vela mayor, mantuvimos el rumbo y nos adentramos con valentía en el mar.




  El viento, como ya he dicho, soplaba con fuerza desde el suroeste. La noche era muy clara y fría. Augustus había tomado el timón y yo me situé junto al mástil, en la cubierta de la cabina. Navegábamos a gran velocidad, sin que ninguno de los dos hubiera dicho una palabra desde que zarpamos del muelle. Le pregunté a mi compañero qué rumbo pensaba seguir y a qué hora creía que llegaríamos. Silbó durante unos minutos y luego dijo con brusquedad: «Me voy a hacer a la mar; tú puedes volver a casa si lo crees conveniente». Al volver los ojos hacia él, percibí de inmediato que, a pesar de su aparente indiferencia, estaba muy agitado. Podía verlo claramente a la luz de la luna: su rostro estaba más pálido que el mármol y le temblaban tanto las manos que apenas podía sujetar el timón. Me di cuenta de que algo iba mal y me alarmé seriamente. Por entonces sabía muy poco sobre el manejo de un barco y dependía por completo de la habilidad náutica de mi amigo. Además, el viento había arreciado de repente, justo cuando nos alejábamos rápidamente de la zona de sotavento, pero me avergonzaba mostrar mi inquietud, así que mantuve un silencio resuelto durante casi media hora. Sin embargo, no pude aguantar más y le dije a Augustus que sería mejor dar media vuelta. Como antes, tardó casi un minuto en responder o en prestar atención a mi sugerencia. «Más tarde», dijo por fin, «ya hay tiempo, volveremos más tarde». Esperaba una respuesta similar, pero había algo en el tono de sus palabras que me llenó de un sentimiento indescriptible de temor. Volví a mirar atentamente al que hablaba. Tenía los labios completamente lívidos y le temblaban tanto las rodillas que parecía incapaz de mantenerse en pie. «Por el amor de Dios, Augustus —grité, ya realmente asustado—, ¿qué te pasa? ¿Qué ocurre? ¿Qué vas a hacer?». —¡Qué pasa! —balbuceó, con aparente sorpresa, soltando el timón en ese mismo instante y cayendo hacia delante, al fondo de la barca—. ¡Qué pasa! Pero si no pasa nada... Voy a casa... ¿No lo ves? Entonces comprendí toda la verdad. Corrí hacia él y lo levanté. Estaba borracho, completamente borracho, ya no podía ni mantenerse en pie, ni hablar, ni ver. Tenía los ojos completamente vidriosos y, cuando lo solté en mi desesperación, rodó como un tronco hacia el agua de la sentina de donde lo había sacado. Era evidente que, durante la noche, había bebido mucho más de lo que yo sospechaba y que su comportamiento en la cama había sido el resultado de un estado de embriaguez muy concentrado, un estado que, como la locura, a menudo permite a la víctima imitar el comportamiento externo de alguien en perfecto uso de sus facultades mentales. Sin embargo, el aire fresco de la noche había surtido su efecto habitual: la energía mental comenzó a ceder ante su influencia, y la confusa percepción que sin duda tenía entonces de su peligrosa situación contribuyó a acelerar la catástrofe. Ahora estaba completamente inconsciente, y no había ninguna probabilidad de que recuperara el conocimiento en muchas horas.




  Es difícilmente concebible la intensidad de mi terror. Los vapores del vino que había tomado recientemente se habían evaporado, dejándome doblemente tímido e indeciso. Sabía que era totalmente incapaz de manejar el bote y que un viento feroz y una fuerte marea descendente nos empujaban hacia la destrucción. Era evidente que se estaba formando una tormenta detrás de nosotros; no teníamos ni brújula ni provisiones, y estaba claro que, si manteníamos el rumbo, antes del amanecer habríamos perdido de vista la tierra. Estos pensamientos, junto con otros igualmente aterradores, pasaron por mi mente con una rapidez desconcertante y, durante unos instantes, me paralizaron hasta el punto de impedirme realizar cualquier esfuerzo. El barco avanzaba a una velocidad terrible, a toda vela, sin rizo ni en el foque ni en la vela mayor, con la proa completamente sumergida en la espuma. Era un milagro que no se encallara, ya que Augusto había soltado el timón, como dije antes, y yo estaba demasiado agitado para pensar en cogerlo. Sin embargo, por suerte, se mantuvo estable y poco a poco recuperé algo de presencia de ánimo. El viento seguía arreciando de forma aterradora y, cada vez que nos levantábamos de una embestida, el mar detrás de nosotros se encrespaba sobre nuestra popa y nos inundaba de agua. Yo estaba tan entumecido, además, que apenas tenía sensibilidad en ningún miembro. Por fin, reuní la resolución de la desesperación, corrí hacia la vela mayor y la solté. Como era de esperar, voló por encima de la proa y, empapada de agua, arrastró el mástil y lo dejó a un palmo del costado. Este último accidente fue lo único que me salvó de una muerte segura. Ahora navegábamos solo con el foque, avanzando a toda velocidad impulsados por el viento y zambulléndonos de vez en cuando por la popa, pero aliviados del terror de una muerte inmediata. Tomé el timón y respiré con mayor libertad al darme cuenta de que aún nos quedaba una posibilidad de escapar. Augustus seguía inconsciente en el fondo del bote y, como corría peligro inminente de ahogarse (el agua llegaba casi a treinta centímetros de donde había caído), logré levantarlo parcialmente y mantenerlo sentado, pasando una cuerda alrededor de su cintura y atándola a un anillo de hierro en la cubierta de la cabina. Habiendo dispuesto todo lo mejor que pude en mi estado de frío y agitación, me encomendé a Dios y decidí soportar lo que pudiera suceder con toda la fortaleza de que fuera capaz.




  Apenas había tomado esta decisión cuando, de repente, un grito o alarido fuerte y prolongado, como si saliera de las gargantas de mil demonios, pareció impregnar toda la atmósfera alrededor y por encima del bote. Nunca en mi vida olvidaré la intensa agonía de terror que sentí en ese momento. Se me erizó el cabello, sentí que la sangre se me helaba en las venas, mi corazón dejó de latir y, sin levantar los ojos ni una sola vez para ver el origen de mi alarma, caí de cabeza e inconsciente sobre el cuerpo de mi compañero caído.




  [image: ]




  Al recuperar el conocimiento, me encontré en la cabina de un gran ballenero (el Penguin) que se dirigía a Nantucket. Varias personas estaban de pie a mi alrededor y Augustus, más pálido que la muerte, se afanaba en frotarme las manos. Al verme abrir los ojos, sus exclamaciones de gratitud y alegría provocaron risas y lágrimas entre los rudos personajes que estaban presentes. El misterio de nuestra existencia pronto se aclaró. Habíamos sido embestidos por el ballenero, que navegaba a toda vela, rumbo a Nantucket, y que, por lo tanto, navegaba casi en ángulo recto con respecto a nuestro rumbo. Varios hombres estaban al vigía en la proa, pero no vieron nuestro bote hasta que fue imposible evitar el choque; sus gritos de advertencia al vernos fueron lo que me alarmó terriblemente. Según me dijeron, el enorme barco pasó por encima de nosotros con tanta facilidad como nuestra pequeña embarcación habría pasado por encima de una pluma, sin el menor impedimento para su avance. No se oyó ni un grito en la cubierta de la víctima, solo un ligero chirrido que se mezclaba con el rugido del viento y el agua, cuando la frágil barca que había sido engullida rozó por un momento la quilla de su destructor, pero eso fue todo. Pensando que nuestra embarcación (que, como se recordará, había perdido los mástiles) no era más que un casco a la deriva, el capitán (el capitán E. T. V. Block, de New London) decidió continuar su rumbo sin preocuparse más por el asunto. Afortunadamente, dos de los vigías juraban haber visto a alguien al timón y afirmaban que aún era posible salvarlo. Se produjo una discusión, en la que Block se enfadó y, al cabo de un rato, dijo que «no era asunto suyo estar eternamente atento a cáscaras de huevo, que el barco no debía dar media vuelta por tonterías como esa y que, si había un hombre ahogado, la culpa era solo suya, que se ahogara y se fuera al infierno», o algo por el estilo. Henderson, el primer oficial, tomó entonces la palabra, indignado, como toda la tripulación, ante unas palabras que denotaban una crueldad tan vil. Habló con claridad, sabiéndose respaldado por los hombres, y le dijo al capitán que lo consideraba digno de la horca y que desobedecería sus órdenes aunque lo colgaran en cuanto pisara tierra. Se dirigió a popa, empujando a Block (que se puso muy pálido y no respondió) a un lado, y, agarrando el timón, dio la orden con voz firme: «¡A babor!». Los hombres corrieron a sus puestos y el barco viró hábilmente. Todo esto había durado casi cinco minutos, y se suponía que era casi imposible que se pudiera salvar a nadie, suponiendo que hubiera alguien a bordo del bote. Sin embargo, como el lector ha visto, tanto Augustus como yo fuimos rescatados, y nuestro rescate pareció haber sido obra de dos de esos golpes de suerte casi inconcebibles que los sabios y piadosos atribuyen a la intervención especial de la Providencia.




  Mientras el barco aún estaba detenido, el segundo bajó el bote y saltó a él con los dos hombres que, creo, habían dicho que me habían visto al timón. Acababan de salir de la zona de sotavento del barco (la luna aún brillaba intensamente) cuando este dio una larga y fuerte sacudida hacia barlovento y, en ese mismo instante, Henderson, levantándose de su asiento, gritó a su tripulación que retrocedieran. No dijo nada más, repitiendo impaciente su grito : «¡Remontad el viento! ¡Remontad el viento!». Los hombres lo hicieron lo más rápido posible, pero para entonces el barco había dado la vuelta y había cobrado velocidad, a pesar de que todos los tripulantes se esforzaban por arriar las velas. A pesar del peligro que entrañaba el intento, el segundo oficial se aferró a las cadenas de la vela mayor tan pronto como las alcanzó. Otra enorme escora sacó el costado de estribor del barco casi hasta la quilla, y entonces la causa de su ansiedad se hizo evidente. Se vio el cuerpo de un hombre adherido de la manera más singular al fondo liso y brillante (el Penguin estaba revestido de cobre y con remaches de cobre), golpeándolo violentamente con cada movimiento del casco. Tras varios intentos infructuosos, realizados durante las sacudidas del barco y con el riesgo inminente de que el bote se hundiera, finalmente logré liberarme de mi peligrosa situación y me subieron a bordo, ya que el cuerpo resultó ser el mío. Al parecer, uno de los pernos de madera se había soltado y había abierto un paso a través del cobre, lo que había detenido mi avance al pasar por debajo del barco y me había sujetado de una manera tan extraordinaria al fondo. La cabeza del perno había atravesado el cuello de la chaqueta de paño verde que llevaba puesta y la parte posterior de mi cuello, saliendo entre dos tendones, justo debajo de la oreja derecha. Me acostaron inmediatamente, aunque parecía que había perdido la vida. No había ningún cirujano a bordo. Sin embargo, el capitán me atendió con toda atención, supongo que para compensar ante los ojos de su tripulación su atroz comportamiento en la primera parte de la aventura.




  Mientras tanto, Henderson había vuelto a zarpar, aunque el viento soplaba ahora casi con fuerza huracanada. No había pasado mucho tiempo cuando se topó con algunos fragmentos de nuestro bote y, poco después, uno de los hombres que lo acompañaba afirmó que distinguía un grito de auxilio entre los rugidos de la tempestad. Esto indujo a los valientes marineros a perseverar en su búsqueda durante más de media hora, a pesar de que el capitán Block les hizo repetidas señales para que regresaran y de que cada momento que pasaban en el agua en una embarcación tan frágil les suponía un peligro inminente y mortal. De hecho, es casi imposible concebir cómo la pequeña embarcación en la que se encontraban pudo escapar de la destrucción ni siquiera por un instante. Sin embargo, estaba construida para la caza de ballenas y, según he tenido ocasión de creer, estaba equipada con cajas de aire, al estilo de algunos botes salvavidas utilizados en la costa de Gales.




  Después de buscar en vano durante el tiempo mencionado, decidieron regresar al barco. Apenas habían tomado esta decisión cuando un débil grito surgió de un objeto oscuro que flotaba rápidamente. Lo persiguieron y pronto lo alcanzaron. Resultó ser toda la cubierta de la cabina del Ariel. Augustus luchaba cerca de ella, aparentemente en sus últimas agonías. Al agarrarlo, descubrieron que estaba atado con una cuerda a la madera flotante. Esta cuerda, como recordarás, se la había atado yo mismo a la cintura y la había fijado a un anillo de hierro con el fin de mantenerlo en posición vertical, y al hacerlo, al parecer, había sido lo que finalmente le había salvado la vida. El Ariel estaba ligeramente ensamblado y, al hundirse, su estructura se desintegró; como era de esperar, la cubierta de la cabina se levantó por la fuerza del agua que entraba y flotó (sin duda junto con otros fragmentos) hasta la superficie, con Augustus a bordo, que así escapó de una muerte terrible.




  Pasó más de una hora después de ser subido a bordo del Penguin antes de que pudiera dar cuenta de sí mismo o comprender la naturaleza del accidente que había sufrido nuestro bote. Por fin, se recuperó por completo y habló mucho de sus sensaciones mientras estaba en el agua. Cuando recuperó la conciencia, se encontró bajo la superficie, girando a toda velocidad y con una cuerda enrollada tres o cuatro veces alrededor del cuello. Un instante después, sintió que ascendía rápidamente y, al golpearse violentamente la cabeza contra una superficie dura, volvió a perder el conocimiento. Al volver en sí una vez más, recuperó el uso de la razón, aunque todavía estaba muy nublada y confusa. Ahora sabía que había ocurrido algún accidente y que estaba en el agua, aunque tenía la boca por encima de la superficie y podía respirar con cierta libertad. Es posible que, en ese momento, la cubierta estuviera a la deriva, arrastrándolo consigo mientras flotaba boca arriba. Por supuesto, mientras pudiera mantener esa posición, era casi imposible que se ahogara. De pronto, una ola lo lanzó directamente a través de la cubierta, y trató de mantenerse en esa posición, gritando a intervalos para pedir ayuda. Justo antes de que el Sr. Henderson lo descubriera, se vio obligado a soltar su agarre por agotamiento y, al caer al mar, se dio por perdido. Durante todo el tiempo que duró su lucha, no tuvo el más mínimo recuerdo del Ariel ni de nada relacionado con el origen de su desastre. Una vaga sensación de terror y desesperación se había apoderado por completo de sus facultades. Cuando finalmente lo recogieron, había perdido todas sus facultades mentales y, como ya se ha dicho, pasó casi una hora después de subir a bordo del Penguin antes de que tomara plena conciencia de su estado. En cuanto a mí, fui resucitado de un estado muy cercano a la muerte (y después de que se hubieran intentado en vano todos los demás medios durante tres horas y media) mediante un vigoroso frotamiento con franelas empapadas en aceite caliente, un procedimiento sugerido por Augustus. La herida del cuello, aunque de aspecto feo, resultó de poca importancia y pronto me recuperé de sus efectos.




  El Penguin llegó a puerto alrededor de las nueve de la mañana, después de encontrarse con uno de los vendavales más fuertes que se han visto nunca frente a Nantucket. Augustus y yo conseguimos llegar a casa del señor Barnard a tiempo para el desayuno, que, por suerte, se retrasó un poco debido a la fiesta de la noche anterior. Supongo que todos los que estaban en la mesa estaban demasiado cansados para notar nuestro aspecto agotado; por supuesto, no habría resistido un examen muy riguroso. Sin embargo, los escolares son capaces de maravillas en el arte del engaño, y creo sinceramente que ninguno de nuestros amigos de Nantucket sospechó lo más mínimo que la terrible historia que contaban algunos marineros en la ciudad, según la cual habían hundido un barco en el mar y ahogado a unos treinta o cuarenta pobres diablos, tenía que ver con el Ariel, mi compañero o conmigo. Desde entonces, los dos hemos hablado muy a menudo del asunto, pero nunca sin estremecernos. En una de nuestras conversaciones, Augustus me confesó con franqueza que en toda su vida no había experimentado nunca una sensación de consternación tan insoportable como cuando, a bordo de nuestra pequeña embarcación, descubrió por primera vez el grado de embriaguez en que se encontraba y sintió que se hundía bajo su influencia.




  Capítulo II.




  

    Índice

  




  En ningún asunto basado en meros prejuicios, a favor o en contra, podemos deducir conclusiones con total certeza, ni siquiera a partir de los datos más simples. Se podría suponer que una catástrofe como la que acabo de relatar habría enfriado eficazmente mi incipiente pasión por el mar. Por el contrario, nunca sentí un anhelo más ardiente por las aventuras salvajes propias de la vida de un navegante que en la semana que siguió a nuestro milagroso rescate. Este breve periodo resultó más que suficiente para borrar de mi memoria las sombras y sacar a la luz todos los aspectos placenteros y emocionantes, todo el pintoresco del reciente y peligroso accidente. Mis conversaciones con Augustus se hicieron cada día más frecuentes y más intensas y interesantes. Tenía una forma de contar sus historias del océano (más de la mitad de las cuales sospecho ahora que eran pura invención) muy adecuada para impresionar a alguien de mi temperamento entusiasta y algo sombrío, aunque con una imaginación desbordante. Es extraño, además, que despertara en mí un interés tan fuerte por la vida de marinero cuando describía sus momentos más terribles de sufrimiento y desesperación. Por el lado positivo del cuadro, mi simpatía era limitada. Mis visiones eran de naufragios y hambrunas; de muerte o cautiverio entre hordas bárbaras; de una vida arrastrada entre el dolor y las lágrimas, en algún peñón gris y desolado, en un océano inaccesible y desconocido. Desde entonces me han asegurado que esas visiones o deseos —pues eran deseos— son comunes a toda la numerosa raza de los melancólicos entre los hombres; en aquella época solo los consideraba visiones proféticas de un destino que me sentía en cierta medida obligado a cumplir. Augusto comprendía perfectamente mi estado de ánimo. Es probable, de hecho, que nuestra íntima comunión hubiera dado lugar a un intercambio parcial de caracterios.




  Unos dieciocho meses después del naufragio del Ariel, la empresa Lloyd and Vredenburgh (una casa relacionada de alguna manera con los señores Enderby, creo, de Liverpool) se encargó de reparar y equipar el bergantín Grampus para una expedición ballenera. Era un viejo casco, y apenas navegable después de haberle hecho todo lo que se podía hacer. No sé muy bien por qué se le eligió en lugar de otros buenos barcos pertenecientes a los mismos propietarios, pero así fue. El señor Barnard fue nombrado capitán y Augustus iba a acompañarle. Mientras se preparaba el bergantín, me insistía con frecuencia en la excelencia de la oportunidad que se me ofrecía para satisfacer mi deseo de viajar. No me encontraba reacio a escucharle, pero el asunto no era tan fácil de arreglar. Mi padre no se opuso directamente, pero mi madre se puso histérica con solo mencionar el plan y, lo que era peor, mi abuelo, de quien esperaba mucho, juró desheredarme si volvía a sacar el tema. Sin embargo, estas dificultades, lejos de disminuir mi deseo, no hicieron más que avivar el fuego. Decidí ir a toda costa y, tras comunicarle mi intención a Augustus, nos pusimos a trazar un plan para llevarlo a cabo. Mientras tanto, evité hablar con mis familiares sobre el viaje y, como aparentaba estar ocupado con mis estudios habituales, todos pensaron que había abandonado mi idea. Desde entonces he examinado con frecuencia mi conducta en esta ocasión con sentimientos de disgusto y sorpresa. La intensa hipocresía de la que hice uso para llevar adelante mi proyecto, una hipocresía que impregnó cada palabra y cada acción de mi vida durante tanto tiempo, solo pudo ser tolerable para mí gracias a la salvaje y ardiente expectativa con la que esperaba el cumplimiento de mis largamente acariciados sueños de viajar.




  Para llevar a cabo mi plan engañoso, me vi obligado a dejar mucho en manos de Augustus, que pasaba la mayor parte del día a bordo del Grampus, ocupándose de algunos preparativos para su padre en el camarote y en la bodega. Por la noche, sin embargo, nos reuníamos para hablar de nuestras esperanzas. Después de casi un mes así, sin dar con ningún plan que nos pareciera viable, me dijo por fin que había decidido todo lo necesario. Yo tenía un pariente que vivía en New Bedford, el señor Ross, en cuya casa solía pasar dos o tres semanas de vez en cuando. El bergantín zarpaba a mediados de junio (junio de 1827) y acordamos que, uno o dos días antes de que se hiciera a la mar, mi padre recibiría una nota, como de costumbre, del señor Ross, pidiéndome que fuera a pasar quince días con Robert y Emmet (sus hijos). Augustus se encargó de redactar la nota y de entregarla. Una vez partido, como estaba previsto, hacia New Bedford, debía presentarme ante mi compañero, quien me buscaría un escondite en el Grampus. Me aseguró que ese escondite sería lo suficientemente cómodo para pasar muchos días, durante los cuales no debía aparecer en público. Cuando el bergantín se hubiera alejado lo suficiente como para que fuera imposible dar media vuelta, me instalarían formalmente en la cabina con todas las comodidades y, en cuanto a su padre, se limitaría a reírse de buena gana de la broma. Encontraríamos suficientes barcos para enviar una carta a casa explicando la aventura a mis padres.




  Por fin llegó mediados de junio y todo estaba preparado. La nota estaba escrita y entregada, y un lunes por la mañana salí de casa para tomar el paquebote de New Bedford, como estaba previsto. Sin embargo, fui directamente a ver a Augustus, que me esperaba en la esquina de una calle. Nuestro plan original era que yo me mantuviera apartado hasta que oscureciera y luego me colara a bordo del bergantín, pero como ahora había una espesa niebla que nos favorecía, acordamos no perder tiempo en ocultarme. Augustus me guió hasta el muelle y yo le seguí a poca distancia, envuelto en una gruesa capa de marinero que él había traído para que no me reconocieran fácilmente. Justo cuando doblábamos la segunda esquina, después de pasar junto al pozo del señor Edmund, quién apareció, de pie justo delante de mí y mirándome fijamente a la cara, sino el viejo señor Peterson, mi abuelo. —Vaya, bendita sea mi alma, Gordon —dijo después de una larga pausa—, ¿por qué, por qué... quién es el que lleva ese abrigo sucio? —¡Señor! respondí, adoptando, lo mejor que pude en la urgencia del momento, un aire de sorpresa ofendida y hablando con el tono más rudo que pude imaginar: «¡Señor! Estás muy equivocado: mi nombre, en primer lugar, no se parece en nada a Goddin, y deberías saberlo, sinvergüenza, antes de llamar sucio a mi nuevo abrigo». Por más que lo intenté, no pude evitar reírme a carcajadas ante la extraña forma en que el anciano caballero recibió esta hermosa reprimenda. Dio dos o tres pasos atrás, palideció y luego se puso rojo como un tomate, se quitó las gafas y, tras colocárselas, corrió hacia mí con el paraguas en alto. Sin embargo, se detuvo en seco, como si se hubiera acordado de algo, y al momento se dio la vuelta y se alejó cojeando por la calle, temblando de rabia y murmurando entre dientes: «No vale, gafas nuevas, creía que era Gordon, maldito Long Tom, inútil y marino».




  Tras este estrecho escape, continuamos con mayor precaución y llegamos sanos y salvos a nuestro destino. Solo había uno o dos marineros a bordo, que estaban ocupados en la proa, haciendo algo en los bordes de la cubierta. Sabíamos muy bien que el capitán Barnard estaba en Lloyd and Vredenburgh y que se quedaría allí hasta última hora de la tarde, por lo que no teníamos mucho que temer por él. Augustus subió primero por el costado del barco y, al poco rato, yo le seguí sin que los hombres que trabajaban se dieran cuenta. Entramos inmediatamente en la cabina y no encontramos a nadie. Estaba amueblada de forma muy cómoda, algo poco habitual en un ballenero. Había cuatro camarotes excelentes, con literas amplias y cómodas. También había una gran estufa, según pude observar, y una alfombra muy gruesa y valiosa que cubría el suelo tanto de la cabina como de los camarotes. El techo tenía más de dos metros de altura y, en resumen, todo parecía más espacioso y agradable de lo que había imaginado. Sin embargo, Augustus no me dio mucho tiempo para observar, insistiendo en que era necesario que me escondiera lo antes posible. Me condujo a su propio camarote, que estaba en el lado de estribor del bergantín, junto a los mamparos. Al entrar, cerró la puerta y la echó con llave. Creí que nunca había visto una habitación tan bonita como aquella en la que me encontraba. Tenía unos tres metros de largo y solo una litera que, como ya he dicho, era amplia y cómoda. En la parte del armario más cercana a los mamparos había un espacio de metro y medio cuadrado, que contenía una mesa, una silla y una estantería colgante llena de libros, principalmente de viajes y expediciones. Había muchas otras pequeñas comodidades en la habitación, entre las que no debo olvidar una especie de caja fuerte o refrigerador, en el que Augustus me mostró una gran cantidad de manjares, tanto para comer como para beber.




  A continuación, presionó con los nudillos un punto concreto de la alfombra, en una esquina del espacio que acababa de mencionar, indicándome que una parte del suelo, de unos cuarenta centímetros cuadrados, había sido cuidadosamente recortada y vuelto a colocar en su sitio. Al presionar, esa parte se levantó lo suficiente por un extremo como para que pudiera pasar el dedo por debajo. De esta manera, levantó la boca de la trampilla (que todavía estaba sujeta a la alfombra con tachuelas) y descubrí que daba al pañol de popa. A continuación, encendió una pequeña vela con una cerilla de fósforo y, colocando la luz en una linterna oscura, descendió con ella por la abertura, invitándome a seguirle. Así lo hice, y entonces él tiró de la tapa del agujero con ayuda de un clavo clavado en la parte inferior; la alfombra, por supuesto, volvió a su posición original en el suelo del camarote, y todo rastro de la abertura quedó oculto.




  La vela emitía un haz de luz tan débil que me costaba mucho avanzar a tientas entre la confusa masa de madera en la que me encontraba. Sin embargo, poco a poco mis ojos se acostumbraron a la penumbra y pude avanzar con menos dificultad, agarrándome a la falda del abrigo de mi amigo. Después de arrastrarnos y serpentear por innumerables pasadizos estrechos, me llevó a una caja con ribetes de hierro, como las que se utilizan a veces para embalar porcelana fina. Medía casi cuatro pies de alto y seis de largo, pero era muy estrecha. Sobre ella había dos grandes barriles de aceite vacíos y, encima de estos, una gran cantidad de esteras de paja apiladas hasta el suelo del camarote. En todas las demás direcciones, hasta el techo, había apilados lo más estrechamente posible, un caos completo de casi todo tipo de muebles de barco, junto con una mezcla heterogénea de cajas, cestas, barriles y fardos, de modo que parecía un milagro que hubiéramos encontrado algún paso hacia la caja. Más tarde descubrí que Augustus había dispuesto deliberadamente el almacenamiento en esta bodega con el fin de ocultarme completamente, y que solo había contado con la ayuda de un hombre que no salía del bergantín.




  Mi compañero me mostró entonces que uno de los extremos de la caja se podía quitar a voluntad. Lo apartó y me mostró el interior, lo que me divirtió enormemente. Un colchón de una de las literas de la cabina cubría todo el fondo y contenía casi todos los artículos de confort que se podían meter en un espacio tan pequeño, dejándome al mismo tiempo espacio suficiente para acomodarme, ya fuera sentado o tumbado. Entre otras cosas, había algunos libros, pluma, tinta y papel, tres mantas, una gran jarra llena de agua, un barril de galletas marineras, tres o cuatro salchichas de Bolonia enormes, un jamón gigantesco, una pierna de cordero asada fría y media docena de botellas de licores y cordiales. Procedí inmediatamente a tomar posesión de mi pequeño apartamento, y lo hice con una satisfacción mayor, estoy seguro, que la que cualquier monarca haya experimentado jamás al entrar en un nuevo palacio. Augustus me indicó entonces cómo cerrar el extremo abierto de la caja y, sosteniendo la vela cerca de la cubierta, me mostró un trozo de cuerda oscura que se extendía a lo largo de ella. Me dijo que esa cuerda se extendía desde mi escondite, dando todos los rodeos necesarios entre los trastos, hasta un clavo que estaba clavado en la cubierta de la bodega, justo debajo de la trampilla que daba acceso a su camarote. Mediante este cordón, podría encontrar fácilmente la salida sin su ayuda, en caso de que algún accidente imprevisto lo hiciera necesario. A continuación, se marchó, dejándome la linterna, junto con una abundante provisión de velas y fósforo, y prometiéndome visitarme tan a menudo como pudiera sin ser visto. Esto sucedió el 17 de junio.




  Permanecí tres días y tres noches (según calculé) en mi escondite sin salir de él en ningún momento, salvo en dos ocasiones para estirar las piernas poniéndome de pie entre dos cajas situadas justo enfrente de la abertura. Durante todo ese tiempo no vi a Augustus, pero eso no me inquietó mucho, ya que sabía que el bergantín zarpaba en cualquier momento y que, con el ajetreo, no le sería fácil bajar a verme. Por fin oí que se abría y se cerraba la trampilla y, al poco rato, él llamó en voz baja para preguntarme si todo iba bien y si necesitaba algo. «Nada», respondí; «estoy tan cómodo como puedo estarlo; ¿cuándo zarpará el bergantín?». «Zarpara en menos de media hora», respondió. «He venido a avisarte y por miedo a que te inquietaras por mi ausencia. No tendré oportunidad de volver a bajar en bastante tiempo, quizá tres o cuatro días más. Todo va bien en cubierta. Cuando suba y cierre la trampilla, arrástrate por la cuerda hasta donde está clavado el clavo. Allí encontrarás mi reloj; te será útil, ya que no tienes luz para saber la hora. Supongo que no sabes cuánto tiempo llevas enterrado; solo tres días, hoy es el vigésimo. Te habría traído el reloj a tu caja, pero temo que me echen en falta». Dicho esto, subió.




  Aproximadamente una hora después de que se marchara, sentí claramente que el bergantín se ponía en movimiento y me felicité por haber comenzado por fin el viaje. Satisfecho con esta idea, decidí tranquilizarme lo posible y esperar a que se desarrollaran los acontecimientos hasta que se me permitiera cambiar la caja por el alojamiento más espacioso, aunque apenas más cómodo, de la cabina. Mi primera preocupación fue recuperar el reloj. Dejé la vela encendida y avancé a tientas en la oscuridad, siguiendo el cordel a través de innumerables recovecos, en algunos de los cuales descubrí que, tras recorrer una larga distancia, había vuelto al punto de partida, a un palmo o dos de donde había estado. Por fin alcancé el clavo y, tras asegurar el objeto de mi viaje, regresé con él sano y salvo. Entonces eché un vistazo a los libros que tan amablemente me habían proporcionado y elegí la expedición de Lewis y Clarke a la desembocadura del Columbia. Me entretuve con ello durante un rato y, cuando empezó a darme sueño, apagué la luz con mucho cuidado y pronto caí en un sueño profundo.




  Al despertar, me sentí extrañamente confuso y tardé un rato en recordar todas las circunstancias de mi situación. Sin embargo, poco a poco lo recordé todo. Encendí una luz y miré el reloj, pero se había parado, por lo que no tenía forma de saber cuánto tiempo había dormido. Tenía las extremidades muy entumecidas y me vi obligado a estirarlas entre las cajas. Al poco rato, sintiendo un apetito voraz, recordé el cordero frío que había comido justo antes de dormirme y que me había parecido excelente. ¡Cuál fue mi sorpresa al descubrir que estaba en estado de putrefacción absoluta! Esta circunstancia me causó gran inquietud, ya que, relacionándola con el desorden mental que experimenté al despertar, comencé a suponer que debía de haber dormido durante un período de tiempo excesivamente largo. El ambiente cerrado de la bodega podría haber tenido algo que ver con ello y, al final, podría tener consecuencias muy graves. Me dolía mucho la cabeza; me parecía que me costaba respirar y, en resumen, me oprimían multitud de sentimientos sombríos. Aun así, no me atreví a hacer ningún ruido abriendo la trampilla o de cualquier otra forma, y, tras dar cuerda al reloj, me contenté con estar lo mejor posible.




  Durante las siguientes veinticuatro horas, que se me hicieron interminables, nadie vino a socorrerme, y no pude evitar acusar a Augustus de la más grave negligencia. Lo que más me alarmaba era que el agua de mi jarra se había reducido a poco más de medio litro y yo padecía mucha sed, ya que había comido abundantemente las salchichas de Bolonia tras perder el cordero. Me sentía muy inquieto y ya no podía concentrarme en mis libros. Además, me invadió un deseo irresistible de dormir, pero temblaba ante la idea de ceder a él, por temor a que existiera alguna influencia perniciosa, como la del carbón ardiente, en el aire viciado de la bodega. Mientras tanto, el balanceo del bergantín me indicaba que nos encontrábamos en alta mar, y un zumbido sordo, que llegaba a mis oídos como desde una distancia inmensa, me convenció de que no se trataba de una tormenta normal. No podía imaginarme la razón de la ausencia de Augustus. Sin duda, estábamos lo suficientemente lejos en nuestro viaje como para que yo pudiera subir. Algún accidente podría haberle ocurrido, pero no se me ocurría ninguno que explicara que me hubiera dejado tanto tiempo prisionero, salvo, claro está, que hubiera muerto repentinamente o se hubiera caído por la borda, y no podía pensar en ello con paciencia. Era posible que nos hubieran frustrado los vientos contrarios y que todavía estuviéramos cerca de Nantucket. Sin embargo, me vi obligado a abandonar esta idea, ya que, de ser así, el bergantín habría tenido que virar con frecuencia, y yo estaba completamente convencido, por su continua inclinación hacia babor, de que había estado navegando todo el tiempo con un viento constante en su costado de estribor. Además, suponiendo que todavía estuviéramos en las proximidades de la isla, ¿por qué Augustus no había venido a visitarme para informarme de las circunstancias? Reflexionando de este modo sobre las dificultades de mi solitaria y desalentadora situación, decidí esperar otras veinticuatro horas y, si no obtenía ayuda, dirigirme a la trampa e intentar hablar con mi amigo o, al menos, tomar un poco de aire fresco a través de la abertura y conseguir más agua de su camarote. Sin embargo, mientras estaba absorto en estos pensamientos, a pesar de todos mis esfuerzos por evitarlo, caí en un sueño profundo, o más bien en un estupor. Mis sueños eran de lo más espantoso. Me sucedían todo tipo de calamidades y horrores. Entre otras miserias, me asfixiaban hasta la muerte entre enormes almohadas unos demonios de aspecto espantoso y feroz. Serpientes inmensas me abrazaban y me miraban fijamente a la cara con sus ojos brillantes y aterradores. Luego, desiertos ilimitados, desolados y sobrecogedores, se extendían ante mí. Troncos de árboles inmensamente altos, grises y sin hojas, se alzaban en sucesión interminable hasta donde alcanzaba la vista. Sus raíces estaban ocultas en amplios pantanos, cuyas aguas lúgubres yacían intensamente negras, quietas y totalmente terribles. Y los extraños árboles parecían dotados de vitalidad humana y, agitando sus brazos esqueléticos, clamaban misericordia a las aguas silenciosas con acentos agudos y penetrantes de la más aguda agonía y desesperación. La escena cambió y me encontré desnudo y solo en medio de las arenas ardientes de Zahara. A tus pies yacía agazapado un feroz león tropical. De repente, abrió sus ojos salvajes y se fijó en ti. Con un salto convulsivo, se puso en pie y mostró sus horribles dientes. En un instante, de su garganta roja brotó un rugido como el trueno del firmamento y caí impetuosamente al suelo. Asfixiado por un paroxismo de terror, por fin recuperé parcialmente la conciencia. Mi sueño, entonces, no era del todo un sueño. Ahora, al menos, estaba en posesión de mis sentidos. Las patas de un monstruo enorme y real presionaban con fuerza mi pecho, su aliento caliente estaba en mi oído y sus colmillos blancos y espantosos brillaban en la penumbra.




  Aunque mil vidas hubieran dependido del movimiento de un miembro o de la pronunciación de una sílaba, no habría podido ni moverme ni hablar. La bestia, fuera lo que fuera, mantuvo su posición sin intentar ninguna violencia inmediata, mientras yo yacía completamente indefenso y, según me parecía, moribundo debajo de ella. Sentí que mis fuerzas físicas y mentales me abandonaban rápidamente; en una palabra, que estaba pereciendo, pereciendo de puro terror. Mi cerebro daba vueltas, me sentía mortalmente enfermo, mi visión se nublaba, incluso los ojos brillantes que tenía encima se oscurecían. Haciendo un último esfuerzo, exhalé un débil grito a Dios y me resigné a morir. El sonido de mi voz pareció despertar toda la furia latente del animal. Se abalanzó sobre mi cuerpo, pero ¿cuál fue mi sorpresa cuando, con un gemido largo y grave, comenzó a lamerme la cara y las manos con el mayor entusiasmo y con las más extravagantes muestras de afecto y alegría? Estaba desconcertado, completamente perdido en mi asombro, pero no podía olvidar el peculiar gemido de mi perro Tiger, un terranova, ni la extraña forma de acariciarme, que conocía bien. Era él. Sentí un repentino torrente de sangre en las sienes, una sensación vertiginosa y abrumadora de liberación y reanimación. Me levanté apresuradamente del colchón en el que había estado tumbado y, arrojándome al cuello de mi fiel seguidor y amigo, alivié la larga opresión de mi pecho con un torrente de lágrimas apasionadas.




  Como en una ocasión anterior, mis ideas estaban en un estado de gran confusión e indefinición después de levantarme del colchón. Durante mucho tiempo me resultó casi imposible conectar ninguna idea, pero, muy lentamente, mis facultades mentales volvieron y volví a recordar los distintos incidentes que me habían llevado a esa situación. Intenté en vano explicar la presencia de Tiger y, después de dar mil vueltas a mil conjeturas diferentes sobre él, me vi obligado a contentarme con alegrarme de que estuviera conmigo para compartir mi lúgubre soledad y reconfortarme con sus caricias. La mayoría de la gente ama a sus perros, pero yo sentía por Tiger un afecto mucho más ardiente que el común, y sin duda ninguna criatura lo merecía más que él. Durante siete años había sido mi compañero inseparable y, en multitud de ocasiones, había dado muestras de todas las nobles cualidades que apreciamos en los animales. Lo había rescatado, cuando era un cachorro, de las garras de un malvado villano de Nantucket, que lo llevaba, con una cuerda alrededor del cuello, hacia el agua; y el perro adulto me pagó el favor, unos tres años después, salvándome de los golpes de un ladrón callejero.




  Cogí el reloj y, al acercarlo al oído, comprobé que se había vuelto a parar, pero esto no me sorprendió en absoluto, ya que, por el estado peculiar en que se encontraban mis sentidos, estaba convencido de que había dormido, como antes, durante un largo periodo de tiempo; cuánto, era imposible decirlo. Ardía en fiebre y mi sed era casi insoportable. Busqué a tientas en la caja mi pequeña reserva de agua, ya que no tenía luz, pues la mecha se había consumido hasta el casquillo de la linterna y no encontraba a mano la caja de fósforo. Sin embargo, al encontrar la jarra, descubrí que estaba vacía; sin duda, Tiger se había visto tentado a beberla, además de devorar los restos de cordero, cuyos huesos yacían bien limpios junto a la abertura de la caja. Podía prescindir de la carne en mal estado, pero se me encogió el corazón al pensar en el agua. Estaba extremadamente débil, tanto que temblaba todo mi cuerpo, como si tuviera fiebre, al menor movimiento o esfuerzo. Para colmo de males, el bergantín se balanceaba y se balanceaba con gran violencia, y los barriles de aceite que yacían sobre mi caja corrían peligro de caer en cualquier momento, bloqueando la única vía de entrada o salida. Además, sentía terribles sufrimientos por el mareo. Estas consideraciones me decidieron a abrirme paso, a toda costa, hasta la trampilla y obtener un alivio inmediato, antes de que me fuera imposible hacerlo. Una vez tomada esta decisión, volví a buscar a tientas la caja de fósforo y las velas. Encontré la primera después de algún esfuerzo, pero no hallé las velas tan pronto como esperaba (pues recordaba muy bien el lugar donde las había dejado), así que dejé la búsqueda por el momento y, ordenando a Tiger que se quedara quieto, comencé mi viaje hacia la trampilla.




  En este intento, mi gran debilidad se hizo más evidente que nunca. Me costaba muchísimo arrastrarme y, con frecuencia, mis miembros se hundían repentinamente bajo mi peso; entonces, caía postrado sobre mi rostro y permanecía durante varios minutos en un estado cercano a la inconsciencia. Aun así, seguí avanzando lentamente, temiendo a cada momento desmayarme en medio de los estrechos y intrincados recovecos de la madera, en cuyo caso no podía esperar otra cosa que la muerte. Por fin, al empujar con todas mis fuerzas, golpeé violentamente la frente contra la esquina afilada de una caja con ribetes de hierro. El golpe solo me aturdió durante unos instantes, pero descubrí, con inexpresable dolor, que el rápido y violento balanceo del barco había desplazado la caja completamente a mi paso, bloqueando eficazmente el paso. A pesar de mis esfuerzos, no pude moverla ni un centímetro de su sitio, ya que estaba firmemente encajada entre las cajas y el mobiliario del barco. Por lo tanto, debilitado como estaba, tenía que elegir entre abandonar la guía de la cuerda y buscar un nuevo paso, o trepar por encima del obstáculo y reanudar el camino por el otro lado. La primera alternativa presentaba demasiadas dificultades y peligros como para pensar en ella sin estremecerme. En mi débil estado físico y mental, si lo intentaba, perdería sin duda el rumbo y perecería miserablemente en los lúgubres y repugnantes laberintos de la bodega. Por lo tanto, sin dudarlo, reuní todas las fuerzas y el valor que me quedaban y traté, lo mejor que pude, de trepar por encima de la caja.




  Al ponerme de pie con este objetivo en mente, descubrí que la tarea era aún más difícil de lo que mis temores me habían hecho imaginar. A cada lado del estrecho pasillo se alzaba una pared completa de madera pesada, que el más mínimo error por mi parte podría hacer caer sobre mi cabeza; o, si no ocurría este accidente, el camino podría quedar bloqueado para mi regreso por la masa descendente, como lo estaba por delante por el obstáculo que había allí. La caja era larga y difícil de manejar, y no había ningún punto donde apoyar los pies. En vano intenté, por todos los medios a mi alcance, alcanzar la parte superior con la esperanza de poder impulsarme hacia arriba. Si lo hubiera conseguido, es seguro que mis fuerzas habrían resultado totalmente insuficientes para superar el obstáculo, por lo que fue mejor en todos los sentidos que no lo lograra. Por fin, en un esfuerzo desesperado por arrancar la caja del suelo, sentí una fuerte vibración en el lado más cercano a mí. Metí la mano con impaciencia en el borde de las tablas y descubrí que una muy grande estaba suelta. Con la navaja que, por suerte, llevaba conmigo, logré, tras mucho esfuerzo, arrancarla por completo y, al pasar por la abertura, descubrí, para mi gran alegría, que no había tablas en el lado opuesto; en otras palabras, que faltaba la parte superior, y que era el fondo por donde me había abierto paso. Ya no encontré ninguna dificultad importante para avanzar a lo largo de la línea hasta que finalmente llegué al clavo. Con el corazón palpitante, me puse de pie y presioné suavemente la tapa de la trampilla. No se levantó tan rápido como esperaba, así que presioné con más determinación, temiendo que hubiera alguien más que Augustus en su camarote. Sin embargo, para mi sorpresa, la puerta se mantuvo firme, lo que me inquietó un poco, ya que sabía que antes había sido muy fácil abrirla. Empujé con fuerza, pero seguía firme; con todas mis fuerzas, pero seguía sin ceder; con rabia, con furia, con desesperación, desafiando mis esfuerzos más denodados; y era evidente, por la naturaleza inflexible de la resistencia, que el agujero había sido descubierto y clavado eficazmente, o que se había colocado sobre él un peso inmenso, que era inútil pensar en quitar.




  Mis sensaciones eran de horror y consternación extremos. En vano intenté razonar sobre la causa probable de mi entierro. No pude articular una cadena coherente de reflexiones y, hundiéndome en el suelo, me abandoné sin resistencia a las imaginaciones más sombrías, en las que las terribles muertes por sed, hambre, asfixia y entierro prematuro se agolpaban en mi mente como los desastres más destacados a los que me enfrentaría. Por fin recuperé en parte la presencia de ánimo. Me levanté y busqué con los dedos las juntas o grietas de la abertura. Al encontrarlas, las examiné detenidamente para ver si dejaban pasar alguna luz del camarote, pero no vi nada. Entonces introduje la hoja de mi navaja a la fuerza, hasta que encontré un obstáculo duro. Al rasparlo, descubrí que era una masa sólida de hierro que, por su peculiar tacto ondulado al pasar la hoja, concluí que era un cable de cadena. Lo único que me quedaba era volver sobre mis pasos hasta la caja y allí rendirme a mi triste destino o intentar tranquilizar mi mente para poder idear algún plan de fuga. Inmediatamente me puse manos a la obra y, tras innumerables dificultades, logré regresar. Cuando me dejé caer, completamente exhausto, sobre el colchón, Tiger se echó a mi lado y, con sus caricias, parecía querer consolarme en mis penas y animarme a soportarlas con fortaleza.




  La singularidad de su comportamiento acabó por llamar mi atención. Después de lamerme la cara y las manos durante unos minutos, dejaba de hacerlo de repente y emitía un gemido bajo. Cuando extendía la mano hacia él, lo encontraba invariablemente tumbado de espaldas, con las patas levantadas. Este comportamiento, que se repetía con frecuencia, me parecía extraño y no encontraba ninguna explicación. Como el perro parecía angustiado, concluí que había sufrido alguna lesión y, tomando sus patas entre mis manos, las examiné una por una, pero no encontré ningún signo de herida. Entonces supuse que tenía hambre y le di un gran trozo de jamón, que devoró con avidez, pero después volvió a sus extrañas maniobras. Entonces imaginé que, al igual que yo, estaba sufriendo los tormentos de la sed, y estaba a punto de aceptar esta conclusión como verdadera, cuando se me ocurrió que solo había examinado sus patas y que era posible que tuviera una herida en alguna parte del cuerpo o la cabeza. Palpé cuidadosamente esta última, pero no encontré nada. Sin embargo, al pasar la mano por su lomo, percibí una ligera erección del pelo que se extendía por toda su longitud. Al palparla con el dedo, descubrí un cordel y, siguiéndolo, comprobé que rodeaba todo el cuerpo. Al examinarlo más de cerca, encontré un pequeño trozo de lo que parecía papel de carta, al que se había atado el cordel de tal manera que quedaba justo debajo del hombro izquierdo del animal.
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  Inmediatamente pensé que el papel era una nota de Augustus y que algún accidente inexplicable le había impedido liberarme de mi calabozo, por lo que había ideado este método para informarme de la verdadera situación. Temblando de impaciencia, comencé a buscar de nuevo los fósforos y las velas. Tenía un vago recuerdo de haberlos guardado con cuidado justo antes de quedarme dormido y, de hecho, antes de mi último viaje a la trampilla, era capaz de recordar el lugar exacto donde los había dejado. Pero ahora intentaba en vano recordarlo y me pasé una hora entera buscando los objetos perdidos, sin resultado alguno y con gran irritación; sin duda, nunca se había vivido un estado de ansiedad y suspense tan angustioso. Por fin, mientras buscaba a tientas, con la cabeza cerca del lastre, cerca de la abertura de la caja y fuera de ella, percibí un débil destello de luz en dirección a la cabina. Muy sorprendido, intenté dirigirme hacia allí, ya que parecía estar a solo unos metros de donde me encontraba. Apenas me moví con esta intención, perdí completamente de vista el destello y, antes de poder volver a verlo, me vi obligado a avanzar a tientas por la caja hasta que recuperé exactamente mi posición original. Entonces, moviendo la cabeza con precaución de un lado a otro, descubrí que, avanzando lentamente y con mucho cuidado en dirección opuesta a la que había tomado al principio, podía acercarme a la luz sin perderla de vista. Al poco rato llegué directamente hasta ella (tras abrirme paso a través de innumerables recovecos estrechos) y descubrí que procedía de algunos fragmentos de mis cerillas que yacían en un barril vacío volcado. Me preguntaba cómo habían llegado allí, cuando mi mano cayó sobre dos o tres trozos de cera, que evidentemente habían sido mordisqueados por el perro. Llegué a la conclusión de que se había comido todo mi suministro de velas y perdí toda esperanza de poder leer la nota de Augusto. Los pequeños restos de cera estaban tan mezclados con otros desechos en el barril que perdí toda esperanza de poder utilizarlos y los dejé donde estaban. Recogí lo mejor que pude el fósforo, del que solo quedaban una o dos motas, y volví con él, tras muchas dificultades, a mi caja, donde Tiger había permanecido todo el tiempo.




  No sabía qué hacer a continuación. La bodega estaba tan oscura que no podía ver mi mano, por mucho que la acercara a la cara. Apenas se distinguía el trozo de papel blanco, y ni siquiera eso cuando lo miraba directamente; al girar la parte exterior de la retina hacia él, es decir, al mirarlo ligeramente de reojo, descubrí que se hacía algo perceptible. Así podéis imaginar la oscuridad de mi prisión, y la nota de mi amigo, si es que era realmente suya, solo parecía capaz de sumirme en un mayor problema, inquietando sin sentido mi mente ya debilitada y agitada. En vano di vueltas en mi cabeza a una multitud de absurdos expedientes para conseguir luz, expedientes precisamente como los que un hombre en el sueño perturbado causado por el opio sería propenso a idear con un propósito similar, todos y cada uno de los cuales parecen al soñador, por turnos, las concepciones más razonables y más absurdas, tal como las facultades del razonamiento o de la imaginación titilan, alternativamente, una sobre otra. Por fin se me ocurrió una idea que me pareció racional y que me hizo preguntarme, con toda razón, por qué no se me había ocurrido antes. Coloqué el trozo de papel en la parte posterior de un libro y, recogiendo los fragmentos de las cerillas de fósforo que había traído del barril, los puse juntos sobre el papel. Luego, con la palma de la mano, froté todo rápidamente pero con firmeza. Una luz clara se difundió inmediatamente por toda la superficie y, si hubiera habido algo escrito, estoy seguro de que no habría tenido la menor dificultad en leerlo. Sin embargo, no había ni una sílaba, solo un vacío lúgubre e insatisfactorio; la iluminación se apagó en pocos segundos y mi corazón se apagó dentro de mí al mismo tiempo.




  Ya he dicho más de una vez que, durante algún tiempo antes de esto, mi intelecto se encontraba en un estado casi rayano en la idiotez. Es cierto que había intervalos momentáneos de perfecta cordura y, de vez en cuando, incluso de energía, pero eran pocos. Hay que recordar que llevaba muchos días respirando el aire casi pestilente de la estrecha bodega de un ballenero y que durante gran parte de ese tiempo apenas había tenido agua. Durante las últimas catorce o quince horas no había bebido nada, ni había dormido. Mi principal alimento, y de hecho mi único alimento desde que perdimos el cordero, habían sido provisiones saladas de lo más estimulante, con la excepción de las galletas marinas, que me resultaban totalmente inútiles, ya que estaban demasiado secas y duras para tragarlas con la garganta hinchada y reseca. Ahora tenía mucha fiebre y estaba muy enfermo en todos los sentidos. Esto explica por qué pasaron muchas horas miserables de desánimo después de mi última aventura con el fósforo, antes de que se me ocurriera que solo había examinado un lado del papel. No intentaré describir mis sentimientos de rabia (pues creo que estaba más enfadado que otra cosa) cuando la flagrante descuido que había cometido se me ocurrió de repente. El error en sí mismo no habría tenido importancia, si mi propia estupidez e impetuosidad no lo hubieran convertido en algo más grave: en mi decepción por no encontrar ninguna palabra en el trozo de papel, lo había roto infantilmente en pedazos y lo había tirado, sin saber dónde.




  De la peor parte de este dilema me liberó la sagacidad de Tiger. Tras una larga búsqueda, encontré un pequeño trozo de la nota, se lo puse en el hocico al perro y traté de hacerle entender que debía traerme el resto. Para mi sorpresa (ya que no le había enseñado ninguno de los trucos habituales por los que es famosa su raza), pareció comprender enseguida lo que quería decir y, tras rebuscar unos instantes, encontró otra parte considerable. Me la trajo, se detuvo un momento y, frotando su nariz contra mi mano, pareció esperar mi aprobación por lo que había hecho. Le acaricié la cabeza y él se marchó inmediatamente. Pasaron varios minutos antes de que regresara, pero cuando lo hizo, traía consigo un trozo grande de papel, que resultó ser todo el que faltaba, ya que, al parecer, lo había roto en tres pedazos. Por suerte, no me costó encontrar los pocos fragmentos de fósforo que quedaban, guiado por el tenue resplandor que aún emitían una o dos partículas. Mis dificultades me habían enseñado la necesidad de actuar con cautela, así que me tomé mi tiempo para reflexionar sobre lo que iba a hacer. Consideré que era muy probable que hubiera algunas palabras escritas en el lado del papel que no había examinado, pero ¿en cuál? Al unir los pedazos no encontré ninguna pista al respecto, aunque me aseguré de que las palabras (si es que las había) se encontrarían todas en un solo lado y conectadas de manera correcta, tal y como estaban escritas. Era aún más necesario determinar el punto en cuestión sin lugar a dudas, ya que el fósforo que quedaba sería totalmente insuficiente para un tercer intento, en caso de que fallara en el que estaba a punto de hacer. Colocé el papel sobre un libro como antes y me senté durante unos minutos reflexionando sobre el asunto. Por fin, pensé que era posible que el lado escrito tuviera alguna irregularidad en la superficie que un sentido delicado me permitiera detectar. Decidí hacer la prueba y pasé el dedo con mucho cuidado por el lado que se presentaba primero, pero no percibí nada, así que di la vuelta al papel y lo volví a colocar sobre el libro. Volví a pasar el dedo índice con cautela y noté un brillo muy leve, pero perceptible, que seguía mi dedo. Sabía que debía de proceder de algunas partículas muy diminutas de fósforo que habían quedado del intento anterior. La otra cara, la inferior, era entonces aquella en la que estaba escrita la nota, si es que finalmente resultaba haberla. Volví a dar la vuelta a la nota y seguí trabajando como había hecho anteriormente. Tras frotar el fósforo, se produjo un brillo como el anterior, pero esta vez se hicieron claramente visibles varias líneas escritas a mano con letra grande y, al parecer, con tinta roja. El resplandor, aunque suficientemente brillante, fue solo momentáneo. Aun así, si no hubiera estado tan emocionado, habría tenido tiempo suficiente para leer las tres frases que tenía ante mí, pues vi que eran tres. Sin embargo, en mi ansia por leerlo todo de una vez, solo conseguí leer las siete últimas palabras, que decían así: «Sangre: tu vida depende de que permanezcas cerca».




  Si hubiera podido averiguar el contenido completo de la nota, el significado completo de la advertencia que mi amigo había intentado transmitir, esa advertencia, aunque hubiera revelado una historia de desastre de lo más indescriptible, estoy firmemente convencido de que no habría impregnado mi mente ni con una décima parte del horror desgarrador y, sin embargo, indefinible, que me inspiró la advertencia fragmentaria que recibí. Y «sangre», esa palabra entre todas las palabras, tan llena en todo momento de misterio, sufrimiento y terror, ¡ cuán llena de significado parecía ahora, cuán fría y pesada (aislada, como estaba, de cualquier palabra anterior que la calificara o la hiciera más clara) caían sus vagas sílabas, en medio de la profunda penumbra de mi prisión, en lo más recóndito de mi alma!




  Augusto tenía, sin duda, buenas razones para desear que yo permaneciera oculto, y formulé mil conjeturas sobre cuáles podrían ser, pero no lograba imaginar nada que ofreciera una solución satisfactoria al misterio. Justo después de regresar de mi último viaje a la trampilla, y antes de que mi atención se viera desviada por la extraña conducta de Tiger, había tomado la resolución de hacerme oír a toda costa por quienes estaban a bordo, o, si no lograba esto directamente, intentar abrirme paso a través de la cubierta de entrepuente. La semiseguridad que sentía de poder llevar a cabo uno de estos dos propósitos en caso extremo me había dado el valor (que de otro modo no habría tenido) para soportar los males de mi situación. Sin embargo, las pocas palabras que había logrado leer me habían privado de estos últimos recursos, y ahora, por primera vez, sentí toda la miseria de mi destino. En un paroxismo de desesperación me arrojé de nuevo sobre el colchón, donde, durante un período de aproximadamente un día y una noche, permanecí en una especie de estupor, aliviado solo por breves intervalos de razón y recuerdo.




  Por fin me levanté una vez más y me dediqué a reflexionar sobre los horrores que me rodeaban. Durante otras veinticuatro horas apenas pude sobrevivir sin agua; no podría aguantar más tiempo. Durante la primera parte de mi cautiverio había consumido libremente los licores que Augusto me había proporcionado, pero solo servían para excitar la fiebre, sin aliviar en lo más mínimo mi sed. Ahora solo me quedaba un poco más de un vaso, y era una especie de licor fuerte de melocotón que mi estómago rechazaba. Las salchichas estaban completamente consumidas; del jamón no quedaba más que un pequeño trozo de piel; y Tiger se había comido todas las galletas, excepto unos pocos fragmentos de una. Para colmo de males, descubrí que mi dolor de cabeza aumentaba por momentos, y con él la especie de delirio que me había angustiado más o menos desde que me quedé dormido. Durante varias horas había tenido grandes dificultades para respirar y ahora cada intento iba acompañado de espasmos muy dolorosos en el pecho. Pero había otra fuente de inquietud muy diferente, cuya angustia había sido la principal causa de que saliera de mi estupor y me esforzara por levantarme del colchón. Se debía al comportamiento del perro.




  Observé por primera vez un cambio en su conducta mientras frotaba el fósforo sobre el papel en mi último intento. Mientras frotaba, él rozó mi mano con el hocico y gruñó ligeramente, pero yo estaba demasiado alterado en ese momento para prestar mucha atención al hecho. Poco después, como se recordará, me tiré sobre el colchón y caí en una especie de letargo. De repente, percibí un singular silbido cerca de mis oídos y descubrí que procedía de Tiger, que jadeaba y resoplaba en un estado de gran excitación aparente, con los ojos brillando ferozmente en la penumbra. Le hablé, y él respondió con un gruñido sordo, y luego se quedó quieto. Al poco rato volví a caer en mi estupor, del que me desperté de nuevo de manera similar. Esto se repitió tres o cuatro veces, hasta que finalmente su comportamiento me inspiró tal grado de temor que me desperté por completo. Ahora yacía cerca de la puerta del cofre, gruñendo temiblemente, aunque en una especie de tono bajo, y rechinando los dientes como si estuviera fuertemente convulsionado. No tenía ninguna duda de que la falta de agua o el aire viciado de la bodega lo habían vuelto loco, y no sabía qué hacer. No podía soportar la idea de matarlo, pero parecía absolutamente necesario para mi propia seguridad. Podía percibir claramente que sus ojos estaban fijos en mí con una expresión de animosidad mortal, y esperaba que me atacara en cualquier momento. Por fin, no pude soportar más mi terrible situación y decidí salir de la caja a toda costa y acabar con él, si su resistencia me obligaba a ello. Para salir, tenía que pasar por encima de su cuerpo, y él parecía anticipar mi intención, ya que se levantó sobre sus patas delanteras (lo que percibí por el cambio de posición de sus ojos) y mostró todos sus colmillos blancos, que se distinguían fácilmente. Cogí los restos de la piel de jamón y la botella que contenía el licor, y los aseguré junto a mí, junto con un gran cuchillo de trinchar que Augustus me había dejado; luego, envolviéndome lo mejor que pude con mi capa, hice un movimiento hacia la boca de la caja. Tan pronto como lo hice, el perro saltó con un fuerte gruñido hacia mi garganta. Todo el peso de su cuerpo me golpeó en el hombro derecho y caí violentamente hacia la izquierda, mientras el animal enfurecido pasaba por encima de mí. Había caído de rodillas, con la cabeza hundida entre las mantas, que me protegieron de un segundo ataque furioso, durante el cual sentí los afilados dientes presionando con fuerza la lana que envolvía mi cuello, pero, por suerte, sin poder penetrar todos los pliegues. Ahora estaba debajo del perro, y unos pocos instantes me pondrían completamente en su poder. La desesperación me dio fuerzas, y me levanté de un salto, sacudiéndolo con todas mis fuerzas y arrastrando conmigo las mantas del colchón. Las lancé sobre él y, antes de que pudiera liberarse, había atravesado la puerta y la cerré eficazmente para impedir que me persiguiera. Sin embargo, en la lucha se me había caído el trozo de piel de jamón y ahora veía que todas mis provisiones se reducían a un solo trago de licor. Al pensar en ello, me sentí impulsado por uno de esos arrebatos de perversidad que podrían influir en un niño mimado en circunstancias similares y, llevándome la botella a los labios, la vacié hasta la última gota y la estrellé con furia contra el suelo.




  Apenas se apagó el eco del estruendo, oí pronunciar mi nombre con voz ansiosa pero apagada, procedente de la tercera cubierta. Tan inesperado era algo así y tan intensa era la emoción que me provocó ese sonido, que intenté en vano responder. Mi capacidad para hablar había desaparecido por completo y, en una agonía de terror por si mi amigo pensaba que había muerto y regresaba sin intentar alcanzarme, me puse de pie entre las cajas, cerca de la puerta del camarote, temblando convulsivamente, jadeando y luchando por articular palabra. Aunque mil mundos hubieran dependido de una sílaba, no habría podido pronunciarla. Se oyó un ligero movimiento entre los trastos, en algún lugar delante de donde yo estaba. El sonido se hizo menos claro, luego aún menos, y cada vez menos. ¿Podré olvidar alguna vez lo que sentí en ese momento? Se marchaba mi amigo, mi compañero, de quien tenía derecho a esperar tanto, se marchaba, me abandonaba, ¡se había ido! Me iba a dejar morir miserablemente, expirar en el más horrible y repugnante de los calabozos, y una sola palabra, una sola sílaba, me habría salvado, ¡pero no podía pronunciarla! Estoy seguro de que sentí más de diez mil veces la agonía de la muerte misma. Mi cerebro dio vueltas y caí, mortalmente enfermo, contra el extremo de la caja.




  Al caer, el cuchillo se soltó de la cintura de mis pantalones y cayó al suelo con un ruido metálico. ¡Nunca una melodía tan dulce había llegado a mis oídos! Escuché con la mayor ansiedad para averiguar el efecto que había tenido el ruido en Augustus, pues sabía que la persona que había pronunciado mi nombre no podía ser otra que él. Todo quedó en silencio durante unos instantes. Por fin volví a oír la palabra «Arthur», repetida en voz baja y llena de vacilación. La esperanza renovada me devolvió el habla y grité con todas mis fuerzas: «¡Augustus! ¡Oh, Augustus!». « Calla, por el amor de Dios, ¡silencio! » , respondió con voz temblorosa por la agitación. «Estaré contigo enseguida, en cuanto consiga abrirme paso por la bodega». Durante mucho tiempo le oí moverse entre los trastos, y cada instante me pareció una eternidad. Por fin sentí su mano sobre mi hombro y, al mismo tiempo, me acercó una botella de agua a los labios. Solo aquellos que han sido rescatados repentinamente de las fauces de la tumba, o que han conocido los insufribles tormentos de la sed en circunstancias tan agravantes como las que me rodeaban en mi lúgubre prisión, pueden hacerse una idea del éxtasis indescriptible que me produjo aquel largo trago del más rico de todos los placeres físicos.




  Cuando sacié en parte mi sed, Augusto sacó de su bolsillo tres o cuatro patatas hervidas y frías, que devoré con la mayor avidez. Había traído consigo una luz en una linterna oscura, y sus gratos rayos me proporcionaron casi tanto consuelo como la comida y la bebida. Pero yo estaba impaciente por saber el motivo de su prolongada ausencia, y él procedió a relatarme lo que había sucedido a bordo durante mi encarcelamiento.
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  El bergantín zarpó, tal y como yo había supuesto, aproximadamente una hora después de que él dejara la guardia. Era el veinte de junio. Recordarás que llevaba tres días en la bodega y que, durante ese tiempo, había un bullicio constante a bordo y mucho ir y venir, especialmente en la cabina y en los camarotes, por lo que él no había tenido oportunidad de visitarme sin correr el riesgo de que se descubriera el secreto de la trampa. Cuando por fin vino, le aseguré que estaba lo mejor posible, por lo que durante los dos días siguientes no se sintió muy preocupado por mí, aunque siguió buscando una oportunidad para bajar. No fue hasta el cuarto día cuando la encontró. Durante ese tiempo, había decidido varias veces contarle a su padre lo sucedido y hacer que me subieran a bordo de inmediato, pero aún estábamos a poca distancia de Nantucket y, por algunas expresiones que se le habían escapado al capitán Barnard, no estaba seguro de que no daría media vuelta si descubría que yo estaba a bordo. Además, tras pensarlo bien, Augustus, según me dijo, no podía imaginar que estuviera en peligro inmediato o que, en tal caso, dudara en hacerme oír por la trampilla. Por lo tanto, después de sopesarlo todo, decidió dejarme allí hasta que encontrara una oportunidad de visitarme sin ser visto. Esto, como dije antes, no ocurrió hasta el cuarto día después de que me trajera el reloj, y el séptimo desde que entré en la bodega. Entonces bajó sin llevar agua ni provisiones, con la intención de llamar mi atención y hacerme salir de la caja para que me acercara a la trampilla, momento en el que subiría al camarote y me pasaría un poco de comida. Cuando bajó con este propósito, descubrió que estaba dormido, pues parece que roncaba muy fuerte. Según todos los cálculos que puedo hacer al respecto, debió de ser el sueño en el que caí justo después de regresar de la trampilla con el reloj y que, por lo tanto, debió de durar al menos tres días y tres noches completos. Últimamente, he tenido motivos, tanto por mi propia experiencia como por la afirmación de otros, para conocer los fuertes efectos soporíferos del hedor que desprende el aceite de pescado viejo cuando se encuentra en un espacio cerrado; y cuando pienso en las condiciones de la bodega en la que estaba encerrado y en el largo período durante el cual el bergantín había sido utilizado como ballenero, me inclino más a preguntarme cómo es posible que despertara después de haberme quedado dormido, que a preguntarme cómo pude dormir ininterrumpidamente durante el período mencionado anteriormente.




  Augustus me llamó al principio en voz baja y sin cerrar la trampilla, pero no le respondí. Entonces la cerró y me habló en voz más alta y, finalmente, en tono muy alto, pero yo seguía roncando. No sabía qué hacer. Le llevaría algún tiempo abrirse paso entre los trastos hasta llegar a mi caja y, mientras tanto, su ausencia sería notada por el capitán Barnard, que necesitaba sus servicios a cada minuto para ordenar y copiar documentos relacionados con el viaje. Por lo tanto, tras reflexionar, decidió subir y esperar otra oportunidad para visitarme. Se sintió más inclinado a tomar esta decisión porque mi sueño parecía muy tranquilo y no podía suponer que mi encarcelamiento te hubiera causado ningún inconveniente. Justo cuando había tomado esta decisión, su atención se vio atraída por un bullicio inusual, cuyo sonido parecía provenir de la cabina. Saltó por la trampilla lo más rápido que pudo, la cerró y abrió la puerta de su camarote. Nada más poner un pie en el umbral, una pistola le apuntó a la cara y, al mismo tiempo, un golpe con una palanca lo derribó.




  Una mano fuerte lo sujetaba contra el suelo de la cabina, agarrándolo con fuerza por el cuello, pero aún así podía ver lo que sucedía a su alrededor. Tu padre estaba atado de pies y manos, tendido en los escalones de la escalera de cabina, con la cabeza gacha y una profunda herida en la frente, de la que manaba sangre en un chorro continuo. No decía ni una palabra y parecía estar muriéndose. Sobre él se encontraba el primer oficial, mirándolo con expresión de burla diabólica y registrándole deliberadamente los bolsillos, de los que sacó una gran cartera y un cronómetro. Siete tripulantes (entre los que se encontraba el cocinero, un negro) registraban los camarotes de babor en busca de armas, donde pronto se equiparon con mosquetes y municiones. Además de Augustus y el capitán Barnard, había nueve hombres en total en la cabina, y estos se encontraban entre los más rudos de la tripulación del bergantín. Los villanos subieron a cubierta llevándose a mi amigo, después de haberle atado las manos a la espalda. Se dirigieron directamente a la proa, que estaba cerrada con dos de los amotinados armados con hachas, y otros dos en la escotilla principal. El contramaestre gritó en voz alta: «¿Oís ahí abajo? Salid de ahí, uno por uno, y sin protestar». Pasaron varios minutos antes de que apareciera alguien: por fin, un inglés que se había enrolado como marinero novato subió llorando lastimosamente y suplicando al contramaestre de la manera más humilde que le perdonara la vida. La única respuesta fue un golpe en la frente con un hacha. El pobre hombre cayó a cubierta sin gemir, y el cocinero negro lo levantó en brazos como si fuera un niño y lo arrojó deliberadamente al mar. Al oír el golpe y el chapoteo del cuerpo, los hombres que estaban abajo no se atrevieron a subir a cubierta ni con amenazas ni con promesas, hasta que se propuso ahumarlos para que salieran. Se produjo entonces una estampida general y, por un momento, pareció posible recuperar el bergantín. Sin embargo, los amotinados lograron finalmente cerrar eficazmente la proa antes de que más de seis de sus oponentes pudieran subir. Estos seis, al verse tan superados en número y sin armas, se rindieron tras una breve lucha. El segundo les habló con palabras amables, sin duda con la intención de inducir a los que estaban abajo a rendirse, ya que no tenían dificultad en oír todo lo que se decía en cubierta. El resultado demostró su sagacidad, no menos que su diabólica villanía. Todos los que estaban en el castillo de proa manifestaron su intención de rendirse y, subiendo uno por uno, fueron inmovilizados y arrojados de espaldas junto a los seis primeros, siendo en total veintisiete los tripulantes que no habían participado en el motín.




  Se sucedió una escena de la más horrible carnicería. Los marineros atados fueron arrastrados hasta la borda. Allí se encontraba el cocinero, empuñando un hacha, con la que golpeaba en la cabeza a cada víctima mientras los demás amotinados los empujaban por el costado del navío. De esta manera perecieron veintidós, y Augustus se había dado por perdido, esperando a cada instante que llegara su turno. Pero parecía que los villanos estaban ya fatigados, o en cierto modo asqueados de su sangrienta labor; pues los cuatro prisioneros restantes, junto con mi amigo, que había sido arrojado al suelo con los demás, fueron momentáneamente perdonados mientras el contramaestre bajaba a buscar ron, y toda la partida asesina se entregaba a una orgía de embriaguez que duró hasta la puesta del sol. Entonces comenzaron a discutir sobre el destino de los sobrevivientes, que yacían a no más de cuatro pasos de distancia y podían distinguir cada palabra que se decía. En algunos de los amotinados el licor pareció tener un efecto suavizante, pues se oyeron varias voces a favor de liberar a los cautivos por completo, con la condición de que se unieran al motín y compartieran las ganancias. El cocinero negro, sin embargo (que en todos los aspectos era un demonio perfecto, y que parecía ejercer tanta o más influencia que el propio contramaestre), no quiso escuchar ninguna proposición de ese tipo, y se levantó repetidas veces con la intención de reanudar su labor en la borda. Afortunadamente, estaba tan embriagado que fue fácilmente contenido por los menos sedientos de sangre del grupo, entre los cuales se encontraba un encargado de línea que respondía al nombre de Dirk Peters. Este hombre era hijo de una india de la tribu de los Upsarokas, que habitan entre los riscos de las Colinas Negras, cerca del nacimiento del Missouri. Su padre era un comerciante de pieles, creo, o al menos estaba vinculado de algún modo con los puestos de comercio indígena en el río Lewis. El propio Peters era uno de los hombres de aspecto más feroz que jamás haya contemplado. Era bajo de estatura—no más de cuatro pies y ocho pulgadas—pero sus extremidades eran de una contextura hercúlea. Sus manos, en particular, eran tan desmesuradamente gruesas y anchas que apenas conservaban forma humana. Sus brazos, al igual que sus piernas, estaban arqueados de la manera más singular, y parecían no poseer flexibilidad alguna. Su cabeza era igualmente deforme, de tamaño inmenso, con una hendidura en la coronilla (como la que presentan la mayoría de los negros), y completamente calva. Para ocultar esta última deficiencia, que no provenía de la vejez, solía llevar una peluca hecha de cualquier material que se asemejara al cabello—en ocasiones, la piel de un perro español o de un oso grizzly americano. En el momento del que se habla, llevaba puesta una porción de una de estas pieles de oso; y esto añadía no poco a la ferocidad natural de su semblante, que participaba del carácter de los Upsarokas. La boca se extendía casi de oreja a oreja; los labios eran delgados, y parecían, como otras partes de su cuerpo, carecer de flexibilidad natural, de modo que la expresión dominante nunca variaba bajo la influencia de emoción alguna. Esta expresión dominante puede imaginarse si se considera que los dientes eran extraordinariamente largos y salientes, y nunca, en ningún caso, estaban siquiera parcialmente cubiertos por los labios. Al pasar junto a este hombre con una mirada casual, uno podría imaginar que estaba convulsionado de risa—pero una segunda mirada induciría a un estremecedor reconocimiento de que, si tal expresión indicaba alegría, debía de ser la alegría de un demonio. De este ser singular circulaban muchas anécdotas entre los marineros de Nantucket. Estas anécdotas demostraban su fuerza prodigiosa cuando se hallaba excitado, y algunas de ellas habían dado lugar a dudas sobre su cordura. Pero a bordo del Grampus, al parecer, era considerado en el momento del motín con sentimientos más de burla que de otra cosa. He sido tan minucioso al hablar de Dirk Peters porque, por feroz que pareciera, fue el principal instrumento para preservar la vida de Augustus, y porque tendré ocasión de mencionarlo con frecuencia en el curso de mi narración—una narración, permítaseme decir aquí, que en sus últimas partes incluirá incidentes de una naturaleza tan completamente fuera del ámbito de la experiencia humana, y por ello tan alejados de los límites de la credulidad humana, que prosigo con la absoluta desesperanza de obtener crédito por todo lo que relataré, aunque confiando firmemente en que el tiempo y el progreso de la ciencia verifiquen algunas de las afirmaciones más importantes y más inverosímiles que haré.




  Tras mucha indecisión y dos o tres violentas disputas, se decidió finalmente que todos los prisioneros (con la excepción de Augustus, a quien Peters insistió en mantener como su secretario, en tono jocoso) fueran abandonados a la deriva en uno de los botes balleneros más pequeños. El segundo oficial bajó a la cabina para ver si el capitán Barnard aún vivía, pues, como se recordará, había sido dejado abajo cuando los amotinados subieron. Al poco rato aparecieron los dos, el capitán pálido como la muerte, pero algo recuperado de los efectos de la herida. Habló a los hombres con voz apenas articulada, suplicándoles que no los dejaran a la deriva, que volvieran a su deber, prometiéndoles que los llevaría a tierra donde quisieran y que no tomaría medidas para entregarlos a la justicia. Bien podría haber hablado al viento. Dos de los rufianes lo agarraron por los brazos y lo arrojaron por la borda al bote, que había sido bajado mientras el segundo bajaba. A los cuatro hombres que yacían en la cubierta los desataron y les ordenaron que los siguieran, lo que hicieron sin oponer resistencia alguna, dejando a Augustus en su dolorosa posición, aunque luchaba y rogaba solo por la pobre satisfacción de que le permitieran despedirse de su padre. Les pasaron un puñado de galletas y una jarra de agua, pero ni mástiles, velas, remos ni brújula. El bote fue remolcado durante unos minutos, durante los cuales los amotinados celebraron otra consulta, y finalmente lo dejaron a la deriva. Para entonces había caído la noche, no se veía ni la luna ni las estrellas, y el mar estaba agitado, aunque no soplaba mucho viento. El bote desapareció rápidamente de la vista y había pocas esperanzas para los desdichados que iban a bordo. Sin embargo, este suceso tuvo lugar a 35° 30' de latitud norte y 61° 20' de longitud oeste, por lo que no se encontraba muy lejos de las islas Bermudas. Augustus intentó consolarse pensando que el bote podría llegar a tierra o acercarse lo suficiente como para ser avistado por algún barco que navegara cerca de la costa.




  Se izaron todas las velas del bergantín, que continuó su rumbo original hacia el suroeste, mientras los amotinados se empeñaban en una expedición pirata en la que, por lo que se podía entender, iban a interceptar un barco que se dirigía desde las islas de Cabo Verde a Puerto Rico. No prestaron atención a Augustus, que estaba desatado y podía moverse libremente por la parte delantera de la cabina. Dirk Peters lo trataba con cierta amabilidad y en una ocasión lo salvó de la brutalidad del cocinero. Su situación seguía siendo de las más precarias, ya que los hombres estaban continuamente ebrios y no se podía confiar en que mantuvieran su buen humor o su descuido hacia él. Sin embargo, él decía que su ansiedad por mí era el resultado más angustiante de su situación y, de hecho, nunca tuve motivos para dudar de la sinceridad de su amistad. Más de una vez había decidido revelar a los amotinados el secreto de mi presencia a bordo, pero se lo impidieron, en parte por el recuerdo de las atrocidades que ya había presenciado y en parte por la esperanza de poder socorrerme pronto. Con este último propósito, permanecía constantemente alerta, pero, a pesar de su vigilancia más constante, transcurrieron tres días desde que el bote fue desprendido antes de que se presentara alguna oportunidad. Por fin, en la noche del tercer día, sopló un fuerte viento del este y se llamó a toda la tripulación para arriar las velas. Durante la confusión que siguió, logró bajar sin ser visto y entrar en el camarote. ¡Cuál fue su dolor y horror al descubrir que este había sido convertido en un depósito para diversos enseres marinos y mobiliario del barco, y que varias brazas de viejo cable de cadena, que habían sido guardadas debajo de la escalera de mano, habían sido arrastradas para hacer sitio a un cofre y ahora yacían inmediatamente sobre la trampilla! Era imposible quitarlo sin ser descubierto, así que regresó a cubierta lo más rápido que pudo. Cuando subió, el contramaestre lo agarró por el cuello y, exigiéndole que dijera qué había estado haciendo en el camarote, estaba a punto de arrojarlo por la borda cuando Dirk Peters volvió a salvarle la vida. Augustus fue esposado (había varios pares a bordo) y le ataron los pies con fuerza. Luego lo llevaron a la cubierta de popa y lo arrojaron a una litera inferior junto a los mamparos de proa, con la promesa de que nunca volvería a poner un pie en cubierta «hasta que el bergantín dejara de ser un bergantín». Estas fueron las palabras del cocinero que lo arrojó a la litera; es difícil decir qué significado exacto quería darle a esa frase. Sin embargo, todo el asunto resultó ser el medio definitivo para mi liberación, como se verá a continuación.




  Capítulo V.
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  Durante unos minutos, después de que el cocinero abandonara la proa, Augustus se abandonó a la desesperación, sin esperanza alguna de salir vivo de la litera. Entonces tomó la decisión de informar de mi situación al primero de los hombres que bajara, pensando que era mejor arriesgarme con los amotinados que morir de sed en la bodega, pues hacía ya diez días que me habían encarcelado y mi jarra de agua no era suficiente ni siquiera para cuatro personas. Mientras pensaba en ello, se le ocurrió de repente que tal vez fuera posible comunicarse conmigo a través de la bodega principal. En cualquier otra circunstancia, la dificultad y el peligro de la empresa le habrían impedido intentarlo, pero ahora tenía pocas perspectivas de vida y, por lo tanto, poco que perder, por lo que se concentró por completo en la tarea.




  Lo primero que tuvo que hacer fue ocuparse de las esposas. Al principio no vio forma de quitárselas y temió que su plan fracasara antes de empezar, pero, al examinarlo más detenidamente, descubrió que las esposas se podían quitar y poner con muy poco esfuerzo y sin inconvenientes, simplemente apretando las manos a través de ellas, ya que este tipo de esposas eran totalmente ineficaces para inmovilizar a personas jóvenes, cuyos huesos más pequeños cedían fácilmente a la presión. A continuación, desató los pies y, dejando la cuerda de tal manera que pudiera volver a atarla fácilmente en caso de que alguien bajara, procedió a examinar el mamparo donde se unía con la litera. La partición era de tablas de pino blando de una pulgada de grosor, y vio que no le costaría mucho trabajo atravesarla. Se oyó una voz en la escalera de proa y apenas tuvo tiempo de meter la mano derecha en la esposas (la izquierda no se la habían quitado) y hacer un nudo corredizo con la cuerda alrededor del tobillo, cuando Dirk Peters bajó, seguido de Tiger, que inmediatamente saltó a la litera y se tumbó. El perro había sido traído a bordo por Augustus, que conocía mi cariño por el animal y pensó que me haría ilusión tenerlo conmigo durante el viaje. Fue a buscarlo a nuestra casa inmediatamente después de llevarme a la bodega, pero no se le ocurrió mencionar el detalle cuando trajo la guardia. Desde el motín, Augustus no lo había visto hasta que apareció con Dirk Peters, y lo había dado por perdido, suponiendo que alguno de los malvados villanos de la banda del contramaestre lo había arrojado por la borda. Más tarde se supo que se había metido en un agujero debajo de un bote ballenero, del que, al no tener espacio para darse la vuelta, no podía salir. Peters finalmente lo dejó salir y, con una especie de buen sentimiento que mi amigo sabía apreciar bien, lo había traído al castillo como compañero, dejándole al mismo tiempo un poco de salchichón y patatas, con una lata de agua; luego subió a cubierta, prometiendo bajar al día siguiente con algo más de comer.




  Cuando se hubo marchado, Augustus liberó ambas manos de los grilletes y desató sus pies. A continuación, bajó la cabecera del colchón en el que había estado tumbado y, con su navaja (pues los rufianes no habían considerado oportuno registrarlo), comenzó a cortar enérgicamente una de las tablas de la mampara, lo más cerca posible del suelo de la litera. Eligió cortar allí porque, si lo interrumpían de repente, podría ocultar lo que había hecho dejando que la cabecera del colchón cayera en su posición original. Sin embargo, durante el resto del día no hubo disturbios y, al anochecer, había dividido completamente la tabla. Cabe señalar aquí que ninguno de los tripulantes ocupaba el castillo como lugar para dormir, ya que desde el motín vivían todos en la cabina, bebiendo los vinos y atiborrándose de las provisiones del capitán Barnard, sin prestar más atención de la estrictamente necesaria a la navegación del bergantín. Estas circunstancias resultaron afortunadas tanto para mí como para Augustus, ya que, de haber sido de otro modo, le habría sido imposible llegar hasta mí. Así las cosas, prosiguió con confianza en su plan. Sin embargo, no fue hasta el amanecer cuando completó la segunda división de la tabla (que estaba a unos treinta centímetros por encima del primer corte), creando así una abertura lo suficientemente grande como para pasar con facilidad a la cubierta principal. Una vez allí, llegó sin mucha dificultad a la escotilla principal inferior, aunque para ello tuvo que trepar por hileras de barriles de aceite apilados casi hasta la cubierta superior, donde apenas quedaba espacio para su cuerpo. Al llegar a la escotilla, descubrió que Tiger lo había seguido, apretujándose entre dos filas de barriles. Sin embargo, ya era demasiado tarde para intentar llegar hasta mí antes del amanecer, ya que la principal dificultad radicaba en atravesar el estrecho espacio de la bodega inferior. Por lo tanto, decidió regresar y esperar hasta la noche siguiente. Con este propósito, procedió a aflojar la escotilla, para que la próxima vez pudiera entrar con la menor demora posible. Tan pronto como la soltó, Tiger saltó ansiosamente por la pequeña abertura que se había formado, olfateó un momento y luego emitió un largo gemido, arañando al mismo tiempo, como si estuviera ansioso por quitar la cubierta con las patas. Por su comportamiento, no cabía duda de que sabía que yo estaba en la bodega, y Augustus pensó que era posible que pudiera llegar hasta mí si lo soltaba. Se le ocurrió entonces la idea de enviar la nota, ya que era especialmente deseable que yo no intentara salir por la fuerza, al menos en las circunstancias actuales, y no había certeza de que él pudiera llegar hasta mí al día siguiente, como tenía previsto. Los acontecimientos demostraron lo afortunado que fue que se le ocurriera esa idea, ya que, de no haber recibido la nota, sin duda habría ideado algún plan, por desesperado que fuera, para alertar a la tripulación, y muy probablemente ambos habríamos perdido la vida.




  Una vez decidido escribir, la dificultad era ahora conseguir el material para hacerlo. Pronto se fabricó una pluma con un palillo viejo, a tientas, ya que entre las cubiertas estaba todo oscuro como la boca de un horno. Se consiguió papel suficiente en el reverso de una carta, una copia de la carta falsa del señor Ross. Este había sido el borrador original, pero como la letra no estaba lo suficientemente bien imitada, Augustus había escrito otra y, por suerte, había guardado la primera en el bolsillo de su abrigo, donde ahora fue descubierta de forma muy oportuna. Solo faltaba la tinta, pero enseguida encontraron un sustituto haciendo un pequeño corte con la navaja en el dorso de un dedo, justo encima de la uña, lo que provocó un abundante flujo de sangre, como es habitual en las heridas de esa zona. La nota estaba ahora escrita, lo mejor que se podía en la oscuridad y dadas las circunstancias. Explicaba brevemente que se había producido un motín, que el capitán Barnard había sido abandonado a la deriva y que yo podía esperar ayuda inmediata en lo que se refería a provisiones, pero que no debía arriesgarme a causar ningún alboroto. Concluía con estas palabras : «He garabateado esto con sangre; tu vida depende de que permanezcas oculto».




  Ataron el trozo de papel al perro, lo bajaron por la escotilla y Augustus regresó lo más rápido que pudo a la proa, donde no encontró indicios de que alguien hubiera estado allí en su ausencia. Para ocultar el agujero en la mampara, clavó el cuchillo justo encima y colgó una chaqueta que encontró en la litera. Luego se volvió a poner las esposas y la cuerda alrededor de los tobillos.




  Apenas había terminado de hacer todo esto cuando Dirk Peters bajó, muy borracho, pero de excelente humor, y trajo la ración diaria de mi amigo. Consistía en una docena de patatas irlandesas asadas y una jarra de agua. Se sentó un rato en un cofre junto a la litera y habló libremente sobre el segundo oficial y los asuntos generales del bergantín. Su comportamiento era extremadamente caprichoso e incluso grotesco. En un momento dado, Augustus se alarmó mucho por su extraña conducta. Sin embargo, al final subió a cubierta, murmurando la promesa de traerle a su prisionero una buena cena al día siguiente. Durante el día, dos de los tripulantes (arpeneros) bajaron acompañados por el cocinero, los tres en un estado de embriaguez casi terminal. Al igual que Peters, no tuvieron ningún reparo en hablar sin reservas de sus planes. Parecía que estaban muy divididos entre ellos en cuanto al rumbo final, y no se ponían de acuerdo en nada, salvo en atacar el barco procedente de las islas de Cabo Verde, con el que esperaban encontrarse en cualquier momento. Por lo que se pudo averiguar, el motín no se había producido únicamente por el botín, sino que el principal motivo había sido el rencor personal del primer oficial hacia el capitán Barnard. Ahora parecía haber dos facciones principales entre la tripulación: una encabezada por el primer oficial y la otra por el cocinero. Los primeros estaban a favor de apoderarse del primer barco adecuado que se presentara y equiparlo en alguna de las islas de las Indias Occidentales para dedicarse a la piratería. Sin embargo, la segunda facción, que era la más fuerte y contaba entre sus partidarios con Dirk Peters, estaba decidida a seguir el rumbo originalmente trazado para el bergantín hacia el Pacífico Sur, donde se dedicarían a la caza de ballenas o a cualquier otra actividad que las circunstancias les sugirieran. Las explicaciones de Peters, que había visitado con frecuencia esas regiones, parecían tener mucho peso entre los amotinados, que se debatían entre ideas a medio formar de lucro y placer. Insistió en el mundo de novedades y diversiones que se encontraba entre las innumerables islas del Pacífico, en la perfecta seguridad y libertad de toda restricción que se disfrutaba allí, pero, sobre todo, en la delicia del clima, en los abundantes medios para vivir bien y en la voluptuosa belleza de las mujeres. Por el momento, no se había decidido nada en absoluto, pero las imágenes del híbrido administrador estaban calando hondo en la ardiente imaginación de los marineros, y todo indicaba que sus intenciones acabarían por llevarse a cabo.




  Los tres hombres se marcharon al cabo de una hora y nadie más entró en el castillo durante todo el día. Augustus permaneció tranquilo hasta casi la noche. Entonces se liberó de la cuerda y los grilletes y se preparó para su intento. Encontró una botella en una de las literas y la llenó con agua de la jarra que había dejado Peters, llenándose los bolsillos con patatas frías. Para su gran alegría, también encontró una linterna con un pequeño trozo de cera de vaca. Podía encenderla en cualquier momento, ya que tenía una caja de cerillas de fósforo. Cuando estuvo completamente oscuro, pasó por el agujero del mamparo, habiendo tomado la precaución de colocar las mantas en la litera de manera que pareciera que había alguien tapado. Una vez fuera, colgó la chaqueta de marinero de su cuchillo, como antes, para ocultar la abertura, maniobra que le resultó fácil, ya que no volvió a colocar la tabla que había quitado hasta después. Ahora se encontraba en la cubierta principal y siguió avanzando, como antes, entre la cubierta superior y los barriles de aceite hasta la escotilla principal. Al llegar a ella, encendió el trozo de vela y descendió, avanzando a tientas con extrema dificultad entre el compacto amontonamiento de la bodega. Al cabo de unos instantes, se alarmó por el hedor insufrible y la atmósfera enrarecida. No podía creer que yo hubiera sobrevivido tanto tiempo en ese confinamiento respirando un aire tan irrespirable. Gritó mi nombre repetidamente, pero yo no le respondí, lo que pareció confirmar sus temores. El bergantín se balanceaba violentamente y había tanto ruido que era inútil escuchar cualquier sonido débil, como el de mi respiración o mis ronquidos. Abrió la linterna y la sostuvo lo más alto posible, siempre que se presentaba la oportunidad, para que, al ver la luz, si estaba vivo, supieras que se acercaba ayuda. Seguías sin dar señales de vida, y la suposición de tu muerte comenzó a convertirse en certeza. Sin embargo, decidió abrirse paso, si era posible, hasta la caja y, al menos, averiguar sin lugar a dudas la veracidad de sus suposiciones. Siguió avanzando durante algún tiempo en un estado de ansiedad lamentable, hasta que, por fin, encontró el camino completamente bloqueado y que no había posibilidad de seguir avanzando por donde había partido. Abrumado por sus sentimientos, se arrojó entre los escombros con desesperación y lloró como un niño. Fue en ese momento cuando oyó el estruendo provocado por la botella que yo había arrojado. Fue una suerte que ocurriera ese incidente, ya que, por trivial que pareciera, de él dependía el hilo de mi destino. Sin embargo, pasaron muchos años antes de que yo me enterara de este hecho. La vergüenza y el arrepentimiento naturales por su debilidad e indecisión impidieron a Augustus confiarme de inmediato lo que una comunión más íntima y sin reservas le indujo a revelarme más tarde. Al encontrar su avance en la bodega impedido por obstáculos que no podía superar, había decidido abandonar su intento de llegar hasta mí y regresar inmediatamente a la proa. Antes de condenarlo por completo por este motivo, hay que tener en cuenta las circunstancias angustiosas que lo avergonzaban. La noche avanzaba rápidamente y su ausencia del castillo podía ser descubierta; de hecho, lo sería necesariamente si no lograba regresar a su litera antes del amanecer. Su vela se estaba apagando en el candelabro y le resultaría muy difícil encontrar el camino de vuelta a la escotilla en la oscuridad. Hay que reconocer, además, que tenía todas las razones para creerme muerto, en cuyo caso no me habría servido de nada que llegara al cofre y él se hubiera expuesto a un peligro sin sentido. Había llamado repetidamente y yo no le había respondido. Llevaba once días y noches sin más agua que la que contenía la jarra que me había dejado, una provisión que no era probable que hubiera atesorado al principio de mi confinamiento, ya que tenía todos los motivos para esperar una rápida liberación. Además, la atmósfera de la bodega, al venir él del aire relativamente libre de la cubierta de tercera, debía de parecerle absolutamente venenosa y mucho más intolerable de lo que me había parecido a mí cuando ocupé el cajón, ya que las escotillas habían estado abiertas constantemente durante muchos meses. A estas consideraciones hay que añadir la escena de sangre y terror que mi amigo había presenciado recientemente; su confinamiento, sus privaciones y sus estrechos escapes de la muerte; junto con la frágil y equívoca existencia que aún le permitía seguir viviendo, circunstancias todas ellas muy propicias para postrar toda energía mental, y el lector comprenderá fácilmente, como yo lo hice, que su aparente deterioro en la amistad y en la fe se debiera más a la tristeza que a la ira.




  El estruendo de la botella se oyó claramente, pero Augustus no estaba seguro de que procediera de la bodega. Sin embargo, la duda fue motivo suficiente para perseverar. Trepó hasta casi la cubierta de la bodega con ayuda de la estiba y, esperando un momento de calma en el balanceo del barco, me llamó en voz tan alta como pudo, sin importarle, por el momento, el peligro de que la tripulación lo oyera. Recordarás que en esta ocasión la voz me llegó, pero yo estaba tan abrumado por la violenta agitación que me invadía que fui incapaz de responder. Convencido ahora de que sus peores temores estaban bien fundados, descendió con la intención de regresar a la proa sin perder tiempo. En su prisa, tiró al suelo algunas cajitas, cuyo ruido oí, como se recordará. Había avanzado bastante en su regreso cuando la caída del cuchillo le hizo dudar de nuevo. Retrocedió inmediatamente y, trepando por el montón de trastos por segunda vez, gritó mi nombre tan fuerte como antes, tras esperar a que hubiera una pausa. Esta vez encontré la voz para responder. Alegrado al descubrir que aún estaba vivo, decidió entonces desafiar todas las dificultades y peligros para llegar hasta mí. Tras liberarse lo más rápido posible del laberinto de madera que lo rodeaba, llegó por fin a una abertura que parecía prometedora y, tras una serie de esfuerzos, llegó a la caja en un estado de agotamiento total.




  Capítulo VI.




  

    Índice

  




  Los detalles principales de esta narración fueron todo lo que Augusto me comunicó mientras permanecimos cerca del cofre. No fue hasta más tarde cuando entró en todos los detalles. Temía que lo echaran en falta y yo estaba impaciente por abandonar aquel odioso lugar de confinamiento. Decidimos dirigirnos inmediatamente al agujero del mamparo, cerca del cual yo me quedaría por el momento, mientras él iba a reconocer el terreno. Ninguno de los dos podía soportar la idea de dejar a Tiger en el cofre, pero no sabíamos qué otra cosa hacer. Ahora parecía estar completamente tranquilo y ni siquiera podíamos distinguir el sonido de su respiración al pegar la oreja al cofre. Estaba convencido de que estaba muerto y decidí abrir la puerta. Lo encontramos tendido en el suelo, aparentemente en un profundo estupor, pero aún con vida. No había tiempo que perder, pero no podía abandonar a un animal que ya me había salvado la vida dos veces sin intentar salvarlo. Así que lo arrastramos con nosotros lo mejor que pudimos, aunque con gran dificultad y fatiga; Augustus, durante parte del trayecto, se vio obligado a trepar por los obstáculos que se interponían en nuestro camino con el enorme perro en brazos, una hazaña para la que mi débil constitución me hacía totalmente incapaz. Por fin conseguimos llegar al agujero, Augustus pasó primero y luego empujamos a Tiger. Todo estaba a salvo, y no dejamos de dar sinceras gracias a Dios por habernos librado del peligro inminente del que habíamos escapado. Por el momento, acordamos que yo me quedaría cerca de la abertura, por donde mi compañero podría suministrarme fácilmente parte de su ración diaria y donde yo podría respirar un aire relativamente puro.




  Para explicar algunas partes de este relato en las que he hablado del estibado del bergantín, y que pueden parecer ambiguas a algunos de los lectores que hayan visto un estibado adecuado o normal, debo aclarar aquí que la forma en que se había llevado a cabo esta importantísima tarea a bordo del Grampus era una negligencia vergonzosa por parte del capitán Barnard, que no era en absoluto un marinero tan cuidadoso ni tan experimentado como exigía necesariamente la naturaleza peligrosa del servicio en el que estaba empleado. Una estiba adecuada no puede realizarse de forma descuidada, y muchos accidentes desastrosos, incluso dentro de los límites de mi propia experiencia, se han producido por negligencia o ignorancia en este aspecto. Los buques costeros, con las frecuentes prisas y el ajetreo que conlleva la carga y descarga, son los más propensos a sufrir accidentes por falta de atención a la estiba. Lo importante es no permitir que la carga o el lastre se desplacen, ni siquiera en los balanceos más violentos del buque. Con este fin, se debe prestar mucha atención no solo al volumen cargado, sino también a la naturaleza de la carga y a si se trata de una carga completa o parcial. En la mayoría de los tipos de carga, la estiba se realiza mediante tornillos. Así, en una carga de tabaco o harina, todo se aprieta con tornillos en la bodega del buque hasta que los barriles o toneles, al descargarlos, quedan completamente aplastados y tardan algún tiempo en recuperar su forma original. Sin embargo, este apretado se utiliza principalmente con el fin de obtener más espacio en la bodega, ya que en una carga completa de productos como la harina o el tabaco no hay peligro de que se produzca ningún desplazamiento, al menos ninguno que pueda causar inconvenientes. De hecho, se han dado casos en los que este método de apretado ha tenido consecuencias lamentables, derivadas de una causa totalmente distinta del peligro que conlleva el desplazamiento de la carga. Se sabe, por ejemplo, que una carga de algodón, bien atornillada en determinadas condiciones, ha partido un barco en dos en alta mar debido a la expansión de su volumen. Tampoco cabe duda de que lo mismo ocurriría con el tabaco, durante su proceso habitual de fermentación, si no fuera por los intersticios que deja la redondez de los barriles.
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