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			Para la abuela y Pérez.

			Que se me adelantaron en el camino antes de terminar este libro.

			Lo siento.

		

	
		
			Prólogo

			12 de junio de 1947

			Arreboles suavizaban con sus tonos pastel el acontecer que nunca termina en el gran espacio del Cielo Trece, hogar de los dioses creadores. En este lugar resulta imposible contar los colores. Los edificios de obsidiana arcoíris que cuelgan como racimos de estalactitas, tan grandes como rascacielos, brillaban con todos los colores del universo. Las plantas y rocas en el Omeyocan, como también se le conoce al Cielo Trece, parecen brillar con una luz interior propia, haciendo que las sombras aquí sean imperceptibles. Enormes plataformas en forma de hamacas, tan grandes en dimensiones que resulta difícil decir dónde terminan, por lo que parecen flotar, agrupan otros edificios de obsidiana que sirven de aposentos para las criaturas divinas que aquí habitan.

			Decir cómo se llega al Omeyocan sería difícil de explicar a cualquier humano, pues ellos no pueden entrar, a diferencia de la tierra o el inframundo. Según los aztecas, cuando los dioses crearon el universo, lo organizaron de manera horizontal en cuatro puntos cardinales, y de manera vertical, en veintitrés niveles. Nueve de estos niveles corresponden al inframundo, uno más para la tierra, que ellos llaman Tlalticpac, y trece para el espacio celeste.

			Primero tendrían que pasar por el Metztitlán, el cielo donde se mueve la luna y se sostienen las nubes. De ahí al segundo, conocido como Cintlalco, el lugar donde se mueven las estrellas. Estas están divididas en dos ejércitos, las Centzon Mimixcoa, las cuatrocientas estrellas del Norte y las Centzon Huitzinahua, las cuatrocientas estrellas del Sur. En este nivel también se encuentran la vía láctea, la osa mayor, la osa menor y todas las constelaciones.

			Tonatiuhtlán, es el nombre que se le da al tercer cielo, lugar donde se mueve el sol. Aquí se desplaza el gran astro en su camino hasta el occidente antes de esconderse en el inframundo. Huitztlán, el cuarto cielo, es el nivel de la estrella grande, la más brillante, conocida por los chavochi como Venus. El quinto nivel, el Mamaloaco, es el cielo que se hunde o taladra. En este lugar se mueven los cometas y las estrellas fugases.

			El sexto cielo, Yayauhco, es el nivel donde se mueve la obscuridad. Aquí es donde nace y crece la noche, ese lienzo negro que puede verse detrás de todos los niveles anteriores. Al séptimo cielo, el Xoxoauhqui, se le conoce como el cielo azul, es el lugar donde el sol se aparece cada mañana y muestra su rostro durante el día. De ahí se avanza al Nanatzcalóyan u octavo cielo, lugar donde surgen las tempestades. Aquí es donde las tormentas que llegan a la tierra son creadas.

			Se le conoce como Teoiztacuauhco al noveno cielo, lugar donde se mueve la luz, hogar del dios blanco, pero también donde deambulan las Tzitzimime, terribles criaturas de cuerpos esqueléticos, que se lanzarán sobre el mundo y devorarán a los humanos cuando nuestro sol muera. Un lugar mucho más agradable es el Teocozáuhcuauhco, décimo cielo y nivel donde se orienta el sol. Es una región amarilla donde el astro habita durante su paso por occidente.

			De ahí sigue el Teotlacuauhco, undécimo cielo y lugar donde se mueve el calor. Este es un cielo rojo donde el sol muestra su rostro al momento del atardecer. Es un lugar especial porque aquí se origina el fuego divino, elemental para la creación. El siguiente nivel, el Teteocán, es el cielo donde habitan y conviven los dioses. Desde este lugar se toman las decisiones que gobiernan al mundo.

			Y así, se llega al Omeyocan, el decimotercero cielo, lugar de la dualidad y de la creación. Es aquí donde habitan los dioses más antiguos, padres de toda la generación de dioses en el nivel inferior, creadores del universo y de todo lo que en él coexiste.

			Este es el hogar de Inti el dios del sol de los quechuas, que con aquellas llamas en su cabeza hacían que fuera fácil ubicarlo desde cualquier lugar. Era común ver a Ometecuhtli y Omecíhuatl, el señor y la señora de la dualidad, padres de cinco de los dioses más importantes para los aztecas, caminando tomados de la mano mientras disfrutaban de largos paseos conversando con Coatlicue, la diosa de la tierra, que avanzaba a pasos agigantados sobre sus pies de garras de jaguar.

			 Uno de los pasatiempos favoritos en esta bóveda de colores pasteles era entretenerse con partidas de kuiliche, juego conocido como “los palitos que suenan”. Con frecuencia se podía ver a Bayamanaco, el dios del pan de yuca de los taínos con su compatriota Maquetaurie Guayaba, siendo observados de forma minuciosa por Nakawé, madre de todos los dioses, y por el dios Kauyumari, para corroborar que jugaran de acuerdo con las reglas.

			El tiempo aquí no sucede de forma lineal. Imaginémoslo como un nudo hecho de una larga cuerda de henequén, que traslapaba el pasado, presente y futuro de manera constante. En el Cielo Trece se recordaba con nostalgia el presente cuando este aún no sucedía, y se toman decisiones en el pasado para afrontar eventos de infinitos futuros. Por eso, las estaciones en el Omeyocan cambiaban de manera constante con el paso de las horas y no era extraño amanecer con los edificios de obsidiana cubiertos de nieve, para ver los enormes prados color magenta florecer tan solo unas horas después.

			En un lugar en el que están acostumbrados a ver sucesos increíbles, originados por la orenda de estos maravillosos seres, este día, o ayer para los chavochi, sucedió algo extraordinario. De pronto, el trino de las aves mágicas que habitaban este cielo enmudeció, un violento viento avanzaba desde el horizonte y azotó con gran fuerza a los habitantes del Omeyocan que, sorprendidos, se miraron unos a otros con extrañeza, como buscando en los rostros de sus compañeros alguna señal que diera respuesta al inusual acontecimiento.

			Los dioses Toci, Maquetaurie Guayaba, Inti, Meltí ipá jala y Wakan Tanka, todos conocedores del futuro, levantaron sus cabezas al firmamento y al unísono entonaron las palabras:

			—¡Fue mañana, es ayer, será hoy! —al tiempo que sus ojos se iluminaron de un color imposible de entender por los humanos, de tal intensidad, que el resto de los dioses debieron cubrir sus ojos, pues la magnitud de la luz los cegaba. Solo pudieron bajar la guardia de sus brazos con los que se protegían cuando un sonoro golpe mostró a los cinco dioses con visiones del mañana, desmayados sobre los pastos de color verde, cuyo tono cambiaba tornasol con la luz del gran astro.

			Fue Hunab Ku, el dios supremo de los mayas quien sugirió trasladarlos a la cámara del Consejo para ayudarlos a recuperarse y celebrar una reunión de emergencia. Los dioses caídos fueron auxiliados por Ñamandú, de la tribu de los guaranís, y por Temáukel, de la tribu selkman, quienes los atendían mientras Tloque Nahuaque, el dios invisible, por quien todos viven y del que dependen todas las cosas, los hacía flotar a través de la habitación elevando los cuerpos de los caídos hasta el centro de la cámara.

			La diosa Toci, patrona de las mujeres que pueden leer el futuro mirando la superficie del agua, fue la primera en despertar del trance y se encontró rodeada del resto de los dioses creadores. Con una mano en la cabeza, para mitigar el dolor que le causó la visión que tuvo, se dirigió al resto y comentó:

			—Se llegó el día.

			La pareja suprema Ometecuhtli y Omecíhuatl le preguntaron si estaba segura, pero la respuesta llegó de inmediato con la interrupción de Wakan Tanka, el gran espíritu de los lakota sioux, quien también despertó y confirmó el mensaje:

			—El dios blanco ha encontrado su camino de regreso a la tierra, dando así inicio a la profecía del Quinto Sol.

			—Debemos preparar la senda en la tierra —sugirió Maquetaurie Guayaba, dios omnisciente, también conocedor del futuro.

			La discusión en el Consejo del Cielo Trece se tornó acalorada por momentos, mientras los dioses decidían su proceder. Era fundamental que algunos dioses esperaran la llegada del dios blanco en la tierra y prepararan el camino con los humanos en el Anáhuac, quienes no habían convivido con los dioses en décadas, pero acordaron que no podían ser los habitantes del Omeyocan los que deberían bajar, pues ellos jamás han interferido en los asuntos de la Tierra desde su creación. No fue igual de fácil lograr un consenso para permitir que no solo los dioses del Cielo Doce bajaran a Tlalticpac. Algunos quisieron prohibir que los dioses del inframundo subieran al plano terrestre.

			—Hay demasiados peligros en el inframundo que deben ser resguardados —sugirió Toci.

			—Todos los dioses deberían tener la oportunidad de caminar por la tierra —comentó Hunab Ku—, no solo en el inframundo se vigilan amenazas —algo en lo que, al final, el resto de los dioses del Cielo Trece coincidieron, no por decisión unánime, sino por mayoría de votos.

			Fue así como a Kauyumari, dios huichol y habitante también del último cielo, organizador del mundo y mensajero de los ancestros, se le dio la misión de bajar al inframundo y Teteocán, la morada del resto de los dioses, para decirles lo que estaba por acontecer, en busca de voluntarios para ser los primeros en bajar a Tlalticpac. Con agilidad montó su enorme venado azul, cuyas astas resplandecían de un hermoso azul fosforescente, y cabalgó al encuentro de los dioses en el nivel inferior.

			No fue necesario que pasaran más de dos estaciones para obtener una respuesta, y antes de la siguiente nevada, Kauyumari regresó con dos de los dioses más antiguos del duodécimo cielo, Báalam, el dios jaguar y Huehueteótl, el viejo dios del fuego. Ambos se ofrecieron como voluntarios para ir a la tierra, pero antes recibieron una serie de advertencias de parte de los dioses creadores.

			—No sabemos cuánto tiempo pasará antes de que otros dioses los puedan acompañar —aclaró Meltí ipá jala, dios de luz y creador de los kiliwas.

			—Además, si deciden viajar —mencionó Inti—, no recordarán nada los primeros años durante su estancia en la Tierra y perderán todas sus habilidades —ambos dioses solo asintieron con la cabeza.

			—Vivirán como humanos y experimentarán todos sus dolores, frustraciones y limitaciones —les señaló la diosa Nakawé.

			El dios Jaguar y el viejo dios del Fuego se miraron uno al otro, antes de devolver sus ojos al consejo para refirmar su decisión.

			Entonces el Consejo se puso de pie, Bayamanaco y Ñamandú alzaron con sus manos los cuerpos de los dioses del duodécimo cielo y al unísono recitaron:

			—¡La puerta de entrada y de salida a la tierra, es el dolor!

			Báalam y Huehuetéotl se retorcían del tormento mientras flotaban en el centro del Consejo y de pronto sus cuerpos se desvanecieron con un fuerte resplandor y, después de sus gritos, la sala se hundió en un silencio amargo.

			Antes de poder adaptarse a la adrenalina causada por el emotivo evento, y sin haber tenido tiempo de recuperar el aliento, Temáukel, el dios detrás de las estrellas, comentó:

			—Ningún dios con el poder de ver el futuro debe bajar.

			—¿Por qué lo dices? —preguntó Tloque Nahuaque.

			—Porque si algún dios con visiones del mañana descubre lo que está por venir, mientras habita en Tlalticpac, se arrepentirá de estar ahí y haber dejado la seguridad del cielo —contestó Temáukel.

			—Será mejor vigilar y cuidar a su hermano —sugirió la diosa Coatlicue.

			—Demasiado tarde —contestó Hunab Ku, quien miraba a la distancia, percibiendo en el firmamento, una respuesta solo evidente para él—. ¡Ha escapado!
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			1 
Icózim en Tahëojc

			Quetzalcóatl

			Cincuenta y un grados centígrados…, ¡a la sombra!, así son las temperaturas durante el verano en Sonora y a pesar de lo que mis amigos pudieran pensar, no tienen ni idea de lo emocionado que estoy por visitar este lugar.

			Siendo sincero, esta no es la manera en la que yo quería pasar el verano. Sé que muchos alumnos aprovechan el corto período entre un semestre y otro para adelantar cursos o irse de vacaciones. De hecho, muchos alumnos en Chapultepec parten rumbo al Campus Tulum, que en este período es la escuela con el mayor alumnado, pues todos quieren disfrutar las maravillosas playas al fondo del acantilado del Castillo, pero yo solo deseaba estar tranquilo en mi casa en Ciudad de México y cerdear.

			Después de lo…, insólito que resultó mi primer año en Chapultepec, lo menos que deseaba para estas vacaciones era saber algo de clases, exámenes y actividades escolares. Pero cuando Itzpapálotl me dijo que una de las empresas que apoyaba de Eco-Aventura estaba buscando ayuda para abrir una nueva zona de escalada en un cañón en el estado de Sonora, mi escalador interior no pudo dejar pasar la oportunidad y heme aquí, cual cachora, llenándome de energía con este sol intenso, pasando mi verano, o como los seris lo llaman: icózim, en la Isla Tiburón.

			El icózim en Tahëojc, nombre seri para la Isla del Tiburón, es una agradable sorpresa desde el principio. Mi papá no tuvo problemas en dejarme pasar el verano acá: con su proyecto del Soots’ bien encaminado, y a punto de empezar las primeras instalaciones piloto en algunos de los campus de la comunidad, pensó que sería buena idea el que yo estuviera bajo la supervisión de alguien, ya que él se encuentra bastante ocupado en su nueva oficina dentro del corporativo de las Empresas Tlatoani Moctezuma, de la familia de Tláloc, y muy pronto empezaría a viajar a las diferentes escuelas. El plan de mi papá tuvo el banderazo casi de inmediato por parte de los dueños, porque si bien apenas la retirada de Encoz del proyecto del Templo Mayor tuvo lugar, su dueño, el licenciado Ricardo Alvarado, de inmediato anunció con bombo y platillo el lanzamiento de un prototipo de turbina eólica llamado “Leshusa”, de características muy similares al Soots’ de mi papá, que pretendía producir energía eléctrica a bajo costo. Curioso que hubieran escogido ese nombre para su proyecto, siendo la lechuza un depredador natural de los murciélagos.

			Cualquiera pensaría que las cosas para Encoz estarían complicadas, por decirlo de una manera sutil, después del fracaso que resultó su planta de energía en el Templo Mayor y de la ola de críticas tras su bochornosa salida del recinto. De manera inocente, pensé que no tendrían manera de recuperarse, pero la gente con dinero suele encontrar una manera de salirse con la suya. El dueño de Encoz no dejaba de aparecer en fiestas de la crema y nata de la sociedad o en reuniones empresariales con gente de gobierno.

			Al parecer, Encoz aún conserva algunas influencias en las altas esferas del gobierno y logró, para su beneficio, cambiar la Ley de Publicidad Exterior para quitar el límite de las dimensiones de los hologramas publicitarios que se ven en las banquetas y calles, para hacerlos ahora de hasta setenta y cinco metros de altura. Desde entonces, es común ver anuncios publicitarios en las principales ciudades de México con hologramas tan altos como edificios. Ni los accidentes viales, producto de la distracción que tales hologramas causan, ni las críticas de muchas personas y organizaciones que se quejan de la contaminación visual debido al cambio de esta ley, hicieron eco en las autoridades, pues Encoz, quien tiene buena parte del negocio de la publicidad en México, necesita sanar sus finanzas a toda costa, sin importar la opinión del público en general. Yo lo único que conservo de aquella mala experiencia laboral de mi papá es el celular que me regalaron cuando recién nos mudamos a la Ciudad de México, así como una duda enorme: Si ellos sabían acerca de la energía del Templo Mayor, ¿qué otras cosas sabrían de la comunidad naualli y de los dioses?

			Por fortuna, desde que nuestra comunidad se hizo cargo de la administración del Templo Mayor y de la mayoría de las ruinas en el país, la relación con el gobierno chavochi va viento en popa, sobre todo con el carisma de su presidente, Octavio Cruz Luján, que, si bien está al final de su período, aboga por el respeto a los derechos de los indígenas y su importancia dentro de la economía del país. En honor a esta nueva relación de cooperación con los chavochi, el Consejo de Ancianos de nuestro país anunció el primer viaje académico a Europa durante la pausa de invierno, en donde alumnos de nuestro campus tendrán la oportunidad, durante dos semanas, de tomar lecciones en algunos de los mejores museos del viejo continente para clases como las de Historia del Arte, Zoología, Historia, Arte de la Guerra, entre otras. Un programa piloto que se pretende replicar en otros campus de la comunidad.

			Yo no quería empezar este nuevo año escolar con preocupaciones. Suficientes piedras tuve en mi camino los primeros dos semestres en Chapultepec como para estar agobiado aún sin que comiencen las clases. Este verano mi única intención era relajarme, pero mis planes cambiaron con el holo-mensaje de Itzpa exponiéndome el proyecto de una nueva zona de escalada en Sonora. Más tardó en explicarme en qué consistía, que yo en hacer mis maletas y, a pocos días de haber terminado las clases en Chapultepec, me encontraba en el aeropuerto de la Ciudad de México con rumbo a Hermosillo, capital del caluroso estado de Sonora.

			Desde que accedí a participar en el proyecto del Cañón del Nacapule, cerca de San Carlos, afinamos todos los detalles y los encargados se ofrecieron a costearme los viáticos y darme una ayuda económica por mi asesoría en el desarrollo de la nueva ruta de escalada. En realidad, lo pude haber hecho gratis, yo solo quería aprovechar la oportunidad de ser el primero en abrir una nueva ruta de escalada, pero no quise sonar soberbio y acepté la propuesta. Mi plan original era estar dedicado a su desarrollo durante el verano, pero escuché a la mayoría de mis compañeros hablar acerca de lo difícil y pesado que resulta la carga académica en el tercer semestre en el Campus Chapultepec, motivo por el cual muchos adelantaban uno o dos cursos durante el verano para no estar tan presionados en el nuevo semestre.

			Cuando supe que en el Campus Tahëojc una materia de verano no me ocuparía más de cinco horas al día, cuatro días por semana, me di cuenta de que tendría suficiente tiempo para adelantar una clase sin descuidar mi compromiso con el proyecto del Cañón del Nacapule. Y para no estar agobiado por la materia, escogí la más sencilla de todas, Historia Chavochi, en la cual no tengo dudas de que destacaré sin ningún problema, después de todo, ¡viví esa vida por dieciséis años! Además, no me caería mal tener un período libre de vuelta en Chapultepec para el siguiente semestre.

			Fieles a su compromiso, una vez que arribo a la ciudad de Hermosillo, una cuadrilla de integrantes del proyecto ya me está esperando en el aeropuerto para llevarme en coche hacia la comunidad de Punta Chueca. El recorrido nos lleva primero a Bahía Kino para luego dirigirnos al norte cruzando el desierto que bordea la costa hasta nuestro destino final. Mi papá me platicaba de lo espectaculares que eran los atardeceres en el estado de Sonora cuando vivíamos aquí, la verdad era demasiado chico en ese entonces como para recordarlo, pero tenía mucha razón. Para apreciarlo de verdad, hay que estar aquí frente a la costa, para ver esa gama de tonos naranjas, rojos y amarillos, en las nubes de fondo tras las montañas. Intento sacar una fotografía del atardecer con mi celular a través de la ventana del coche, pero no hay manera de hacerle justicia a tan maravilloso espectáculo de la naturaleza.

			 La comunidad seri de Punta Chueca me recibe con enorme alegría. Aún no estoy acostumbrado a las atenciones que me dan gracias al título de dios que gané hace unos meses, así que actúo con respeto y no dejo de agradecer la cortesía. El calendario es apresurado: pasaría la noche de este domingo acampando en Punta Chueca para salir muy temprano por la mañana en lancha y cruzar el estrecho que nos separa del Campus Tahëojc.

			Esta noche bajo las estrellas, acostado junto a una fogata, con el sonido de las olas rompiendo en la playa, me recuerda mis días de acampada con mis amigos de la escalada y un dejo de nostalgia me hace añorar la vida que no hace mucho daba por sentada como magnífica, ajeno a lo que me esperaba a mi llegada a la Ciudad de México.

			La marea debe haberme arrullado lo suficiente, o quizá solo estaba muy cansado del viaje, pues no escucho el ajetreo con el despunte del alba. No fue sino hasta que un joven —moreno de ojos color café claro y cabello negro— me sacude por el hombro para despertarme con la frase:

			—¡Buenos días, Q!

			Hant Quizim, el dios caguama de los seri, me saluda de forma efusiva a pesar de la hora. El apodo que me da me sorprende. Creo que Xipe Tótec ha estado usando demasiado El Libro de los Dioses.

			—Espero no te marees al subirte a una lancha, el mar amaneció picado el día de hoy —me dice el dios caguama—. Es culpa de Jalkutat, un dragón que es el guardián del agua.

			Solo había tenido oportunidad de platicar con Hant a través del libro de los dioses. Él estuvo al pendiente durante los acontecimientos del pasado equinoccio de primavera en el Templo Mayor, aportando ideas e involucrándose con el resto a pesar de la distancia. Me da mucho gusto por fin conocerlo en persona.

			Muy temprano por la mañana tenemos que partir rumbo a la Isla del Tiburón para el curso de inducción antes de que empezara mi clase. En el corto trayecto en lancha a la isla desde Punta Chueca, Hant Quizim me explica que la isla es la más grande de México, mide cincuenta y dos kilómetros de largo y tiene cerca de ciento veinte mil hectáreas de superficie, lo que lo convierte también en el campus de mayor tamaño del país. A esta escuela, hogar de seis dioses, asisten los miembros de las tribus cochimí, guarijío —autodenominados warihó—, kiliwa, cucapá, kumiai, paipai, ku’ahles, pima, seri, pápago —también conocidos como odham—, yaqui y mayo —estas últimas dos tribus identificadas con el nombre de yoreme—. Tahëojc es el único campus nómada de México. De hecho, solo hay dos en todo el Anáhuac; el otro es Inuksuk Point en Canadá. Aquí en la isla, a diferencia de Chapultepec, no hay grandes edificios ni salones, las clases se toman muy temprano por la mañana en palapas y carpas, o al atardecer, alrededor de una fogata y, durante el semestre, se mueven alrededor de la isla, siguiendo la tradición seri.

			Esta tribu vive de un lado a otro para cuidar la tierra y no agotar sus recursos, evitando cazar o pescar en exceso. Cuando creen haber consumido suficientes recursos de una zona, empacan todo y se mudan a otra parte para lograr que la naturaleza se recupere y se regenere. El Consejo de Ancianos Seri marca la pauta de la vida de la tribu. Sus decisiones son la ley. Incluso si un chavochi se metiera en problemas con la tribu, aquí el gobierno mexicano no tendría injerencia, pues al ser un territorio autónomo, es el Consejo quien sentencia en materia legal, seguridad y disputas entre particulares.

			Una vez que desembarcamos en la isla, Hant Quizim, cuya piel bronceada por el sol contrasta de gran manera con la banda tricolor en su bíceps izquierdo de la calli de los tiburones blancos, me acompaña a la mesa de registro para que me inscriba en mi curso de verano en Tahëojc. Hant está a mi lado durante la ceremonia de bienvenida, donde miembros de la tribu seri nos decoran la cara con figuras de flechas y puntos en la zona debajo de los ojos con pintura roja, azul y blanca, los colores de la tribu, iguales a los estandartes que nos reciben a la orilla de la playa en el muelle donde desembarcamos. A diferencia de Chapultepec, donde los alumnos visten plumas en la cabeza o aretes, bezotes de obsidiana en los labios y visten de manga corta los primeros meses de clases, aquí abundan los rostros pintados, collares de conchas de mar y camisas ligeras de manga larga para protegerse del sol.

			A todos los alumnos de intercambio se nos facilita una colchoneta flexible, un holo-mapa descargable para nuestras holo-tablets que indican las fuentes de agua dulce, muelles y la serie de palapas permanentes distribuidas alrededor de la isla que se usan durante el semestre donde duermen el staff y las calli del campus, las cuales aquí son las de los tiburones blancos, pelícanos, cimarrones y ballenas grises. Incluso el graderío de las canchas del juego de pelota, donde celebran los partidos del equipo local de las Caguamas de Tahëojc contra los otros campus, son movibles y se llevan de un lugar a otro dependiendo de en qué punto de la isla se encuentra el personal y alumnado en ese momento.

			Mi primer día en el campus transcurre sin contratiempos. Una clase muy temprano por la mañana, que termina antes del mediodía y, debido a que no tengo otra materia, el resto del día planeo el montaje de las instalaciones de escalada en el Cañón Nacapule, previo al esperado asado a la hora de la comida, para después retirarnos a la playa a estudiar, leer, descansar al sonido de las olas del mar, o pescar callo de hacha, jaiba o dorado, antes de que caiga la noche para ir a las palapas a esperar la hora de la cena seguido de mi actividad favorita: escuchar las historias de las tribus por parte de los maestros del campus a la luz de una fogata.

			En ellas hablan de los tres tipos de criaturas en el universo. Los divinos, quienes se sabe son seres superiores, los humanos y otros seres mortales, y por último los uláak, antiguos gigantes y seres mágicos inferiores atrapados en la tierra, criaturas increíbles, que no habitan entre nosotros como los ziix coosyat, otros gigantes que hablan el lenguaje de las ballenas y que todavía se encuentran en la península de Baja California.

			Una de mis historias favoritas es la de Hant Quizim, y de cómo, según los seris, creó la tierra. De acuerdo con la leyenda, hace muchos años solo existían el mar, los animales que ahí vivían, y el cielo. Un día, los animales se pusieron de acuerdo para nadar hasta el fondo del mar para conseguir arena y así crear la tierra. Varios animales lo intentaron, pero el mar era tan profundo que ninguno lograba llegar hasta el lecho marino. Hasta que se le dio la oportunidad a la caguama, la tortuga marina más grande que jamás haya existido. Tras un prolongado descenso, logró llegar al fondo del mar y tomar arena con sus patas en forma de aleta, sin embargo, esta caía de sus aletas al nadar de regreso a la superficie. Pero, siendo la caguama un animal muy inteligente, logró guardar algo de tierra en sus uñas, la suficiente para crear la tierra, dándonos así el espacio donde nosotros vivimos. Por eso para los seris la caguama es un animal sagrado, y Hant Quizim, su principal deidad, quien durante la narración de esta historia no deja de mirarme con orgullo.

			Tengo oportunidad también de conocer a otros de los dioses del campus, entre ellos a Miakbiak, de la tribu pai-pai, el dios que le dio sus dones a los animales. A Komat, el dios gemelo creador del orden de los cucupá. Y a Maija Awi, la diosa kumiai del conocimiento, de quien aprendo el saludo típico de su tribu que se pronuncia ¡Auka!, con el que nos saludamos en el campus. Solo me falta conocer a Go’ochi, el dios chapulín brujo de la tribu yaqui y a Itom achai, el dios de la luz de la tribu mayo, quienes a pesar de tener aquí en la isla algunas de las playas más hermosas del Golfo de California, deciden ir a pasar su verano como muchos otros a Tulum.

			Pero sin duda con quien más congenio es con Hant, quien suele pasar sus tardes surfeando sobre su enorme caguama a quien llama axíiha, que parece disfrutar el deporte tanto como él. Siendo alumno de intercambio, una de las calli del campus te acoge durante tu estancia en la escuela y Hant me ofrece ser parte de la calli de los tiburones blancos. No solo somos de la misma edad, sino que además tenemos muchos gustos en común. Él es un ferviente amante de la naturaleza, le encanta acampar, y cuando le cuento del proyecto en el Cañón del Nacapule, de inmediato se ofrece a acompañarme para conocer el lugar y aprender un poco más del deporte de la escalada en roca. No tiene que insistirme mucho, así que el jueves, terminando nuestras clases en Tahëojc, me dirijo a la palapa de los tiburones a esperar a Hant, quien reserva una lancha para emprender el trayecto a Guaymas y trabajar en el proyecto.

			—¡Auka, Q! —me saluda tan pronto llega— ¿Cómo quieres regresar a tierra firme?, ¿remamos o prefieres una lancha de motor?

			Es obvio que Hant ha vivido toda su vida cerca del mar, y que aprendió de los seris a conocer las mareas, las corrientes y a respetar la fuerza del agua, pues es un excelente navegante y por eso logramos cruzar sin problemas, remando, el estrecho. Una camioneta de la empresa de Eco-Aventura está ya esperándonos del otro lado para llevarnos por el recorrido de cerca de dos horas y media hasta llegar al cañón.

			Durante mi primera noche en Guaymas aprovecho para saludar a mis amigos y a mi papá. Disfruto tanto la convivencia en la isla que me olvido por completo de los acontecimientos que suceden en tierra firme. Xipe se encuentra haciendo verano en Tulum y las fotos que me comparte por la holo-tablet de las borracheras en las fiestas que se organizan, vienen acompañadas de mensajes explicando cómo estando allá, descubre que él no se puede poner borracho. Por más mezcal, pulque, tequila y cuanto alcohol estuvieran sirviendo en la fiesta toma, su cuerpo se recupera tan rápido que no le causa efectos. Después de una semana allá, desiste y prefiere dedicarse a contemplar las tonterías que los demás hacen en estado de ebriedad, lo cual me hace recordar sus visitas a las canchas del juego de pelota cuando yo practicaba, y que él iba solo a ver por el martirio que significaban los entrenamientos para nosotros los novatos. Comparte su estancia en la Riviera Maya con Hurakán, el dios de las tormentas, de pómulos grandes y quijada tan fuerte que parece que te puede cortar con ella, que aparece en una de las fotos que envía Xipe junto a Zhuy Kah, la diosa maya de la pureza. También pasan ahí el verano Bi’ayid, el dios murciélago, Zaquicoxol, el dios maya del volcán y, por supuesto Mâm, el dios huasteco de la embriaguez.

			Mi papá ha estado viajando con Tláloc por todos los campus del centro de México, instalando las primeras turbinas Soots’ para empezar la fase de prueba, y están preparando la agenda para continuar hacia el sur con los campus en tierras mayas, para intentar tener al menos una cuarta parte de las escuelas con turbinas funcionando antes de que empiece el nuevo semestre.

			Tan pronto llega el viernes, empiezo con la tarea de desarrollar actividades en el lugar para fomentar el turismo en esta zona del estado. La forma de herradura del Cañón de Nacapule produce un micro-ecosistema, por los ojos de agua y las corrientes de aire mucho más frescas que en el resto del desierto, haciéndolo un hermoso oasis. Al empezar a escalar las paredes del cañón, encuentro unas zonas increíbles para montar anclajes y desarrollar un par de rutas de escalada de distintos niveles de dificultad, pero me siento un poco frustrado, cuando encuentro algunas zonas con unas rocas de colores increíbles. Pero la piedra ahí es muy quebradiza, por lo que tenemos que descartar un área enorme para montar rutas de escalar. En su defecto, decidimos considerar otro tipo de recorridos en el lugar, como rappel, tirolesa, cañonismo, senderismo y puentes colgantes para ofrecer a los visitantes diferentes actividades, todo en un solo lugar. Hant no duda jamás en ayudarme con el montaje de los cables, anclajes, cuerdas y demás equipo necesario para la instalación de estas nuevas actividades. Su excelente condición física y nervios de acero, nunca lo hacen mostrar ni una pizca de miedo, sin importar el riesgo del trabajo que tenemos durante el día.

			Así paso los siguientes fines de semana en Sonora. Después de las cuatro o cinco de la tarde de cada domingo, dependiendo de qué tanto avanzamos en el trabajo, la camioneta nos lleva de vuelta a Punta Chueca para cruzar en lancha el estrecho y llegar así a la isla, listos para la semana de clases.

			Pero la mañana del martes de mi última semana entre la playa y el desierto, mientras estoy aún acostado en la palapa de los tiburones blancos, escucho una voz que me dice:

			—¡Auka, Hernán!

			Nadie en la isla me llama así, por lo que giro mi cuerpo para ver a la persona que me saluda y, al instante, la somnolencia que tengo se me quita cuando veo a mi papá, de pie a un lado de mi colchoneta con una enorme sonrisa.

			—¡Es en serio!, ¿qué haces aquí? —le pregunto mientras me paro de un salto y lo recibo con un enorme abrazo.

			—Cambio de planes —me dice—, a Tláloc le pareció buena idea probar al Soots’ en un ambiente con clima extremo para ver su funcionamiento, y también para empezar a contemplar la posibilidad de otros tipos de producción de energía eléctrica, como las fotoceldas solares. Nuestras opciones eran dos, o el Campus Paquimé, o el Campus Tahëojc. Decidí empezar aquí para sorprenderte.

			El asombro de su visita crece cuando detrás de él veo a Tláloc. Entonces entiendo que su compromiso con el proyecto es real y está cien por ciento involucrado en él. Pero ahí no paran las caras familiares que llegan a la isla. También viene con ellos Itzpa, quien los acompaña para darle un cierre al proyecto del Cañón del Nacapule y evaluar su entrega final.

			 Por la mañana y mientras yo estoy en clases, Tláloc y mi padre trabajan en la instalación del Soots’. Ya en la tarde, después de comer, recorro con mi papá el campus, desde las playas, los muelles de desembarco, las palapas de las calli, hasta una visita al Palo Fierro sagrado, árbol endémico del desierto de Sonora que produce la tlayanalli que protege a este campus de la vista de los chavochi. Los seris aprecian mucho al palo fierro porque con ellos fabrican unas increíbles figuras artesanales representando diferentes animales típicos del desierto y del mar del estado de Sonora. Por eso la clase de Artesanías de Palo Fierro es una de las clases con más alumnos durante este verano. Le llaman así a este árbol porque es la única madera del mundo que no flota en el agua y se hunde. Incluso tengo oportunidad de ayudar a mi papá y a Tláloc en la instalación del primer Soots’ en el norte del país. Al ser un campus nómada, una fuente de energía eléctrica movible le viene al campus como anillo al dedo.

			El viernes por la tarde, la emoción de Itzpa es evidente cuando ve en el cañón el proyecto terminado, así que tan pronto concluyen los exámenes finales, y me despido de todos los amigos, maestros y personal de Tahëojc, cruzamos por última vez el mar que separa a la Isla del Tiburón de Punta Chueca e iniciamos el recorrido rumbo a San Carlos, para entregar y concluir nuestro trabajo con la empresa de Eco-Aventura. Hant siente el compromiso de estar también presente durante la entrega y presentación, por lo que decide acompañarnos hasta San Carlos.

			La sorpresa que se lleva la mariposa de obsidiana, Itzpa, es enorme, al ver lo que en tres semanas logramos en el cañón, y escuchar lo complacidos que están los dueños de la empresa que contrató nuestro trabajo. Sobra decir que nos da el visto bueno, y a partir de este momento, ella se queda con la tarea de elaborar un plan de mercadotecnia, promoción y difusión, para dar a conocer esta nueva opción de turismo de aventura en el estado de Sonora. Después de dar por terminado el reporte, Itzpa se acerca a mí con una notoria alegría:

			—¡Muchas felicidades! —dice. También me da un beso en la mejilla y un fuerte abrazo.

			—Has aprendido mucho de mí, hermano —dice Tláloc mientras pone su brazo derecho alrededor de mi cuello.

			—¡Güey!, este es el primer verano que trabajas —contesto.

			Un fuerte golpe de su codo en mi pecho hace que suelte un recio quejido y ambos sonreímos. Extrañaba a mi familia y amigos de Chapultepec.

			Por desgracia, llega así el momento amargo de despedirme de Hant. Él debe regresar a Punta Chueca, y yo emprender mi camino de regreso a la Ciudad de México, para empezar un nuevo semestre, no sin antes tomarnos unas últimas fotos.

			—Llegando a Chapultepec las subiré a El Libro de los Dioses, hashtag #MarYViento —comento. Un abrazo da por concluida nuestra aventura de verano y lo invito a que nos visite en alguna ocasión a la Ciudad de México—. No se lo digas a los chilangos, pero la verdad es que hay muchas cosas para hacer si tienes la compañía adecuada —digo.

			—Te prometo que iré tan pronto tenga oportunidad —contesta con una enorme sonrisa.

			Al subirnos a la camioneta de la empresa, el chofer nos pregunta que, si para nuestro regreso a la capital del país, nos dejaría en el aeropuerto de la ciudad de Hermosillo o en algún otro punto.

			—¿Conoces aquí alguna agencia de renta de autos?

			—Papá, ya tengo mi boleto de avión de regreso —contesto sorprendido.

			—¿Desde cuándo mi hijo le dice que no a un road trip? —me pregunta incrédulo.

			El destino quiere, al parecer, que una vez más sean las carreteras de México las que me lleven hasta la capital para un nuevo ciclo escolar, tal como sucedió un año atrás.

			Después de rentar una camioneta en una agencia de autos de Guaymas, y tras acomodar nuestras maletas, iniciamos el camino de regreso al centro del país previendo una escala de descanso en el maravilloso puerto de Mazatlán, en el vecino estado de Sinaloa. Tláloc, quien es el único de nosotros que tiene licencia de conducir, se turna con mi papá para manejar el trayecto en carretera. Las anécdotas durante mi estadía en la Isla del Tiburón y las constantes peleas entre los cuatro para escoger cuál canción poner, hacen el viaje por demás llevadero y lo llenan de carcajadas. A pesar de haber rentado una camioneta, el espacio en la parte de atrás es incómodo, por lo que abusando de la confianza con Itzpa, en un punto pongo mi cabeza sobre sus piernas para poder estirarme, haciendo que más pronto de lo que espero, me quede dormido.

			No es el sonido del tráfico del puerto de Mazatlán lo que me despierta, sino sentir los dedos de Itzpa jugando con mi cabello y su mirada clavada en mí, como cuando sentía a mi papá que me miraba mientras dormía desde la puerta de mi cuarto, lo que hace que al abrir mis ojos se encuentren de forma incómoda con los suyos, y al ver que despierto, quita rápido su mano de mi cabeza y gira su rostro para mirar hacia afuera por la ventana. De inmediato, me levanto para sentarme al otro extremo del asiento para apreciar nuestro paso por el destino turístico que nunca había visitado con anterioridad.

			Lo malo es que no tenemos mucho tiempo para conocer aquel paraíso del pacífico. Solo descansamos unas horas antes de continuar nuestro camino hacia chilangolandia, por lo que rentamos dos habitaciones en un hotel en la zona dorada de Mazatlán. Si vamos a estar tan solo unas horas, al menos que sean con una de las mejores vistas hacia al mar. Tláloc, al ver el hotel que habíamos seleccionado, no pudo evitar mostrar una cara de desagrado. Sin reparar en gastos, escoge un lujoso hotel.

			Comparto la habitación con mi papá, quien duerme profundamente cansado después del largo trayecto en carretera. A pesar de que yo también estoy bastante cansado, no puedo dormir y me levanto a mitad de la noche para salir al balcón de nuestra habitación a contemplar el mar, quizá por última vez en mucho tiempo. Papá debe haber notado el ruido del tráfico en las calles, o la brisa que entra a la habitación al dejar la puerta del balcón abierta, porque se levanta de la cama para acompañarme.

			—¿Qué haces despierto? —pregunta.

			—Tengo nostalgia de viaje, creo. No lo sé la verdad, no consigo dormir. Aquí es mucho más ruidoso que en la isla.

			—Intenta al menos recostarte en la cama, mañana nos espera otra larga jornada en carretera si queremos llegar con buen tiempo. Las piernas de Itzpapálotl solo pueden soportar tu cabezota por cierto tiempo —dice mientras me da una pequeña palmada en la espalda y levanta sus cejas de manera sarcástica.

			—¡Ja, ja!, qué gracioso eres. Veo que quieres molestarme desde ya y recuperar el tiempo perdido que no tuviste durante el verano —contesto.

			—Ella es una buena persona, ¿ocurre algo ahí que quieras contarme? —pregunta en tono más serio.

			—Es solo una amiga, así que no va a pasar, Celestina —digo. La plática poco a poco se torna más insulsa, pero me hace notar lo mucho que extrañaba bromear y convivir con mi papá.

			El segundo trayecto en carretera hacia nuestro destino final resulta igual de largo y cansado, llevándonos por ciudades como Tepic, Guadalajara y Morelia, antes de arribar a las caóticas calles de la Ciudad de México, el sábado por la noche, ya casi entrada la madrugada del domingo. Dos enormes hologramas publicitarios de Encoz, de más de setenta metros de altura, están justo en la entrada a la ciudad. Me es imposible no pensar en mi cabeza: “Bienvenido a casa”.

			Tláloc nos hace el favor de dejarnos a mi papá y a mí en nuestro departamento, antes de llevar a Itzpa a su casa, quien vive más al sur de la ciudad. Subimos a nuestro piso y solo arrojo las maletas en la entrada para después escabullirme a mi habitación y caer rendido a mi cama…, la extrañaba.

			Una serie de holo-mensajes no logran levantarme de mi cama, por lo que dejo sonar tanto la holo-tablet como mi celular sin molestarme. Tan solo pensar que hoy domingo tengo que hacer maletas para regresar a las clases en Chapultepec que empiezan mañana, me abruma. Mis esfuerzos son inútiles y no puedo permanecer en cama cuando el timbre de la entrada a nuestro departamento suena y escucho a mi papá gritar desde la ducha:

			—¡Hernán, atiende la puerta!

			En un auténtico estado zombi, camino hacia la puerta de entrada y, con los ojos aún sin poder enfocar de tan cansado que estoy, abro para encontrarme con la persona que menos esperaba: Yuma.

			—¿Propiedad de Chapultepec? —pregunta.

			—¿Cómo? —su pregunta me toma por sorpresa y de inmediato me hace perder el sueño.

			—Tu playera, eso dice, “Propiedad de Chapultepec” —responde Yuma.

			—La compré en el Museo de Historia Nacional, ¿cómo has estado, Yuma?, ¿qué tal tu verano? —contesto ya más relajado. Lo intento distraer con otras preguntas para que olvide mi playera. Sin invitación, se pasa de largo y se sienta en la sala, lo que me obliga a cerrar la puerta y acompañarlo.

			—Mejor que el tuyo creo, ya que no supe nada de ti durante las vacaciones. No tenías nada relevante que platicar o me hubieras contactado, ¿no es así, amigo? —pregunta.

			—Estuve unas semanas escalando en Sonora, una nueva zona, no pude desaprovechar —contesto, pero algo en su tono irónico y retador me parece extraño.

			Por fortuna mi papá sale de bañarse y mientras preparamos un muy atrasado almuerzo, me ayuda a esquivar y contestar la prolongada marea de preguntas de Yuma. Me da gusto verlo de nuevo y de mejor humor del que esperaba. Los últimos meses no han sido fáciles para él, después de que su papá perdiera su trabajo y luego la casa donde vivían. Así que me aferro eso para no desesperarme y lo atiendo de la mejor manera, como en los viejos tiempos.

			Yuma, siendo siempre cortés, entiende que debe retirarse para darme oportunidad de preparar mis maletas antes de irme a Chapultepec, no sin antes darme una arrastrada en uno de sus videojuegos favoritos.

			—Te dejo para que empieces a empacar, mañana comienzas las clases en el internado… —alarga la última vocal, quizás esperando que lo interrumpa con una respuesta.

			—En el mismo internado del año pasado —digo—, y sí, tienes razón, es momento de empacar. ¿Nos vemos el fin de semana?

			—Espero te puedas hacer un tiempo, o Esteban de nuevo me tendrá que rescatar de mi aburrición.

			—¿Esteban? —pregunto.

			—Un vecino con quien pasé casi todo el verano. Lo conocí cuando regresamos al viejo departamento al norte de la ciudad.

			—Tengo que conocer ese lugar —digo seguido de la sonrisa más grande que puedo poner en mi cara para que no note que me duele escuchar acerca de los cambios en su vida.

			—Hernán en el norte de la Ciudad de México, ¡eso lo tengo que ver!, vete preparado y lleva tu gas pimienta —dice en un tono burlón.

			Nos despedimos con la promesa de vernos cuanto antes, y tras retirarse, regreso a mi habitación para la dura tarea de empezar a empacar, no sin antes revisar la holo-tablet que no deja de parpadear con notificaciones de mensajes de texto que tengo sin leer. Necesito unas vacaciones para descansar de mis vacaciones, pienso mientras leo el último holo-mensaje de Xochiquétzal:

			«Reunión en casa de Mictlantecuhtli, para ir a Xicalli a ver el sorteo en vivo de las Guerras Floridas. ¡NO FALTES!».
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Guerras Floridas

			Mictlantecuhtli

			No hay mejor manera para despedirme de mi barrio, que con un delicioso plato de migas en mi puesto favorito sobre la calle Panaderos. Un platillo delicioso hecho con migas de pan, huevo entero y chile, servido todo en un caldo de hueso de cerdo, delicia típica de Tepito, el Barrio Bravo.

			Estoy a punto de consentirme con un segundo plato cuando me llega el holo-mensaje de Xochiquétzal avisándome que todos acudirían a mi casa para de ahí partir rumbo a Xicalli para la pouia de las Guerras Floridas. Caminar el kilómetro que me separa de mi vecindad me llevaría menos de quince minutos, así que, a pesar de la advertencia de que todos se encuentran en camino, me doy tiempo de terminar mi platillo, sin apuros. La paciencia es una de las mejores virtudes que he aprendido en el mundo de los humanos.

			El apodo de Barrio Bravo se lo ganó este rincón de la Ciudad de México desde hace mucho tiempo. ¡Y cómo no!, si desde sus orígenes sus habitantes siempre han sido provocados. En el tiempo de la conquista, cuando Tenochtitlán fue vencido y el emperador Cuauhtémoc derrotado tras ocupar el icpalli después de la muerte de Moctezuma, Hernán Cortés mandó erigir aquí una iglesia conocida ahora como la Parroquia de la Concepción Tequipehucan para honrar su victoria. Una bofetada que hasta la fecha sus habitantes no han sabido perdonar del todo, pues al frente de la fachada de la iglesia todavía hoy en día se puede leer una placa empotrada en la pared de la parroquia que dice: “Tequipehucan (lugar donde empezó la esclavitud). Aquí fue hecho prisionero el Emperador Cuahtemotzin, la tarde del 13 de agosto de 1521”. El Barrio Bravo, nunca olvida.

			Desde que Tepito formaba parte de Tlatelolco, siempre tuvo una vocación comercial. Conocido antes como el barrio de los mecapaleros, aquí antes había una aduana que regulaba las mercancías que entraban para su venta en la gran Tenochtitlán. Aquella mercancía que no pasaba los controles de calidad terminaba vendiéndose en Tepito. Quizá desde entonces hemos sido reconocidos como un lugar en donde la gente va a comprar mercancía de segunda mano, mejor conocida en estos días como fayuca. Pero no todo en el barrio es mercancía de mala calidad o pirata, aquí se fabrica muy buen zapato. Tenemos el único taller en el país para la reparación de organillos y somos sede del Museo Indígena, ubicado en la antigua Aduana de Peralvillo, otro lugar que se instaló en la época de la corona para administrar y cobrar tributo a los comerciantes que entraban a la ciudad, ¿y cuál era uno de los principales productos que por aquí pasaban y que generó enormes riquezas a la corona española?, ni más ni menos que el pulque.

			Después de la conquista, inició la construcción de la Ciudad de México y los españoles ocuparon el centro de la ciudad para vivir ahí. Barrios como el de Tepito fueron reconstruyéndose gracias a los indígenas y mestizos que vivían en los alrededores del centro, quizás una de las razones por las que terminé naciendo aquí. Otra sería sin duda, la relación cada vez más notable que la gente de Tepito tiene con la muerte. Las calles que me llevan de vuelta a mi casa me hacen pasar por el altar a la Santa Muerte —levantado por Enriqueta, una tepiteña de hueso colorado—, al cual acuden cientos de personas todos los días a darle las gracias. Aquí en Tepito se sabe de la eterna amistad que la vida tiene con la muerte y, por lo tanto, hay que estar muy bien con ambas.

			Me es imposible no mirar a la Santa Muerte con recelo cada vez que paso frente a su altar, recibiendo las gracias de la gente del barrio y llenándola de halagos, diosa falsa digo yo. Creo que esos halagos están mal enfocados, si lo que quieren es un aliado en el inframundo, deberían corregir la brújula de su fe tan solo a un par de calles más al norte con destino a mi casa.

			Este sentimiento de adorar a seres fantásticos creció bastante en días recientes entre los chavochi. Tras los videos de lo sucedido en el pasado equinoccio del mes de marzo, fue común empezar a escuchar a la gente hablar acerca de esos misteriosos héroes que aparecieron en medio de los desastres naturales. Los más jóvenes los idolatraron con increíble rapidez, siendo la comidilla en redes sociales al menos durante unos días. “Falsos ídolos” fue el nombre con el que algunos líderes religiosos chavochi sepultaron la euforia, muy para conveniencia de nuestra comunidad.

			Al pasar frente a uno de los mercados ambulantes, saludo como siempre a Lourdes, la reina del albur, indiscutible campeona en el arte del juego de palabras con doble sentido. A veces me arrepiento de hacerlo, pues su pericia, más de una vez me hizo sonrojar y reconocer, que su mente es mucho más rápida y sucia que la mía. Ante eso, no había nada más que contestarle, salvo aceptar que al menos había perdido ante la campeona.

			Llego a mi vecindad en la calle de San Bartolomé, una de las más antiguas del barrio que aún conserva los lavaderos en el centro a ras de piso, si bien en total desuso, sigue siendo en sus alrededores donde los habitantes de la vecindad se reúnen para intercambiar rumores. Y el chisme del día de hoy es, nada más y nada menos, que la visita que espero en nuestra casa, razón que doy para no acompañar a mis vecinos a una cascarita en la calle antes de que lleguen mis compañeros, jóvenes de diferentes estratos sociales que será imposible que pasen desapercibidos en el barrio.

			Mi familia tiene una panadería en Tepito y con eso nos mantenemos, una proeza económica considerando que yo soy el último de nueve hijos que mis padres procrearon. Al entrar a casa, antes de que Amá me pida ayudarle a rallar cáscara de naranja, nuestro xoloitzcuintle, Hades, me recibe con entusiasmo como siempre.

			—Hoy no te puedo ayudar, Amá —contesto—. Los otros dioses de Chapultepec no tardan en llegar y debo terminar de empacar antes de eso.

			—Al menos ayúdame a llenar un tambo de agua, hoy solo nos dejaron seis horas de agua y más vale tener para cuando lleguen tus compañeros.

			Pongo mi playlist de Caifanes de fondo justo a tiempo antes de que la puerta suene. El primero en llegar es Xipe, quien después de soltar sus maletas en el umbral de la puerta, me da un abrazo.

			—¡Tuve el mejor verano de mi vida! —dice—, ¿qué tal el tuyo, Mictla?

			Tras una plática aburrida de mis nulas actividades durante el verano el resto de los dioses comienza a llegar. Xochiquétzal es la segunda, seguida de Itzpapálotl y Tláloc, quienes llegan juntos. Tan pronto Q cruza la puerta de mi casa de inmediato dice:

			—¡Tu casa huela a naranja igual que tú!, y qué buena rola tienes en la bocina “No dejes que” de Caifanes, ¡güey!, un clásico.

			La razón del aroma, le explico, es debido al negocio familiar de la panadería ya que somos los únicos en la ciudad que ofrecemos pan de muertos durante todo el año. Nuestra receta secreta, incluye una doble dosis de ralladura de naranja en la confección de la masa. Al escuchar eso, creo que el olor, que al parecer percibe de mí, por fin tiene sentido.

			Para nadie es sorpresa que Huitzilopochtli sea el último en llegar, malhumorado como siempre, lo noto por la forma en que avienta sus maletas al entrar a la casa. Una vez reunidos todos alrededor de la larga mesa del comedor, y con una enorme canasta con pan al centro, nos sentamos a platicar antes de partir rumbo a Xicalli.

			—¿Y tú qué hiciste este verano, Huitzi? —pregunta Xipe, quien luce ahora su cabello color azul oscuro.

			—Cuidar al esposo de mi madre. Creemos que tiene cirrosis. Al parecer el cuerpo humano solo puede soportar cierta cantidad de alcohol durante una vida y creo que él ya la pasó por mucho —contesta el dios de la guerra.

			—¡¿Neta?!, yo descubrí este verano que mi cuerpo soporta mucho alcohol —contesta Xipe de manera infantil.

			—Pero Xipe, apenas y tienes dieciséis años —reclama Xochi.

			—¡Ay, ya siéntese señora! —bromea Tláloc, lo que hace que todos soltemos una carcajada.

			—Los extrañé a todos —agrega el dios de la primavera—, incluido a ti, Huitzin —dice mientras lo abraza por el cuello.

			—Espera, ¿quién te dijo a ti que podías ponernos apodos a todos? —reclama el dios de la guerra.

			—Soy el único con una pizca de gracia en este grupo, así que la responsabilidad de los apodos tenía que caer en mí.

			Su personalidad no me permite darle un argumento en contra.

			—Itzpa, faltas tú de contarnos qué hiciste durante el verano —dice Xochi.

			—Explotar a Q para uno de sus tantos proyectos —contesta Xipe antes de que la diosa guerrera pueda responder.

			Noto que el comentario pone tanto a Q como Itzpa algo incómodos, tal vez por lo desatinado del mismo, pero el momento embarazoso es interrumpido por el sonido de una caja de música que Tláloc acciona al levantarle la tapa. El dios de la lluvia —vestido con chaleco y corbata, es el único de nuestra edad que conozco que se puede vestir así y no dar la ridícula impresión de ser un chambelán— está inmerso por completo en la melodía que toca cuando, de pronto, una descarga eléctrica de sus ojos hace que la música se detenga y de la caja empiece a salir humo. Adivino en la cara de Tláloc lo apenado que está cuando mi Amá asustada se le acerca para ver si se encuentra bien, más preocupada por él que por la caja.

			—Señora, lo siento mucho, no sé qué pasó, últimamente he tenido estas descargas y no puedo controlarlas —dice Tláloc.

			—No te preocupes por la caja, pondré a uno de mis hijos a repararla, ¿tú estás bien? —pregunta mi Amá.

			—Estoy bien, en verdad, pero por favor permítame mandar arreglarla o comprarle una nueva —insiste el dios del rayo.

			—De ninguna manera, tú eres un invitado de mi hijo y esto es un mero accidente, Tepito será un barrio humilde, pero podemos costear accidentes del dios de lluvia, igual que tu familia.

			Mi mamá se refería a los accidentes que Tláloc ocasionaba de niño que a veces inundaban su casa en Las Lomas. El orgullo de Tepito lo lleva mi madre muy en su sangre.

			El tiempo apremia por lo que empezamos a prepararnos para tomar el metro rumbo al centro y llegar a tiempo para ver la transmisión de la pouia. Mi madre nos sugiere que dejemos las maletas, y se ofrece a que mi familia las lleve a Chapultepec, para no tener que andarlas cargando en el transporte público.

			—De ninguna manera, señora; no se moleste, es mucho el equipaje y no queremos causarle más problemas aparte de la invasión que ya hicimos a su casa —dice Q.

			—No es ninguna molestia, y esto no es negociable. Vayan y disfruten de la transmisión, entre mi esposo y mis hijos nos haremos cargo, dejen voy por ellos. ¡Al rato llego, mijo, no me tardo! —se despide Amá al salir por la puerta como siempre me dice cuando me deja en casa.

			Mientras muevo todo el equipaje para poder abrir la puerta y salir, Xipe se acerca al oído de Q para decirle:

			—Con nueve hijos tienen manos suficientes para hacerse cargo de las maletas.

			—¿Tienes nueve hermanos, Mictlantecuhtli? —me pregunta Q sorprendido.

			—Ocho en verdad —contesto—, yo soy el noveno hijo.

			—Al parecer, Mictla se quedó con todos los hermanos que nos tocaban —dice Xipe al dios del viento—, ¿has notado como el resto de los dioses somos hijos únicos excepto él?

			Siento un poco de tristeza al descubrir en ese momento que ninguno de mis compañeros tuvo la oportunidad de convivir con hermanos o hermanas como yo, algo indispensable para entender la dinámica en familia de los humanos. Creo que el destino quería que yo, el dios del inframundo, estuviera siempre rodeado de vida.

			—¿Y todos tus hermanos viven aquí? —pregunta Itzpa.

			—Mis cuatro hermanos más grandes ya están casados y viven por separado en otras casas de la vecindad en la planta alta, aunque seguimos siendo mayoría en la cuadra, ¿cómo creen que pudieron entrar sin problemas y sin ser molestados? —digo con una enorme sonrisa—. Ok, suficiente de mi familia, debemos partir rumbo a Xicalli si queremos llegar a tiempo.

			Caminamos todos hacia la estación del metro de Tepito y recorremos el corto trayecto hasta la parada de Allende para llegar a la chocolatería, con el nombre del lugar impreso en los cristales que dan a la calle, con una tipografía inspirada en el trenzado de los petates. A pesar de que la pouia no empieza sino hasta dentro de una hora, el lugar ya está abarrotado. Tláloc pudo conseguirnos una mesa para todos sin problemas. En las pantallas del lugar se ve la transmisión que sintonizan del canal de Ixpanti, donde transmiten previo al evento un documental de la historia de las Guerras Floridas con algunas de las mejores proezas deportivas desde su reinstauración hace 119 años.

			Mientras el mesero nos saluda en otomí y nos toma la orden, Q sigue sin entender la emoción de todos por los acontecimientos del día. A veces se me olvida que algunas de las cosas de nuestra comunidad siguen siendo nuevas para él. Huitzi se adelanta al documental en las pantallas y le explica al dios del viento acerca del origen de las Guerras Floridas.

			—En la época de Tenochtitlán, las diferentes tribus de México implementaron un sistema de captura de prisioneros en tiempos de paz, una serie de batallas y pruebas entre las tribus, con el único propósito de capturar prisioneros para el sacrificio ante los dioses. Hoy en día la justa dejó los sacrificios de lado y se transformó en un evento deportivo, el más grande y difundido de todos, superando por mucho el fervor que se tiene, si lo comparamos incluso, con las finales del Juego de Pelota.

			Las Guerras Floridas, que se celebran cada siete años y en donde participan solo escuelas del Anáhuac, han ido evolucionando en estos 119 años y se han adaptado al gusto de los espectadores. En un principio se llevaban a cabo tres pruebas en el mismo número de campus alrededor del Anáhuac, pero el evento fue creciendo a como lo conocemos hoy en día, donde se llevan a cabo cinco pruebas en el transcurso de algunos meses, pues la preparación de los equipos para algunas de las justas lleva tiempo, lo mismo la logística de organización, ya que cada campus seleccionado para celebrar las pruebas tiene la responsabilidad, no solo de organizar la competencia, sino de alimentar y hospedar a todos los participantes, y considerando que en el Anáhuac existen cuarenta campus, no es de extrañarse que tal logística requiera meses de preparación.

			La pouia, el evento que tanta expectación causa el día de hoy no es más que el sorteo que se lleva a cabo cada siete años para designar a las cinco tribus encargadas de organizar y escoger las competencias de esta edición número dieciocho de las Guerras Floridas. El nombre de cada una de las más de mil naciones es grabado en unas bolas recicladas de árboles —caídos o quemados— para participar en la pouia, que significa en lengua náhuatl “echar a la suerte”, y se introducen en una enorme rueda de lotería dorada. El sorteo se lleva a cabo, edición tras edición, en la ciudad de Nueva York, la urbe del Anáhuac con la población nativa más grande, sede del Ga’ñï o Consejo de las Guerras Floridas, encargado de organizar y promocionar el evento.

			Como todo en los Estados Unidos, la ceremonia de la pouia es un evento enorme, lleno de personalidades de la comunidad, grandes deportistas y con transmisiones en vivo desde cada uno de los cuarenta campus para captar las reacciones al momento de que cada uno de los cinco sorteos que se lleven a cabo. Una vez que el nombre de una tribu es sacado de la gran rueda dorada, la tribu debe comunicar dentro de las siguientes dos semanas la prueba que estará organizando en su campus y el Ga’ñï coordinará con ellos la fecha en que se celebrará, para agendar un calendario conjunto de todo el evento y dar tiempo a la correcta organización de cada una de las pruebas y de la preparación de los competidores.

			Xicalli está tan lleno, que los meseros no se dan abasto. Después de pasar más tiempo que el de costumbre, un nuevo mesero —alto, de rostro serio y mandíbula marcada— se acerca a nuestra mesa para entregarnos la orden. Tras disculparse por el retraso, pone todas las bebidas al centro para que cada uno tome la suya pues no sabe de quién es qué, situación que al corajudo de Huitzi no le parece y despotrica contra el servicio aquella tarde en la chocolatería.

			—Huitzi, ten un poco de paciencia…, el lugar está a reventar —dice Xochi.

			—Además no es culpa del mesero, él solo está haciendo su trabajo como puede —comenta Itzpa.

			—Yo salí con un chico así durante el verano —dice Xipe. Todos nos quedamos callados sin saber cómo reaccionar ante el comentario, pero sin duda nota nuestras caras de asombro—. Por favor —continúa Xipe—, estamos en el 2029, relájense. Además, fue agradable salir con alguien que podía prestarme su ropa.

			No es que tuviera algún prejuicio o que me asuste. Simplemente me toma por sorpresa, además no hay mejor manera para agradecer la confianza que con el respeto, y si alguien se lo merece, es el dios del cambio.

			Xipe, fiel a su causa, ordena la última novedad de Xicalli, una bomba de chocolate, la cual sirven en dos tazas de peltre. En una taza viene la leche caliente y en la otra, ponen una bola de chocolate. El truco es verter la leche caliente sobre la bomba de chocolate para ver cómo se deshace y empiecen a surgir desde adentro los ingredientes, dependiendo del sabor que la hayas pedido. Hay bombas de chocolate de vainilla, menta, malvaviscos y chocolate blanco, todas acompañadas con una nota a mano donde escriben una bomba yucateca, dichos que riman de tono festivo o pícaro. La bomba de Xipe dice: “Al pasar ayer por tu casa me tiraste un limón, no me tires otro que me hiciste un chichón, ¡Bomba!”. A pesar de lo dulce de la bebida, al parecer el dios de la primavera siente que le hace falta un postre para acompañar su bomba de chocolate, por lo que ordena unas glorias.

			—Estás obsesionado con ellas —le dice Tláloc.

			—Es que tienen que probarlas, la leche quemada, la nuez —saborea Xipe.

			—Pero las buenas —dice Q—, deben ser…

			—De Linares —lo interrumpe Xipe. Todo un conocedor ya de los postres norteños.

			Los chiflidos y aplausos de los comensales en Xicalli me hacen mirar a las pantallas distribuidas en el establecimiento y compruebo que el documental de las Guerras Floridas ha terminado. En su lugar, las cintillas del noticiero Ixpanti anuncian una emisión especial con motivo de la XVIII Pouia de las Guerras Floridas. Los conductores Koda Miller y Kanek Barragán, dos veteranos del canal especialistas en deportes, conocidos en la comunidad como “2K”, saludan a la audiencia.

			La ceremonia empieza con un emotivo video de las Guerras Floridas, con imágenes a blanco y negro desde la primera edición en 1910 hasta las increíbles hazañas deportivas de la época moderna, propias de las últimas ediciones, difuminando al final el logo del evento, una banda de agua color azul y otra banda de fuego color rojo entrelazadas, inspirado en el antiguo glifo de la guerra sagrada. La transmisión pasa entonces en vivo al Gran Salón del Ga’ñï de las Guerras Floridas, donde está ya lista la gran rueda dorada con los cientos de esferas de madera quemada con los nombres de las tribus. La tradición de la ceremonia establece que cinco niños de distintas tribus, seleccionados con anterioridad en base a sus méritos ante la comunidad, sean los encargados de hacer girar la rueda, accionar la compuerta que atrapará una de las esferas y abrirla para entregar la esfera al maestro de ceremonias, que en esta ocasión es Aichon, la consejera de la tribu wayuu de Venezuela, quien porta de manera elegante un vestido largo blanco de manga corta decorado con rombos en colores rosa, naranja y rojo, con su cara pintada con unos espirales en las mejillas y líneas sobre nariz y barbilla color terracota.

			Después de un breve discurso, Aichon invita al primer niño de la tribu charrúa de Uruguay, quien se acerca a la rueda para hacerla girar. Se puede sentir el nerviosismo en la chocolatería por saber el nombre de la primera tribu sorteada y en las pantallas se observan pequeños recuadros en vivo desde cada uno de los campus esperando la reacción al momento del primer anuncio.

			—¿Qué esperas de esta primera selección? —pregunta Kanek a Koda.

			—Lo que espero —contesta—, es que el niño deje ya de girar la rueda, ¡por los 13 cielos cuántas vueltas quiere que dé!

			Al parecer el sentimiento de Huitzi es el mismo, pues desesperado, alza sus manos a la pantalla frente a nuestra mesa y grita:

			—¡Escoge la maldita esfera, niño!

			Como si lo hubiera escuchado, el pequeño charrúa detiene la rueda —al igual que mi corazón— abre la compuerta y cae la primera esfera, la toma en sus manos y se la entrega a la consejera de los wayuu. Ella se para frente al podio, ajusta el micrófono y anuncia:

			—La tribu que tendrá el honor de organizar la primera prueba de las XVIII Guerras Floridas es... los taínos, del Campus Caguana.

			La algarabía en el campus caribeño explota y en la pantalla veo cómo los taínos brincan de alegría mientras ondean y abrazan en el pecho los estandartes de su campus de colores celeste, azul, blanco y rojo.

			—¡Que se termine la transmisión ya! —dice Koda en la pantalla—, vámonos a casa, se acaba de hacer historia, los taínos, esa tribu diezmada por los europeos, los primeros con los que tuvieron contacto al llegar al Anáhuac, nunca habían sido sorteados. Sus sobrevivientes, que por años vivieron escondidos en los cerros de las islas, por fin tienen el honor de celebrar el evento. Primera ocasión que las Guerras Floridas llegan al Caribe, tengo la piel de beech’wóol, la comunidad de Puerto Rico hoy no duerme, Kanek.

			—En efecto, Koda, tuvieron que pasar 119 años. Qué manera de empezar esta pouia, difícil sorprendernos después de esto.

			Pero la ceremonia apenas empieza. La segunda niña, de la tribu de los sioux de Estados Unidos, es llevada de la mano hasta la plataforma de la rueda para después ayudarla a subirse a un pequeño banco para alcanzar la palanca que hace girarla. Nerviosa, pide ayuda porque sus fuerzas no le permiten ponerla en movimiento. Las risas se extienden por el salón, pero después de un par de vueltas la niña ordena detenerla, acciona la compuerta y cae la segunda esfera de madera. Se la entrega a Aichon y ella frente al micrófono proclama:

			—La tribu, que tendrá el honor de organizar la segunda prueba de las XVIII Guerras Floridas es... los totonacos, del Campus Tajín.

			El recuadro del campus veracruzano se agranda de inmediato para ver el estallido de júbilo en la escuela de los totonacos.

			—¡Algo me va a dar, Kanek! —dice Koda, el más gracioso de los comentadores—, la pirámide de los nichos de nuevo se engalanará para recibir las Guerras Floridas, segunda vez que Tajín organizará el evento.

			—La pregunta ahora es —comenta Kanek—, ¿qué prueba van a elegir? Por tradición son de los mejores jugadores de pelota en el Anáhuac, digo, ganaron el torneo pasado en México, pero recordemos que, en 1959 cuando recibieron la justa deportiva por primera vez, escogieron como prueba el Juego de Pelota, llegaron a la final sin problemas y, ¿qué pasó?, la perdieron con uno de los marcadores más aplastantes de todos los tiempos, eliminados en dos sets seguidos donde apenas y pudieron hacer tres puntos durante todo el partido.

			—¡Cómo olvidarlo! —responde Koda—, hasta el día de hoy a ese partido se le conoce como el Tajínazo, ¿repetirán la misma estrategia esta vez, o habrán aprendido la lección y escogerán otra prueba para organizar? Esto lo sabremos en los días siguientes, ¡hoy no dormimos, Kanek… hoy no dormimos!

			La tercera niña de la tribu caribe de Trinidad y Tobago se acerca a la rueda para hacerla girar, al parecer tiene prisa, pues bastan un par de vueltas para detenerla, sacar la esfera de madera y entregarla a la maestra de ceremonias. Con un semblante de emoción en su rostro, se acerca al micrófono.

			—La tribu, que tendrá el honor de organizar la tercera prueba de las XVIII Guerras Floridas es… los tarahumaras, del Campus Paquimé.

			Veo en las pantallas cómo los alumnos y maestros del campus en Chihuahua se ponen de pie y saltan de gusto abrazándose unos a otros mientras algunas personas mayores, quizá personal administrativo o maestros, lloran ante las cámaras de la emoción.

			—Otro campus que por segunda vez tiene la responsabilidad de organizar las Guerras Floridas —dice Kanek a través de la pantalla—, ya en 1973 tuvieron su primera oportunidad y lo hicieron de maravilla.

			—En aquellos tiempos solo se llevaban a cabo cuatro pruebas, el evento aún no crecía tanto a como lo conocemos hoy en día —comenta Koda—, una de las pocas veces que el campus anfitrión se hizo con el primer lugar en la prueba, ¿volverá a pasar en esta edición?

			—Bueno —agrega Xipe—, al menos ya sabemos una de las pruebas.

			—¿Cómo sabes? —pregunta Q.

			—Los tarahumaras son excelentes corredores de larga distancia y a campo traviesa —contesta Huitzi—. Siempre ganan competencias internacionales con los chavochi cuando van representando a México. Sin duda ellos escogerán de nuevo la rarajípara.

			Al final del día, esta es una competencia internacional y el orgullo de cada campus está en juego, por lo que es común que las tribus seleccionadas escojan organizar pruebas en las que tengan mayores posibilidades de ganar como anfitriones aunque, como en el caso de Tajín, la primera vez que organizó las Guerras Floridas no les funcionó esa estrategia.

			Llega el turno de la niña de la tribu mapuche de Chile. Para este momento la desesperación es notable a través de las pantallas en los rostros de las personas en algunos de los campus que aún no han sido seleccionados. La niña saca la penúltima esfera de la noche para entregarla a la consejera de los wayuu, quien anuncia:

			—La tribu que tendrá el honor de organizar la cuarta prueba de las XVIII Guerras Floridas es… los shoshones, del Campus Mesa Verde.

			Los tambores en el campus del estado de Colorado en los Estados Unidos retumban junto con los gritos de las tribus de la escuela, que corren y gritan de la emoción.

			—Segunda vez también para Mesa Verde de organizar la justa deportiva y dato curioso, Koda —comenta Kanek—, fue en el mismo año de 1959 que Mesa Verde y Tajín organizaron las Guerras Floridas y hoy de nuevo comparten la edición.

			—Es correcto, Kanek, en aquella ocasión la prueba del campus empotrado en el acantilado organizó una competencia de tiro con arco, a ver con qué nos sorprenden en esta edición —opina Koda.

			La tensión en el ambiente en Xicalli es palpable. Queda solo una posibilidad más y de no correr con suerte, treintaicinco escuelas tendrán que volver a esperar siete años más. El último niño de la tribu de los lacandones, de pelo largo y vistiendo una túnica blanca, tiene su oportunidad de hacer girar la rueda para después sacar la esfera más anhelada de la ceremonia. Se la entrega a Aichon, quien pronuncia por última vez:

			—La tribu que tendrá el honor de organizar la quinta prueba de las XVIII Guerras Floridas es… los mayas, del Campus Chichen Itzá.

			En el Campus de los Brujos del Agua, en Yucatán, las caras son más de incredulidad que de alegría. Unos a otros, los estudiantes y maestros del campus, se miran como diciendo, “¿es esto real?”.

			—¡Que no nos iban a sorprender, Kanek!, ¡Que esta pouia ya no nos iba a sorprender! —comenta Koda después de un enorme grito mientras zarandea a su compañero de los hombros. Siempre resulta muy divertido verlos.

			—Es el primer campus en organizar el evento por tercera ocasión. Pasaron más de cien años para que las Guerras Floridas regresaran a Chichen Itzá, las organizaron en la primera edición de 1910 y después en la tercera de 1924. Es justo que ahora la escuela tenga otra oportunidad, sobre todo para ver lo que pueden hacer en esta era moderna de la competencia —dice Kanek en tono más recatado, intentando darle algo de seriedad a la transmisión, pero le es imposible reírse ante el alboroto de Koda.

			El evento en las pantallas continúa con otros protocolos, pero para la mayoría de nosotros ha terminado lo más interesante del día. La cara de Q está igual de consternada que las que se ven en las pantallas de nuestro campus de estudiantes y maestros que habían llegado desde muy temprano a la escuela con motivo de la ceremonia.

			—¿Entonces qué? —preguntó Q—, ¿no ganamos y tendremos que esperar otros siete años?

			—Chapultepec ha sido sede del evento en dos ocasiones —contesta Huitzi—, pero no te preocupes, esto no es el final para nuestra escuela. Dependiendo de las pruebas que seleccionen los campus sorteados, quizá tengamos oportunidad de competir en algunas de ellas. Debes saber que no todos los alumnos tienen este privilegio en su paso por las escuelas de la comunidad.

			—Exacto —dice la diosa de la belleza—, mira a Chicomecóatl, se moría de ganas de participar en el evento, y no podrá hacerlo, al menos no como competidora, pero tiene suerte de que ahora siendo entrenadora de los Flamencos de Chichen Itzá, escuela seleccionada para organizar una de las pruebas, de seguro le tocará vivir el evento, aunque sea como instructora u organizadora.

			 Después de quedarnos platicando sobre algunos de nuestros mejores recuerdos de ediciones pasadas de las Guerras Floridas, nos damos cuenta de que es momento de abandonar Xicalli si queremos llegar a tiempo para la ceremonia de los nuevos alumnos en Chapultepec. Pagamos la cuenta y apresurados nos dirigimos a la estación del metro de Allende para bajar en la parada de Chapultepec.

			Me da mucho gusto ver sentado en la silla principal, al centro de la mesa del personal del campus, en el patio del Caballero Alto, a Cuauhtémoc Tapia, ya en su función como el nuevo director de la escuela. La sorpresa de la noche, sin embargo, es ver al presidente chavochi, Octavio Cruz Luján, sentado a su lado como invitado de honor a la ceremonia de los alumnos de nuevo ingreso, algo que no sucedía en décadas, pero que deja de manifiesto el estado actual de las relaciones entre nuestra comunidad y los chavochi.

			Uno a uno, los estudiantes de nuevo ingreso seleccionan sus calli. Al término de la ceremonia tengo la oportunidad de convivir con mis maestros y compañeros de calli. Veo a Q portar la banda del campus, orgulloso de sus dos pines conseguidos en su primer año en Chapultepec, pero pronto palidece al ver la banda de Xochi, con tantos pines que apenas y hay espacio en la banda.

			—¿Cómo ha conseguido tantos? —pregunta Q a Xipe.

			—Cuando no haces otra cosa más que estudiar y estar involucrada en actividades de la escuela, los pines llegan. Uno más y será la primera alumna en Chapultepec en conseguirlos todos —comenta el dios de la primavera.

			Una vez que terminan la ceremonia y el convivio, nos separamos para llegar a nuestras respectivas habitaciones. Para alguien como yo, con una familia numerosa, el compartir mi tiempo y mi espacio con varias personas es algo a lo que estoy acostumbrado. Por más empujones que se hacen a causa de todos los estudiantes ansiosos de instalarse en sus habitaciones de la Calli de los Coyotes, rara vez me siento invadido o molesto ante el ajetreo, sobre todo de los alumnos de nuevo ingreso, pero eso cambia en un segundo cuando un fuerte golpe da justo en mi tendón de Aquiles, haciendo que el dolor me obligue a dar un brinco y voltee malhumorado para encontrar el responsable del descuido. De inmediato me modero cuando veo que detrás de mí está un alumno de nuevo ingreso, sentado en una silla de ruedas; tiene su pierna derecha amputada por debajo de su rodilla. Su cara de pena debajo de esa cabellera negra rizada es evidente de inmediato.

			—Perdón, traté de frenar, pero todos se están empujando para entrar a la calli —se disculpa.

			—No te preocupes, fue un accidente y si te sirve de consuelo este caos solo suele presentarse en el primer día de clases —le digo al joven que tiene un increíble tatuaje de manga que cubre su brazo derecho.

			—Soy Ixtiba —me dice el tlamacazton al tiempo que me extiende su mano, mientras con la otra se aferra con firmeza al freno de una de las llantas de su silla de ruedas para evitar otro accidente, pues no dejan de empujarlo.

			—Mictlantecuhtli —me presento—, no quiero sonar a que parece que necesitas que alguien te eche una mano, pero si gustas te ayudo a navegar el pasillo.

			Sonriente, acepta mi propuesta y, tras sujetar los manubrios detrás del respaldo de la silla, me dice:

			—¡Wow!, no puedo creer que compartiré calli con el dios del inframundo, siempre he querido conocer a un dios.

			—Pues en la Calli de los Coyotes tendrás oportunidad de conocer a dos, aquí también se hospeda Xipe Tótec, el dios de la primavera.

			—Me encantaría conocerlos a todos —comenta—. Espero me los puedas presentar.

			Tras por fin entrar a nuestra calli, lo dejo en su habitación para que se instale y conozca el resto de sus compañeros de cuarto. Ixtiba no podía estar más feliz.

			No es el nervio del primer día de un nuevo semestre lo que hace que batalle para conciliar el sueño, un dolor en el pecho me mantiene en vilo. Mejor decido levantarme de mi cama y sentarme en uno de los sillones en la sala de convivencia de la calli para tratar de aminorarlo, creyendo que en otra posición podría lograr que su efecto fuera menos molesto. Xipe, quien nunca duerme, nota que estoy levantado y se acerca, quizá con la intención de poder tener alguien con quien platicar durante la noche, pero conforme se aproxima al sillón donde estoy, veo que se queja. Se ve mareado y de pronto cae de rodillas al suelo mientras pone sus manos en las sienes como tratando de aminorar un dolor. Intento acercarme, pero en eso, noto un humo morado que sale de mis dedos, mientras las venas en mis manos se iluminan del mismo color. Asustado, las agito como cuando quieres eliminar el exceso de agua después de lavarlas, logrando así, sin más, que el humo desaparezca, al igual que el brillo de mis venas. Xipe de inmediato se pone de pie.

			—¿Qué fue eso?

			—No lo sé, pero creo que yo fui la causa.

			Pasamos la noche en vela. Xipe de mejor humor que yo porque para él esto es lo más normal del mundo. Al ver que nuestros compañeros de calli se empiezan a levantar y acuden a los baños para alistarse, para empezar el primer día de clases, decidimos hacer lo mismo e ir a desayunar al Museo del Caracol. Esa primera semana del semestre le toca a la Calli de los Jaguares atender al resto de los alumnos, por lo que Huitzi e Itzpa no pueden acompañarnos en la mesa al resto de los dioses.

			Noto que Q tampoco lo hace, algo extraño considerando su enorme apetito. Me sorprende no verlo devorando el buffet como de costumbre.

			—Tiene un período libre —comenta Xochi de manera inesperada.

			—¿Quién? —pregunto.

			—¡Cómo que quién! Pues Q, ¿no dijiste que se te hacía extraño no verlo devorando el buffet? —me contesta la diosa del amor.

			—Yo no dije eso.

			Extrañado, me hace dudar si en verdad lo había dicho en voz alta, pero es un pensamiento que estoy seguro de que no había salido de mi boca.

			Un sonido de campana en los altavoces nos indica que faltan solo algunos minutos para el inicio del primer período, por lo que me apresuro a terminar de desayunar y camino el corto trayecto hacia el Castillo de Chapultepec para mi primera clase del día, la materia de Redacción. Una vez que tomo asiento y a tan solo unos minutos de que empiece la lección, Itzpa e Huitzi entran apresurados después de terminar de limpiar y desayunar en el Museo del Caracol. La profesora Miel de Flor de Tilo, cierra la puerta y da comienzo a la clase con una emotiva lectura del poema “Solo un poco aquí”, del tlatoani poeta Netzahualcóyotl. El poema es tan hermoso que al terminar de leerlo todos aplaudimos y de pronto un enorme estallido a mis espaldas nos sorprende. Una onda de choque hace que algunos pupitres se muevan de su lugar. Al girar, veo a Itzpa asombrada con sus manos entrelazadas como cuando das una palmada. Todos los compañeros sentados a su alrededor habían sido movidos en un claro círculo, como si ella los hubiera empujado al mismo tiempo en todas direcciones.

			Al igual que Tláloc y el resto de los dioses que cursan el último año, Xochi, quien también asiste a la materia obligatoria de redacción, señala

			—Creo que ya sé lo que nos está pasando.
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			3 
Campo Marte

			Xochiquétzal

			Siento que el tiempo no avanza. Ya quiero que terminen las clases de mi primer día de vuelta en Chapultepec. Cuando al fin la materia de Economía concluye, la última lección del día, me apuro a llegar al Museo del Caracol para comer con el resto de los estudiantes y personal del campus, pero mi mente no está concentrada en el buffet de este lunes, si no en la bóveda pasillo abajo. Poco a poco se desocupa el recinto donde comemos, y cuando creo que es seguro pasar desapercibida, bajo el gran camino en forma de espiral hasta el final, para sacar El Libro de los Dioses.

			Estoy segura de que lo había leído en algún lugar. En las primeras notas que dejaron para nosotros los dioses que llegaron a la tierra antes que mi generación. El libro que tengo en mis manos es mágico, en más de una manera, no solo porque los cuarenta ejemplares en cada uno de los campus están conectados entre sí —lo que uno escribe aquí aparece de inmediato en las hojas de los otros libros alrededor del Anáhuac—, sino que además, de entre los primeros encantamientos que le otorgaron los dioses que lo crearon, hay uno que le permite siempre tener hojas disponibles al final para seguir haciendo anotaciones, ¡nunca se acababan! Sin embargo, el tamaño del libro siempre es el mismo, lo que lo hace muy práctico para moverlo de un lugar a otro. Estos encantamientos me resultan fascinantes, nos dan una idea del nivel de previsión que tuvieron los primeros dioses.

			Es en las primeras páginas que veo la nota que estoy buscando. Es de Báalam, el dios jaguar, en la que dice que, a pesar de ya tener un control sobre sus poderes, de pronto notó un desbalance. Años después, el mismo fenómeno se repitió con otros dioses y los comentarios eran los mismos: descontrol de sus poderes, accidentes, dificultad para detener y medir la fuerza de sus dones. El patrón es evidente y sus efectos se notaban más en los dioses ja’atskab, los más jóvenes. Sucedía cada katún, equivalente a 7,200 kines o días según la medición del tiempo maya, es decir, alrededor de veinte años aproximadamente y, según mis cuentas, el período debió haber iniciado de nuevo a mediados de junio.

			Me sorprende que esto no lo haya previsto el personal de Chapultepec o el Consejo de Ancianos. Estos accidentes podrían exponer a nuestra comunidad ante los chavochi, aun y a pesar de que los lazos ahora son más fuertes que nunca. Estoy tan inmersa en mi lectura de El Libro de los Dioses que gracias a una alarma en mi holo-tablet recuerdo la reunión que tengo programada con Cuauhtémoc Tapia. Me apuro a cerrar el libro y lo escondo en su lugar debajo de la Constitución Mexicana. Necesito llegar a tiempo al despacho del emperador Maximiliano.

			Cuauhtémoc Tapia es un hombre que detesta el protocolo. Recuerdo mis reuniones con Tlahuicole, donde incluso su manera de dirigirse era ceremonial. Pero con el nuevo director, miembro de la tribu triqui, eso quedó atrás. Hablar con él es como hacerlo con ese tío al que le tienes la confianza que a veces no existe con nuestros padres, el tío que te perdona tus travesuras y te alienta a volverlas a cometer a cambio de una plática para revivir a través de tus historias.

			Después de servirme una taza de chocolate, Cuauhtémoc Tapia se sienta a mi lado, no enfrente como lo hacía el anterior director. Su rostro no deja duda del sentimiento de intriga que lo envuelve.

			—Primer día y ya con problemas, ¿eh? —pregunta con un tono de ironía.

			—Director, cómo sabe…

			—Cuauhtémoc, dime Cuauhtémoc —insiste—. Dices director y me dan ganas de voltear hacia atrás pensando que estás queriendo hablar con otra persona.

			—Cuauhtémoc —corrijo—, este es mi último año en Chapultepec y no quiero dejar algunas cosas para el final y estar a las carreras. Como sabes, estoy a solo un pin de ser la primera alumna de Chapultepec en conseguirlos todos, y quiero decirte que es mi intención poner todo de mi parte para lograrlo. Estudiaré como nunca y pondré un gran esfuerzo para conseguir esta meta personal.

			—Me temo que los estudios no servirán de mucho para conseguir ese pin —me dice el director.

			—No entiendo.

			—A menos que estudies las jugadas del tlachtli, pero ni así será suficiente —responde—, el pin que te hace falta es el del jugador de pelota, y ese solo se consigue si logras pertenecer al equipo de los Axolotes.

			La sangre se me hiela al escuchar esas palabras. Toda mi vida estudiantil la pasé en mis libros o en las reuniones de la sociedad de estudiantes. Nunca tuve interés en participar en el ambiente deportivo.

			—¿Y qué tal si realizo un estudio acerca de mejoras en las jugadas de los Axolotes? —sugiero—. ¿O quizás ser asistente del entrenador Camargo?, una estratega como yo podría ser de gran valor para nuestro equipo.

			—Lo siento, Xochiquétzal, no es con base en méritos fuera de la cancha que se otorga ese pin —me explica Cuauhtémoc—. La única manera en que podrás conseguirlo es perteneciendo al equipo del juego de pelota del campus, o tendrás que desistir de él —no dudo que mi cara de frustración sea evidente porque de inmediato agrega—. A veces las metas personales resultan ser más grandes que nuestros sueños, no te obsesiones y transformes tus sueños en pesadillas.

			—¿Me dices que debería desistir entonces? —refunfuño.

			—Te digo…, que seas inteligente, diosa de las flores, no hay mejor reto en la vida que lograr transformar tus sueños en realidad —termina la frase con una sonrisa discreta.

			Creo que el director de la escuela me acaba de retar.

			—Un asunto más —le comento a Cuauhtémoc—. He notado como algunos de los dioses, me incluyo, hemos tenido situaciones extrañas con respecto a nuestros dones, y leyendo en —hago una pausa—, la biblioteca, descubrí que esta no es la primera vez que pasa en el Anáhuac. Me sorprende que la escuela no haya previsto esta situación con anticipación.

			—Tu sorpresa será mayúscula en los días siguientes —comenta Cuauhtémoc—, y, al menos que tengas otro asunto importante que tratar, vas a disculparme, tengo otro compromiso que atender.

			—Al parecer tendré que esperar hasta que llegue la “sorpresa” entonces —contesto—, muchas gracias por todo.

			Estuve meditando el resto del día, analizando mis opciones e hilando los acontecimientos de este semestre. Mi período como presidenta de la sociedad de alumnos terminaba. Había avanzado un par de materias durante el verano para aligerar mi carga académica por lo que tengo tiempo de sobra. Ok, no sé nada del juego de pelota, pero sí de estrategia, si tan solo pudiera conseguir que alguien me ayude a entender ese deporte para lograr formar parte del equipo, aunque sea en la banca. Descanso mis ideas por la noche y espero a que la luz de un nuevo día me dé calma y me ayude a analizar todo con más tranquilidad.

			A pesar de lo que algunos pudieran pensar, a veces suelo ser impulsiva. El martes, tan pronto termino mis clases, camino hacia mi calli para encontrarme con la algarabía típica de los primeros días de un nuevo semestre, todos aun platicando acerca de sus actividades de verano, las nuevas clases y los maestros, pero las burlas esa tarde giran en torno a un grupo de alumnos en los lavamanos de los baños. Al acercarme al tumulto de gente, me topo con Q quien sale del baño y se seca profusamente sus manos con una toalla.

			—Necesito tu ayuda —le digo a Q.

			—Si me dices cómo quitarme el color azul de mis manos, haré lo que quieras —contesta mientras levanta las palmas de sus manos a la altura de mi rostro.

			Tiene la piel color azul y eso me hizo recordar la clase de Chamanismo y Herbología 3, cuando el primer día, el chamán que daba la lección nos demostró, con ejemplos, porque siempre es recomendable usar un molcajete y su tejolote para mezclar los ingredientes de las pociones en lugar de las manos.

			Caminamos al jardín de las pérgolas, también conocido como jardín azteca, y nos sentamos frente al Monumento a la Patria para preparar un ungüento a base de zarzamora que le ayude a Q a perder el color azul maya de sus manos. Mientras lo hago, me cuenta que a pesar de estar ya en tercer semestre, las clases de chamanismo no habían logrado aún captar el interés que él esperaba.

			—Las lecciones acerca de pociones y magia me emocionan, pero siempre terminan diciéndonos “pero no debes usarlas sin justificación” —confiesa—. Han resultado más aburridas de lo que esperaba si las comparamos, por ejemplo, con el curso de Zoología. Cómo extrañaré esas clases.

			—Ten paciencia —sugiero—, este es el semestre en donde empezarás a descubrir todas las variantes de chamanes y podrás, si lo decides, convertirte en uno de ellos al terminar tus estudios en Chapultepec. Existen los chamanes curadores, los que conjugan la tlayanalli, los que atienden las criaturas mitológicas, adivinos, los que descifran los sueños, los que realizan las ceremonias de temazcalli, los que leen el agua, los mensajeros de los dioses, los expertos en pociones, los que descifran las profecías y saben leer las señales en las estrellas, en fin, dale oportunidad a la materia, este semestre te sorprenderá.

			Termino de preparar el ungüento y lo embarro sobre un pañuelo de tela, que pongo sobre las manos de Q, para que se lo frote. Después lo acompaño a la fuente del jardín para que se lave. Conforme se limpia el ungüento, la tinta azul en su piel cae con el agua que se enjuaga y sus manos regresan así a su color blanco fantasma natural.

			—Te has convertido en mi nueva mejor amiga —bromea—. Así que dime, ¿en qué querías que te ayudara?

			—Necesito entrar al equipo de los Axolotes —contesto. Su cara sin expresión es de total consternación. Creo que no sabía si hablaba en serio.

			—¿Tú?, ¿jugar con los Axolotes? —me pregunta.

			—¿Por qué no?

			—Nunca te he visto siquiera tocar una pelota.

			—Tu tampoco lo habías hecho el primer semestre y terminaste en el equipo —le digo.

			—Sí, pero yo soy un hombr… —con un golpe en el estómago interrumpo su comentario machista—. Me lo merezco —responde doblado del dolor—, de acuerdo, te ayudaré a entrenar, pero no te puedo prometer que lograrás entrar al equipo de los Axolotes. Yo entré gracias a que tuve la ayuda Chicomecóatl, yo no soy…

			—Una mujer —le digo con una enorme sonrisa. Q entiende el sarcasmo en mi comentario, por lo que extiende su mano para sellar el compromiso.

			—Trato hecho —me dice—, pero tú me ayudarás con la clase de Chamanismo y Herbología 3. Es obvio que necesito asesoría.

			Casi de forma instantánea, nuestras holo-tablets suenan al mismo tiempo con la notificación de un mensaje. El texto es el mismo para los dos. Nos debemos presentar mañana a la primera hora de clases en el Campo Marte ubicado en el extremo norte del Bosque de Chapultepec.

			—Genial —dice Q—. Solo me dejaron disfrutar un día mi período libre.

			El miércoles por la mañana camino junto a Tláloc rumbo al Campo Marte, pasando por la maravillosa fuente de Nezahualcóyotl, resguardándonos bajo dos paraguas de la copiosa lluvia que cae sobre el bosque. Frente al cerezo japonés sembrado por el exemperador Akihito, ya están Itzpa, Huitzi y Mictla. Xipe y Q son los últimos en acompañarnos; llegan empapados por completo, con su ropa oscurecida por la lluvia.

			—Tláloc, ¡es en serio! —le reclama Q señalando con su dedo al cielo, a lo que el dios de la lluvia solo sonríe y levanta sus hombros.

			Antes de seguir nuestro camino y fieles a la tradición, hacemos una pequeña reverencia en señal de respeto a Ebisu, dios de la prosperidad y de la fortuna de Japón, quien envió el árbol a Chapultepec, algo que todos los alumnos y visitantes acostumbramos a hacer cuando pasamos por aquí, dato que por cierto nos fue recordado en la clase de Relaciones Teoyo Internacionales que curso este semestre.

			Continúo hasta la entrada al costado del campo, bordeado por un muro de piedra con forma de una serpiente emplumada llamado coatepantli, a un lado del Auditorio Nacional, donde se encuentra una enorme bandera de México. Una vez dentro, Cuauhtémoc y el profesor Osuna nos esperan al centro y, justo detrás de ellos, se encuentran unos extraños maniquíes de forma humanoide acomodados a la perfección en línea recta sobre el césped. El profesor Osuna parece más impaciente de lo normal mirando con frecuencia su reloj de bolsillo.

			—Nos llevó un poco de tiempo organizar todo y tendremos que hacer algunos ajustes en sus horarios de clases —comenta el director al acercarnos—. En el quinto semestre, todos los alumnos llevan una clase de defensa personal llamada el Arte de la Guerra. Sin embargo, previendo que han pasado veinte años desde la última vez que los dioses tuvieron un desequilibrio en sus poderes, hemos decidido que, por seguridad del resto de los alumnos, se les dé a ustedes la clase por separado, aquí, en este espacio. Quetzalcóatl y Xipe Tótec —comenta dirigiendo su mirada a ellos—, a pesar de estar apenas en el tercer semestre, adelantarán la clase para que aprendan a tener un mayor control sobre sus habilidades, a la par del resto de los dioses de Chapultepec, sobre todo ahora que no queremos poner nerviosos a los chavochi, en vista de la gran cantidad de acuerdos y avances que hemos logrado juntos.

			La cara de Q no es de total alegría. Su frustración es palpable al saber que no tendría un período libre después de todo.

			—Quisimos que tuvieran el mejor maestro para esta materia —continúa Cuauhtémoc—, y fue su decisión cambiar el horario y entrenar a los dioses del viento y de la primavera de una vez, por eso el retraso en el inicio de su clase, pues fue necesario hacer algunos ajustes que no teníamos contemplados.

			—¿Por qué se le llama Campo Marte? —pregunta Q, curioso por el nombre del dios de la guerra romano.

			—Porque el gordo no nos hubiera permitido llamarlo de otra manera después de que él en persona vino a inaugurarlo en el año de 1910 —dice una voz a mi espalda.

			Al igual que el resto de mis compañeros, volteo sorprendida por el tono del lenguaje, y veo a un hombre maduro, quizá de unos cuarenta años, alto y de cabeza rapada, delgado y con unos tatuajes en su pierna derecha, a la altura de la pantorrilla.

			—Muchachos —dice el director—, les presento a su nuevo profesor del Arte de la Guerra, Mixcóatl, dios de la caza.

			Había escuchado de él, un rebelde igual que Cuauhtémoc. Imposible de hacerle seguir las órdenes del Consejo de Ancianos y siempre metiéndose en problemas por tomar decisiones sin considerar las implicaciones para la comunidad naualli. Me sorprende que con esa fama el director lo considerara “la mejor alternativa para enseñarnos”. Tal vez porque es un dios, lo que lo convierte, por cierto, en la primera deidad en darnos clases durante nuestra estancia en Chapultepec.

			—Hay que llevar buenas relaciones con los dioses de otras culturas, como la romana —nos recuerda el profesor Osuna quien, al ver al nuevo maestro, por fin le da un descanso a su reloj de bolsillo.

			—Sobre todo cuando el ego de Marte es enorme —señala Mixcóatl—. Con que este es el grupo de Chapultepec. ¿Qué es lo que saben hacer? —pregunta.

			—Quizá sería mejor un enfoque más teórico, de principio —sugiere el director.

			—La mejor teoría es la práctica —dice el dios de la caza—. Si me disculpan profesores, tengo una clase que dar y no me gustan los mirones, el tiempo apremia y quiero conocer sus habilidades antes de que termine nuestra primera hora.

			Ante tal invitación, Cuauhtémoc y el profesor Osuna dejan el campo. Es notable el nerviosismo en el resto de nosotros.

			—Tláloc, demuéstranos lo que sabes hacer —le grita el dios de la caza tras llevarnos frente a los maniquíes, para comenzar a “impartir” su clase.

			El dios de la lluvia da un paso al frente, cierra sus puños y de entre sus dedos surgen descargas eléctricas: las venas de sus brazos se iluminan color azul, alza su brazo izquierdo y del cielo cae un rayo justo en su puño. Tláloc da un golpe al campo y la electricidad del rayo se esparce hacia el frente, golpeando los maniquíes y haciendo que más de uno se incendie.

			—Nada mal —comenta Mixcóatl—, pero no nada más tienes que enfocarte en el poder del rayo, tú también controlas su ausencia. Vamos a trabajar en eso este semestre. ¡Quetzalcóatl, tu turno!

			—Le decimos Q —bromea Xipe.

			—¡Xipe Tótec!, dos vueltas al campo a trote por hablar fuera de lugar —grita el profesor.

			—Pero no sabía las reglas de su clase —repela Xipe.

			—Que sean tres vueltas entonces —responde Mixcóatl mientras da un fuerte pisotón frente a los pies de Xipe como para asustarlo.

			El dios de la primavera sale corriendo y empieza a dar las vueltas de castigo. Q toma el lugar de Tláloc y comienza a respirar de manera marcada, su cuerpo flota y las venas en su cuerpo brillan color blanco. Un fuerte viento envuelve al campo, por lo que debo cubrir mis ojos ante la cantidad de tierra y pasto que vuelan por todas partes. El fuego del maniquí encendido se aviva envolviendo en llamas a algunos de los muñecos al lado. Después de su demostración, cierra sus manos y su cuerpo deja de flotar hasta que sus pies hacen contacto con el campo.

			—Otro que sólo quiere aprovechar el poder de la naturaleza, ¿quién les dijo que sus dones solo son controlar el viento o el rayo? Itzpapálotl, sorpréndeme —dice el dios de la caza mientras se frota con los dedos sus ojos en un notable gesto de frustración.

			La diosa guerrera toma el lugar de Q y aplaude con sus manos intentando repetir el efecto que causó en el salón de la clase de Redacción, pero por más que golpea sus palmas, nada sucede.

			—Es para ahora, querida —comenta el profesor de manera altanera, haciendo que Itzpa aplauda con mayor fuerza y rapidez.

			De pronto, en uno de sus aplausos, una onda color celeste sale de sus manos y golpea a los maniquíes; algunos salen volando.

			—Nada mal, Itzpapálotl. Solo tenemos que esperar quién sabe cuánto tiempo para que logres ese efecto. Hay mucho que hacer por ti, Mictlantecuhtli, tu turno.

			Mictla, nervioso, dobla sus codos para levantar sus manos a la altura de su cintura, hace un chasquido con sus dedos y de ellos emana un humo morado. Extiende sus manos y la neblina empieza a avanzar de frente, en dirección a los maniquíes. Mientras la nube se abre camino, el pasto pierde su color y se seca para después desintegrarse. Las venas de Mictla se iluminan también de color morado, pero de pronto se detiene.

			—¡No! —grita, y el efecto del humo desaparece al igual que el brillo en su cuerpo.

			—¿Por qué no? No le temas al poder de la muerte, dios del inframundo. Después de todo, es ella quien te mantendrá ocupado cuando vuelvas a reinar en el Mictlán, pero hay que controlarla o en el campo de batalla correrás el riesgo de que también se lleve a los guerreros aliados a tu causa.

			Mictla solo agacha su cabeza, en un evidente sentimiento de pesar. Es difícil de creer, pero al dios del inframundo le cuesta aceptar que su poder en el campo de batalla sería el de la muerte. Para alguien que ha estado siempre rodeado de vida, aceptar que ese es su don parece intolerable.

			—No te preocupes, Mictlantecuhtli, pronto entenderás que tú y la muerte son muy buenos compadres. Huitzilopochtli, muéstrales porque este campo debió llamarse como tú y no como don Marte —comenta Mixcóatl.

			Nuestro dios de la guerra cruza el campo hasta ponerse frente a los maniquíes que aún sobreviven a los primeros embates y los golpea de manera indiscriminada. Pasa de uno a otro y, al terminar, voltea hacia nosotros con un orgullo visible en su rostro.

			—¿Eso es todo? —pregunta Mixcóatl—. Ni siquiera te esforzaste, ¿dónde quedó el dios de la guerra que según las malas lenguas venció a todo un batallón de caballeros águila en el despacho del exdirector? —el profesor camina hacia Huitzi, lo gira de los hombros para ponerlo de nuevo de cara a los maniquíes, toma sus puños para levantarlos y los pone en posición de ataque, se coloca detrás de él y tras darle una palmada en la parte alta de la espalda le grita—. ¡Enójate! —Huitzi lanza un golpe al maniquí con un poco más de fuerza que en su primera demostración—. ¡Enójate! —repite Mixcóatl, y de nuevo lo vuelve a golpear en la espalda logrando que Huitzi lance otro golpe, pero al parecer el resultado no es el que nuestro profesor esperaba—. ¡Enójate! —insiste, pero esta vez el golpe que le propina es tan fuerte, que Huitzi da un paso al frente para evitar que su cuerpo pierda el equilibrio.

			La incomodidad es evidente en el grupo, al grado que Xipe incluso deja de correr para ver la escena. La cúspide del desagradable momento llega cuando Mixcóatl grita:

			—¡Hoy tu papá volvió a casa de tu madre y tú no estás ahí para defenderla!, enójate.

			Eso es todo lo que Huitzi necesita para perder los estribos, sus puños se iluminan de un intenso color rojo y de un fuerte golpe destruye uno de los maniquíes en pedazos que vuelan por los aires. Mixcóatl le da una leve palmada en la espalda para felicitarlo, muy orgulloso de su logro, pero Huitzi voltea molesto con sus ojos aun brillando en color rojo.

			—¡Tranquilo, tranquilo!, sólo quería provocarte, lo ideal sería que eso lo consigas sin tener que pensar en tu padre, perdón, padrastro, pero ya te enseñaré a hacerlo. ¡Xipe Tótec!, ¿ya terminaste tus vueltas? —grita el dios de la caza. Xipe se acerca al grupo y asiente con la cabeza—. Es momento de demostrarnos tus dones.

			—En realidad solo curo a las personas, cambio cosas, no me canso, no duermo, pero nada extraordinario como para enfrentar a unos peligrosos maniquíes —bromea el dios de la primavera.

			—¡Oh, pero estás tan equivocado! Los límites de tu imaginación respecto a tus poderes de regeneración me asustan, ven acá —le dice Mixcóatl. Xipe se acerca con un poco de miedo, y se coloca frente al dios de la caza—. Quiero que corras al extremo del campo y regresa —le ordena nuestro profesor.

			—¿De nuevo? —pregunta Xipe.

			—¡Por los trece cielos!, haz lo que te digo. —Xipe obedece sin repelar, llega al extremo y regresa al mismo punto donde estamos. Mixcóatl pasa sus dedos por la frente de Xipe—. Interesante, ni una gota de sudor, ni un grado de aumento en tu temperatura —coloca su mano en el corazón de Xipe—. Como el más fino reloj suizo, ritmo perfecto. Vuelve a hacerlo, pero esta vez haz esa cosa que haces como cuando quieres cambiar algo y no dejes de correr.

			Xipe, quien tiene la paciencia de un niño en una dulcería, gira sus ojos de manera infantil, pero acata las órdenes de nuestro instructor. Corre hacia el extremo a trote, pero al regresar hacia nosotros, las venas en su cuerpo comienzan a brillar color amarillo, su trote se acelerara, y de pronto pasa a un lado de nosotros con un silbido tan rápido que no nos damos cuenta de en qué momento llega al extremo opuesto del campo. Emocionado, vuelve hacerlo en nuestra dirección y en microsegundos ya está al lado de nosotros, solo una estela de luz amarilla nos indica el camino que había tomado.

			—¡Supervelocidad!, ¿pero cómo? —pregunta Xipe.

			—Tu cuerpo se regenera tan rápido que no se cansa, los humanos no mantienen la velocidad porque sus músculos empiezan a producir ácido láctico, se cansan y deben disminuir el esfuerzo hasta recuperarse. Tú cuerpo no produce nada de eso, eres una máquina bien afinada con energía inagotable.

			—A menos que me acerque a Mictla —bromea Xipe.

			Llega el momento que más temo, cuando Mixcóatl dice mi nombre y me toca demostrar mis dones. A diferencia de mis compañeros, los míos no tienen un uso práctico en el campo de batalla, pero no quise solo doblar las manos sin dar una pelea, así que me pongo de rodillas en el campo, toco con mis manos el pasto y me concentro en el latido de mi corazón. Siento el calor de mi cuerpo aumentar y veo mis venas iluminarse color rosa, despego poco a poco mis manos del pasto y unas flores de alcatraz crecen conforme levanto mi mano.

			—¡Wow!, flores, con eso tus enemigos huirán asustados —dice Mixcóatl mientras se ríe, y detrás de mí escucho a Huitzi soltar una carcajada. Estoy a punto de retirarme, pero eso solo hará que las burlas aumenten—. Hay más en ti diosa de las flores. La belleza no está peleada con la inteligencia y tú solo estás usando un porcentaje de la tuya, el humano promedio solo usa el diez por ciento de su cerebro, aquí aprenderás que tú tienes la capacidad de usar el cien por ciento y desarrollarás una serie de poderes que ni te imaginas, telequinesis, leer mentes, hay mucho más por explorar.

			Algo de lo que dice tiene sentido. Creo que eso fue lo que hice el primer día en Chapultepec cuando Mictla indagaba por Q acerca de por qué no estaba comiendo con nosotros. Su voz en mi cabeza sonaba muy diferente a lo habitual. Trato de recordar cómo sucedieron las cosas aquel día, pero Mixcóatl continúa:

			—Pero tu mayor don, es el amor —mientras dice eso levanta su pie para tratar de aplastar las flores de alcatraces que había creado en el campo. Molesta, extiendo mis manos y una extraña burbuja rosa aparece envolviendo las flores, Mixcóatl trata con fuerza de bajar su pie, sin éxito, esa burbuja se lo impide. Después de unos segundos desiste, y se acerca para explicarme—. No hay mayor protección, que la fuerza del amor, ¿qué no eres tú también la diosa del amor y la belleza? —presumiendo una sonrisa bastante arrogante. Mixcóatl se aleja y cruza sus brazos detrás de su cuerpo—. Es todo por el día de hoy. Los quiero aquí los lunes y miércoles a las 7:30 de la mañana. La siguiente semana empezamos con las armas, así que vayan escogiendo la suya—. Sin siquiera darnos la oportunidad de despedirnos, se da la media vuelta y se aleja para recoger los pedazos de maniquíes regados por el campo.

			Desconcertados, y dando por entendido que eso da por terminada la clase, salimos del Campo Marte para tomar el camino de regreso que circunda la avenida Reforma. Pasamos frente al Pabellón Coreano, un regalo de Jowangshin, la diosa coreana del hogar, inaugurado en 1968 para los Juegos Olímpicos en la Ciudad de México, como una muestra de acercamiento entre ambos países.

			—¿Es la mejor clase del Anáhuac o qué? —comenta Huitzi—. Mixcóatl sí que sabe sacar lo mejor de cada uno de nosotros.

			—O lo peor —le contesto.

			—¡Hey!, no es mi culpa que los poderes de algunos de ustedes sean demasiado ñoños, pero imaginen el potencial que podremos lograr con un dios como tutor. Con esta clase no tendré ningún problema para ser aceptado y pasar mi proceso en Malinalco —dice emocionado el dios de la guerra.

			Las frustraciones esa semana no paran ahí. Si bien por fortuna la clase del Arte de la Guerra no la tengo hasta la siguiente semana, mis habilidades para el juego de pelota resultan nulas cuando Q me enseña los principios básicos y practicamos con Antonio Zapata, durante los últimos días antes de regresar a nuestras casas para el fin de semana. Estoy segura de que llevo la paciencia del dios del viento al límite. Es claro que no estoy haciendo un buen trabajo. Además, Xipe no ayuda en nada. Desde las bancas, observa mi desempeño en el entrenamiento, y no deja pasar ninguna oportunidad para bromear o reírse de mí. Y para colmo, Ixtiba llega y se une a las burlas del dios de la regeneración. Es imposible no verlo, sentado en su silla de ruedas, vistiendo como todo buen fan de este deporte, el jersey con el número trece del equipo de los Axolotes. Ahora que lo pienso, es raro verlo aquí. Al parecer tiene una obsesión con nosotros los dioses.
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