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Tómalo con calma,
la cosa es así…
Charly García


			
¿Esto era la vida? ¡Bien! ¡Volvamos a comenzar!
Friedrich Nietzsche


		





I 
INTRODUCCIÓN


¿En qué consiste el filosofar?
¿Acaso no es prepararse para lo que suceda?
Epicteto







		
			A veces resulta difícil saber por dónde empezar. Este es un caso. Aquí se van a encontrar con un libro de filosofía que dialoga con muchos otros saberes. Hay temas que podrán leerse desde la literatura, otros en clave política, otros desde el psicoanálisis, otros admiten una mirada más artística, otros permiten una interpretación religiosa. Sin embargo, todas estas lecturas partirán de una intención central: la de mostrar cómo las principales ideas de los filósofos llamados estoicos tienen vigencia en nuestro mundo actual. Como sería un tanto absurdo (y, de paso, imposible) decir “hoy vamos a vivir tal como vivían los estoicos”, este libro invita a trazar un puente entre ese mundo, lejano en tiempo y espacio, y nuestro presente. Vamos a traer la filosofía estoica para ver qué aportes tiene hoy en nuestras experiencias del mundo, para poner en marcha algunas ideas y prácticas referidas a las preocupaciones de nuestro tiempo. Pero esa suerte de aplicación no es directa. No es un touch en el celular. Si hay algo que no vamos a encontrar en el estoicismo es una práctica de la inmediatez; por el contrario, vamos a encontrar una filosofía de la espera, un saber de lo oportuno, una práctica de lo inútil (si por utilidad entendemos todo aquello que es productivo, todo lo que sirve para algo). No se trata de ser pasivos, de no actuar, sino todo lo contrario. Se trata de saber esperar, de una espera activa, amorosa y atenta. La condición es darse tiempo, tiempo con uno mismo y con los otros, generar un tiempo en común para decidir cómo vivir. 

			El recorrido de este puente, que va de la Atenas (Grecia) del siglo III a. C. hasta nuestro presente, quizás necesite de una brújula, o de un mapa, que nos indique por dónde estamos yendo o cuáles son las partes más engorrosas del camino. Y, además, en este caso vienen bien algunas advertencias: saber que en la filosofía estoica las preguntas siempre se vinculan entre sí, que hablar de ética, de física o de lógica será, de algún modo, pensar el mismo problema desde distintas perspectivas. Y que esto es así porque los estoicos creen que toda su filosofía compone un sistema, donde cada parte depende y se relaciona con la otra. Entonces, preguntarse qué es el alma, qué es lo real, o qué es el bien supone siempre buscar respuestas que tienen que ver con los principios físicos, lógicos, o éticos, pero que apuntan fundamentalmente a entender el sentido de la vida. Porque para el estoicismo la práctica filosófica es la condición del buen vivir, y una vida es buena si hacemos filosofía. Pero ¿qué implica hacer filosofía? 

			Ya asumimos los siglos que nos separan de esta escuela, pero también sabemos que la filosofía desde tiempos antiguos ha hecho preguntas que aún nos siguen interpelando. Y que las preocupaciones por el sentido de la vida son siempre actuales para nuestra condición humana. De modo que intentar responder hoy a temas como por qué hacemos lo que hacemos o qué sucede después de la muerte implica dialogar con la historia del pensamiento (occidental, en este caso, aunque con variadas resonancias orientales) en el cual las respuestas sobre esas inquietudes han ido cambiando. Entonces muchas filosofías contemporáneas, en sus diversos contextos y geografías, responden de distintas maneras a temas que han sido pensados anteriormente por otras tradiciones. 

			En el caso del estoicismo hay un rasgo central: el referido a cómo sus preocupaciones filosóficas hicieron de la filosofía un modo de vida. Los estoicos proponen una vida práctica y una práctica de vida. Promueven y cultivan un ars vivendi, un arte de vivir, el poder hacer de la propia vida una obra de arte. Allí encontramos una búsqueda ética, porque se piensa cómo actuar de modo justo, correcto, honesto; pero también hallamos un profundo interés estético, porque se busca un buen vivir, como un vivir bellamente. Si la vida tiene sentido, es porque pone en juego algo bello. Y no se trata solo de cosas que consideramos bellas, sino que hay una belleza en ese vivir la vida que es la que nos invita a estar siempre llenándola de sentidos. Aquí podemos empezar a conversar con el uso más coloquial del término estoicismo, porque ¿qué queremos decir cuando afirmamos que alguien hace algo estoicamente? En general, entendemos que alguien hace algo de manera sostenida, con paciencia, con perseverancia. Eso es cierto. El problema es cuando asociamos estoicismo con resignación. Porque una filosofía de la espera no es una filosofía de la derrota, no es pasiva. En todo caso, si hay resignación, hay acción. Vamos a volver sobre este punto, pero ahora importa pensarlo en relación con el contexto de surgimiento del estoicismo.

			Comentamos antes que tenemos que situarnos en Atenas, en los comienzos del siglo III a. C., donde Zenón, proveniente de Citio (en la isla de Chipre), inaugura su propia escuela reuniendo a quienes quisieran oírlo. El lugar de encuentro es la Stoa Poikile, un “Pórtico Pintado” en la plaza pública, en el ágora, de Atenas. Un pórtico, una construcción arquitectónica, que es una especie de larga galería con grandes columnas; en este caso, se trata del “Pórtico Pintado” refiriendo a las pinturas que lo decoran. Dado que ese era el lugar de encuentro, los discípulos de Zenón fueron llamados los “filósofos del pórtico” o estoicos. Y este no es un dato menor: la Estoa es fiel a una tradición socrática, que entiende que la filosofía sucede en el diálogo, y que el diálogo filosófico se da en el espacio público, en la calle, en la plaza. Hacer filosofía es, entonces, ocuparse de temas comunes, es practicar un pensamiento de puertas abiertas, libre y gratuito. Filosofan el esclavo, el comerciante, el aristócrata (y, a partir del siglo I. a. C, algunas mujeres). Esta publicidad filosófica muestra una impronta cínica en Zenón, quien habría sido discípulo de Crates; y parece ser que el primer cínico fue Diógenes de Sínope (siglo IV a. C.), conocido también como “el perro” —la palabra cínico proviene del griego kyn que, justamente, significa perro—. Los cínicos eran un grupo de filósofos/intelectuales que ocupaban los espacios públicos de manera escandalosa (los okupas del siglo XX podrían haber sido cínicos, claro), y denunciaban, desde la calle o la plaza, lo ficticio y superficial de las normas sociales, lo antinatural de las convenciones de la vida urbana. De un modo semejante a una perfomance, sostenían que hay que vivir “de acuerdo con la naturaleza”, como si la vida en la ciudad fuera a contramano de ese plan. Hay que volver a la naturaleza, a una naturaleza animal. Podríamos decir que fueron una suerte de precursores del punk o, en sintonía con lo que dice Claudia Mársico, unos “mendigos salvajes”. (1) No escribieron libros ni inauguraron una escuela filosófica porque evitaban la formulación de dogmas y verdades universales.

			Aunque el estoicismo tuvo sus orígenes en la antigüedad griega, su tradición continúa hasta los primeros siglos de nuestra era. Y podemos hacer una distinción en tres períodos que caracterizan este movimiento, cada uno de los cuales tiene sus principales representantes: el antiguo, con Zenón, Cleantes y Crisipo (siglos IV-III a. C.); el medio, representado por Panecio y Posidonio (siglos II-I a. C.); y el romano o imperial, con filósofos como Séneca, Epicteto y Marco Aurelio (siglos I-III d. C.). De los períodos antiguo y medio no tenemos ninguna obra completa de los tantos libros que escribieron, y claro que esa es una gran dificultad para su interpretación. Dependemos así de lo que se llama tradición indirecta, que son autores o escuelas rivales que escribieron lo que decían y pensaban estos filósofos. Distinto es el caso de la Estoa romana, donde sí contamos con varios textos completos. Iremos viendo, a lo largo del libro (y esto también funcionará como una aclaración-brújula), quiénes se ocuparon de un problema o una pregunta (por ejemplo, qué es la naturaleza o cómo valoramos lo bueno y lo malo) y cómo esa cuestión pudo haber tenido distintas soluciones o respuestas en otra etapa de la escuela. Es decir, ubicaremos ciertas preocupaciones en función de si han sido más griegas que romanas, o al revés. 

			Tengamos en cuenta que el estoicismo es un pensamiento de la crisis. De hecho, si, como veremos, la ética fue ganando peso con el correr de los años, es porque los criterios, los valores y los principios que debían tenerse en cuenta para actuar estaban en crisis; que el decidir qué hacer y para qué resultaba difícil. Si la Estoa insiste en lograr la paz y en estar en armonía con el cosmos, es, justamente, porque se habita un mundo conflictivo y desordenado. Y eso creo que se parece bastante a lo que nos toca vivir en nuestros tiempos. La etapa histórica griega que transita el estoicismo es nombrada como período helenístico, que comienza con la muerte de Alejandro Magno, en 323 a. C., y culmina con el triunfo de Augusto en la batalla naval de Accio en el 31 a. C. Cae el Imperio ptolemaico, la célebre y poderosa Cleopatra se suicida, y Egipto pasa a convertirse en una provincia del Imperio romano. 

			La inmensa conquista territorial de Alejandro Magno constituyó una helenización —de allí viene lo helenístico de esta etapa—. Es el mundo griego el que se impone a gran parte de Oriente en una suerte de occidentalización (quizás la primera), son los valores del racionalismo griego los que caen sobre los pueblos y las culturas orientales. Sepamos además que la misma distinción Oriente-Occidente parte del centro griego del mundo; como dice Roger-Pol Droit, más que una región, Occidente nombra un conjunto de convicciones, de actitudes, una forma de sociedad que legitima su expansión. (2) Entonces los años que suceden a la muerte de Alejandro son de múltiples enfrentamientos territoriales, de disputa de poder político y económico por parte de sus generales, que no logran acuerdos de gobierno. Son años de mucha incertidumbre. ¿Y qué hace el pensamiento, la filosofía, frente a este mundo incierto, bélico, inestable? La pólis democrática, aquella que ya estaba en crisis en los tiempos de Platón, no existe más, o está agonizando. Y los pensamientos hay que ubicarlos en contextos; en la Atenas del siglo III a. C. el estoicismo es un pensamiento que busca encontrar algo estable y permanente en un mundo que día a día es distinto. La Estoa entiende que hay muchas circunstancias que no pueden cambiarse. Y propone, en consecuencia, que tenemos que fortalecer nuestra interioridad. Si el mundo a cada momento puede ser otro, si todo el tiempo pueden pasarnos cosas inesperadas o indeseadas, lo mejor será arraigarnos en nuestra propia subjetividad, buscar allí cierta constancia (como le gustó decir a Séneca). La fortaleza interior permitirá que lo pasemos lo mejor posible. Quizás sea esta la definición más acertada de felicidad: encontrar los recursos que nos permitan hacer del mundo un lugar más soportable. 

			Pero retomemos la idea de que no se trata de una actitud pasiva ni evasiva, porque el buen vivir requiere de una transformación sobre uno mismo frente a lo que sucede. Y aquí es preciso tener presente algo muy importante para el estoicismo (y para las escuelas helenísticas, en general): el fortalecimiento interior, la transformación sobre sí, siempre es entre otros. Los epicúreos también sabían esto e hicieron de la amistad un culto, una condición de posibilidad de la práctica filosófica. No existe un trabajo sobre sí que no sea en comunidad o, al revés, la comunidad filosófica, de amigos, de pares, posibilita que la transformación suceda. No hay en juego un sálvese quien pueda. Nadie se salva solo, no alcanza con meditar en soledad, ni con escribir un diario íntimo. La existencia de otros, los amigos, los compañeros, son la posibilidad de una vida feliz. Luego ampliaremos este tema pero importa destacar, en tiempos actuales, neoliberales, de individualismo y competencia, de dificultades para construir lazos afectivos de cooperación y reciprocidad, que el estoicismo ubica la vida en común, compartida, como posibilidad de un buen vivir. 

			El buen vivir es un largo camino que, como ya dijimos, tiene diversas formas de acceso. Este libro va a presentar como puertas que habilitan ese recorrido las partes del discurso filosófico, tal como lo entendían los estoicos: nos ocuparemos de pensar la lógica, la física y la ética. La Estoa señala que se trata de la división del discurso filosófico y no de la filosofía misma, dado que aquel es, valga la redundancia, el discurso con que se expone la filosofía entendida como un todo orgánico cuyas partes son armoniosas y coherentes entre sí. Este saber, como ha sido bien llamado, en bloque, (3) es capaz de separarse en función de necesidades pedagógicas, es decir, cuando se hace necesario desarmarlo para facilitar su transmisión. Pero las partes componen la filosofía como un todo sistemático. Estas ideas serán las que nos ocuparán durante el primer capítulo. 

			En segundo lugar, veremos de qué se trata la lógica estoica, que supone, básicamente, que si pensamos bien, actuamos bien. Es decir que eso que pensamos, que es nuestra manera de comprender el mundo, se refleja en lo que hacemos. Por eso es evidente que las partes del discurso filosófico están conectadas. De igual modo que se vinculan nuestras emociones con nuestros pensamientos. Este capítulo tendrá como referencia principal la noción de verdad. La verdad entendida menos en un sentido matemático que en un sentido existencial: porque creemos que algo es verdadero, lo deseamos, lo elegimos. Sea un novio, una novia, un amigo, una amiga, una profesión, un deporte. Los saberes estoicos están siempre anclados en acciones y esto vuelve a destacar la filosofía como modo de vida. Entonces aun cuando hagamos una ejercitación lógica, que tiene un grado de abstracción (como puede ser un análisis sintáctico o una reflexión respecto de los aspectos formales de un argumento), esa búsqueda del pensar correctamente se orienta a entender mejor lo que hay. Es decir, todo lo que nos rodea, lo que somos y tratamos de comprender, de hacer inteligible. La lógica es lo que permite que nombremos algo como real, y que eso real tenga algún tipo de correlato con lo que, de hecho, existe. Es una forma de conectar, como dijo Foucault, las palabras y las cosas. Por eso esta parte de la filosofía se relaciona con la verdad, que es una noción que habita desde cuestiones muy simples (como saber que ahora estoy escribiendo, y en una computadora), hasta decisiones complejas donde puede haber en juego muchas variables (como elegir qué carrera estudiar, o a quién votar, por ejemplo). Cuando afirmo que algo es verdad, le asigno un grado de realidad, digo que eso es cierto. O bien, lo niego. Y eso definirá mi acción. Los estoicos se ocuparon mucho de estas cuestiones, e hicieron de la lógica un aspecto fuerte de su filosofía.
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