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PRÓLOGO
Verão 2115





    Arthur C. Parker estava emocionado. Após anos de dedicação, a primeira nave-mundo estava prestes a ser inaugurada. Parker parou para cumprimentar cada personalidade que havia embarcado no pequeno ônibus espacial. O presidente dos Estados Unidos mantinha uma conversa animada com o da Europa. Um pouco mais distante, o representante dos Emirados Árabes Unidos e seu colega chinês aproveitavam a vista deslumbrante da Terra.




    Dali se podia ver milhares de estrelas, mas todos faziam o mesmo movimento: se viravam para observar a Terra. Parker não ficou surpreso. Tinha passado pela mesma situa­ção, mesmo tendo sido um dos primeiros a ver mais longe...




    – Magnífico, não é? – perguntou, se aproximando da escotilha.




    – Excepcional – concordou o presidente da Rússia.




    – O que é excepcional, presidente Youchov, é que todos estamos reunidos num mesmo projeto.




    – Sim. E graças a você, Arthur. O NEP vai salvar nosso belo planeta. Seu nome ficará marcado na história!




    – Ainda há um longo caminho a percorrer, mas acho que estamos na direção certa. Olhe, estamos chegando à nave-mundo.




    Todos os olhares se voltaram para o enorme canteiro de obras espacial concebido pelas empresas Parker. O ônibus espacial deslizou por entre as imensas máquinas que faziam a montagem das naves-mundo.




    – Vocês podem observar as naves em seus diferentes estágios de construção – ele disse. – Aquela ali estará pronta em um ano apenas...




    Assovios de admiração foram ouvidos.




    – Tudo é automatizado, e a intervenção humana está restrita ao mínimo, o que limita os erros e, principalmente, as perdas de vidas humanas.




    – Estamos nos aproximando da nave-mundo? – perguntou o presidente chinês.




    – Exato! A NM-001, a primeira de uma longa série. Vamos sobrevoá-la para que possam observá-la em detalhes. Excepcionalmente, também autorizamos as naves dos jornalistas a se aproximarem de nossos canteiros espaciais. Por isso, há muitas voando ao nosso redor.




    O ônibus espacial diminuiu a velocidade e passou acima de um aparelho impressionante.




    – É uma maravilha da tecnologia – comentou Parker. – Uma verdadeira cidade, comportando todo o necessário para efetuar uma longa viagem até New Earth.




    Os líderes dos países mais influentes do planeta se amontoaram, como crianças, nas escotilhas para vislumbrar o longo cilindro projetado para alcançar o exoplaneta Epsilon 145B, que havia sido rebatizado de New Earth. Por quase trinta anos, todos haviam contribuído substancialmente para o financiamento do NEP, ou New Earth Project (Projeto Nova Terra), cujo objetivo era permitir que colonos emigrassem para outro sistema planetário, um eldorado cheio de promessas.




    A Terra tinha chegado ao seu limite. O aquecimento global, a poluição e a superpopulação ameaçavam o frágil equilíbrio que a natureza levara milênios para construir. É claro que foram adotadas diversas iniciativas para salvar o que ainda restava, mas todos os dirigentes presentes no ônibus sabiam que o NEP era a solução. Por fim, a ideia era enviar um milhão de pessoas por semana para New Earth. Esse planeta, dez vezes maior do que o nosso, poderia absorver sem problemas os recém-chegados, oferecendo-lhes uma chance de se tornarem proprietários e de escaparem da pobreza que assolava a maior parte da população mundial.




    Esse projeto maluco, iniciado pelo bilionário e empresário Arthur C. Parker, estava prestes a ter sucesso. Líder no campo da robótica, as empresas Parker haviam conseguido reunir ao redor de uma mesa os dirigentes das grandes nações para pedir que combinassem seus recursos com o objetivo de colonizar um novo mundo. Em algumas horas, o primeiro grupo de colonos deixaria a Terra para sempre, com o coração cheio de esperança.




    – Como podem ver, a embarcação tem a forma cilíndrica. Ela gira constantemente no próprio eixo para criar uma gravidade artificial. É impossível viver muitos anos sem gravidade...




    – Inacreditável. Essa coisa é gigantesca! – disse o presidente russo.




    – Sim, uma extensão gigantesca, presidente Youchov. Há a necessidade de abrigar um milhão de colonos. Repare na imensa estufa no coração da embarcação. Ela servirá para o cultivo agrícola e permitirá que os viajantes tenham acesso a um pouco de vegetação. No parque, plantamos árvores centenárias, recuperadas da Terra. Evidentemente que a bordo há tudo o que é preciso: hospitais, cinemas, áreas recreativas. A ideia é que essa viagem tão longa se passe da melhor forma possível.




    – E a embarcação será reutilizável? – Preocupou-se o presidente dos Estados Unidos.




    – Esperamos que sim, senhor, esperamos – disse Parker. – Planejamos construir centenas, pois a ideia é que parta uma por semana. Assim que retornarem à Terra, depois de pouco mais de doze anos, as embarcações farão uma segunda viagem, e assim por diante...




    Parker deixou seus ilustres convidados por alguns instantes para falar com seu filho de cinco anos, Orion. O garotinho estava também debruçado numa escotilha com um brinquedo na mão, sob os cuidados de sua babá.




    – Então, Orion, está gostando do espetáculo?




    O menino fez que sim com a cabeça.




    – É lindo!




    – Um dia você ficará no meu lugar à frente do NEP. Vamos salvar o planeta, filho!




    – Sim, papai – respondeu Orion tímido.




    Era um garotinho com cabelos dourados como o trigo, olhos de um azul profundo e brilhante e de uma inteligência admirável.




    – O que é aquela embarcação pequena que está indo na direção da grande? –perguntou Orion.




    Arthur franziu a testa. Uma nave se aproximava da nave-mundo. “Outro daqueles jornalistas que querem mostrar mais do que os concorrentes”, pensou o empresário. E apertou seu transmissor.




    – Nita, tem um jornalista um pouco curioso demais se aproximando perigosamente da nave-mundo. Pode pedir que ele se restrinja ao seu plano de voo inicial?




    – Claro, senhor.




    Alguns segundos depois, a voz da assessora de imprensa foi ouvida. Sua entonação demonstrava preocupação.




    – Estamos com dificuldades de fazer contato. Parece que desligou o rádio de propósito. Peço às naves de segurança para interceptá-la?




    Parker hesitou um instante.




    – Senhor?




    – Não, Nita, deixa para lá.




    – Mas, senhor, pode ser um terrorista. Recebemos inúmeras ameaças...




    – Deixa para lá, já disse.




    Os líderes das nações mais influentes da Terra lançaram olhares questionadores para Parker. Todos tinham presenciado a troca de mensagens que acabara de acontecer.




    Parker simplesmente deu um sorrisinho. Sorriso que manteve no rosto mesmo quando o pequeno ônibus espacial explodiu contra a nave-mundo.




    – Meu Deus! Um atentado suicida! – exclamou assustado o presidente europeu.




    – Que horror! – acrescentou o líder chinês.




    Reduzida a minúsculos detritos, a nave kamikaze se espalhou pelo espaço em um silêncio que surpreendeu todo mundo. No espaço sideral, é impossível perceber o menor som. Na nave-mundo, apenas um leve impacto, pouco visível. Nada além de um pequeno ponto escuro que desapareceu rapidamente graças ao trabalho de um batalhão de robôs de manutenção.




    – A nave que fez bum não estragou a nave grande – disse Orion.




    Parker se virou para Orion, triunfante.




    – Verdade, filho. Vejam, senhoras e senhores, como nossa embarcação é sólida. É concebida para resistir a impactos de meteoros, e nada poderá impedir que a primeira nave-mundo saia da Terra hoje. Nem mesmo extremistas que acham que não devemos nos lançar nessa bela aventura.




    – Olha que engraçado – disse o garotinho. – Os robozinhos pintaram a embarcação, e parece que fizeram um O, como de Orion.




    Parker olhou, contrariado, para a nave-mundo. A tinta aplicada pelo drones de manutenção não tinha o mesmo tom da original. Aquilo o irritou. Parker amava a perfeição. Teria que trocar umas palavrinhas com os responsáveis pela logística. Mas cada coisa a seu tempo. Em alguns minutos ele faria um discurso que seria visto por milhões de pessoas...




    – Sophia, cuide de Orion, por favor. Eu tenho que...




    – Meu nome é Sônia, senhor – disse a babá.




    – Tanto faz. Conto com você.




    Então Parker deu as costas ao filho e foi em direção aos jornalistas.


  


  




  

  

    
 1 
ISIS
DEZ ANOS MAIS TARDE – ANO 2125





    Amo as manhãs abundantes. Aqueles minutos roubados do dia, quando paramos um pouco antes de deixar o calor do edredom. Saber que todo mundo já está em atividade enquanto eu prolongo o doce torpor da noite sempre me encanta. Infelizmente, esse privilégio é bastante raro...




    Eu me chamo Isis. Quem me vê assim, de calcinha e sutiã, deitada de barriga para cima na cama, não imagina que sou a esperança da família. É o meu caso. Com relação à minha roupa, as circunstâncias são atenuantes: está fazendo um calor terrível neste verão em Nova York. Parece que antes deste maldito aquecimento global o clima era mais temperado. Porém, agora, são quarenta graus no verão, e nunca menos de vinte e cinco no inverno. É simplesmente insuportável. Com certeza, os habitantes das redomas não têm esse tipo de problema. Suas casas são gigantescas e climatizadas... Mas essa é outra história. Além disso, tenho uma regra: nunca falar sobre eles antes das dez da manhã. Pensar nesses ricaços me deixa de mau humor. Aliás, me pergunto que horas são. Tento abrir um olho. A luminosidade parece ter decidido acabar com minha retina. É dia. Fecho os olhos e me estico. Pela janela, um retângulo de luz se infiltra no quarto. A cortina de poluição é tão densa, que ninguém consegue saber a hora com a ajuda do Sol. Sabemos que está lá porque sufocamos. Bocejo. Ontem à noite estudei até tarde. Hoje, tenho teste de matemática na escola e não quero perdê-lo.




    É preciso dizer que os filhos dos pobres, como eu, normalmente não têm acesso à escola. Ela é reservada aos filhos dos que vivem nas redomas. Chamamos eles de os Intocáveis. Há uns anos, numa pretensão de justiça e para criar possibilidade de ascensão social, o governo decidiu autorizar uma minoria de crianças criadas nos bairros pobres a frequentar as mesmas escolas que os Intocáveis.




    A cada três anos, crianças de seis a nove anos fazem testes e os melhores recebem uma autorização para ir à escola. Do meu bairro, eu fui uma das duas crianças escolhidas. A segunda foi meu amigo Flynn, de quem vou falar depois. Quando se tem a oportunidade de ir à escola, não faz sentido perdê-la. Sem um diploma é impossível ajudar a família a sair dos bairros muito pobres.




    – Isis, vai se atrasar pra escola!




    A coisa que acabou de gritar é meu irmãozinho Zach, de seis anos. Ele é irritante, mas meus pais insistem em dizer que podia ser pior. Tateando, encontro um par de meias e jogo na cabeça dele.




    – Sai fora, anão de jardim!




    Ele se esquiva sem dificuldade. A meu favor, eu tinha acabado de abrir os olhos. Caso contrário, não teria errado. Olho para meu despertador. Com certeza Zach estava zombando de mim.




    – Seu tsunami! – digo.




    Quanto à ofensa, é necessário dizer que vivemos numa favela flutuante de Nova York, a maior da costa leste. Com o aquecimento global, o nível dos oceanos subiu mais de vinte metros, e as torres de Manhattan estão com as bases na água. Moro bem embaixo de uma delas, em uma das favelas da zona molhada. Por isso, você entenderá que não temos uma grande afeição pelos tsunamis.




    Se eu for brilhante nos meus estudos, talvez tenha possibilidade de pagar um apartamento para nós em uma das torres ou, melhor ainda, em terra firme. Porém, para conseguir, já deveria ter saído da minha cama com disposição total, porque corro o risco de perder o famoso teste de matemática que me manteve acordada até tarde.




    – Vi os seus peitinhos! – grita o idiota do meu irmão.




    Quando se vive numa casa minúscula de três cômodos, melhor esquecer a tal privacidade. Faço minha melhor careta para ele e me visto rápido. Uma camisa cinza e uma saia da mesma cor. Amarro de qualquer jeito a gravatinha do uniforme e jogo na bolsa o necessário para meu dia de aulas.




    Menos de um segundo depois, passo correndo pela cozinha/sala de jantar/sala de estar de dez metros quadrados, dou um beijinho na testa da minha mãe e saio como um foguete.




    – Não vai tomar sua infusão de algas? – grita minha mãe.




    – Não dá tempo. Atrasada! – respondo.




    Enquanto me esgueiro por entre as casinhas feitas de todo tipo de material, aciono meu cronômetro mental. Vai ser no limite... São uns dois quilômetros até a escola, e só tenho dez minutos para chegar ao portão. Acelero, ignorando os comentários dos moradores a cada cruzamento, dizendo que eu posso cair. Alguns reclamam, mas a maioria me reconhece pelo uniforme e, no geral, as pessoas me admiram. Elas estão muito orgulhosas por uma moradora do bairro ter sido admitida na escola.




    Amo correr. É um dos raros momentos em que tenho a impressão de ser livre. Na saída da zona molhada, dou uma olhada para trás. Acima da floresta de favelas aninhadas umas nas outras, posso distinguir o braço da estátua da Liberdade, que se projeta das águas formando um ângulo de quarenta e cinco graus. Ela desmoronou há uns vinte anos, pelo que me disseram, por causa dos efeitos da maresia e das ondas. Vi fotos dessa estátua, da época em que ainda estava de pé. Sei que é impossível, mas daria qualquer coisa para vê-la inteira, nem que fosse uma só vez. Um dia de tsunami, digo pra mim mesma rindo, antes da onda engolir a todos nós...




    Então chego à terra firme. O chão é mais estável do que nas pontes flutuantes, e posso acelerar. Em poucos minutos, vejo, por fim, a escola. O prédio ultramoderno destoa um pouco no bairro, mas as autoridades instalaram as escolas “mistas”, como chamam, do lado de fora das redomas para provar à toda a população que os filhos dos bairros pobres têm seu lugar no sistema educacional. Nosso lugar, uma ova! Eles não querem é nos ver entrando em suas redomas, isso sim.




    Apesar dos meus esforços, acho que não consegui. Apresento minha retina ao sensor da entrada e espero o veredicto.




    – Você está atrasada, Immaculée-Sissy Mukeba – anuncia o computador antes de abrir a porta.




    Bem, aí está, agora você conhece meu verdadeiro nome: Immaculée-Sissy. Meus pais devem ter abusado da cachaça de batata no dia em que o escolheram. Entende por que prefiro que me chamem de I-Sis?...




    Atravesso a câmara de ar e paro em frente ao vaporizador. Fecho os olhos. O desinfetante enche a cabine. Detesto esse cheiro. Mas transmitir micróbios aos Intocáveis está fora de questão... Depois dessa etapa, chego por fim ao pátio. Minha sala de aula fica na outra ponta da escola.




    Retomo minha corrida pelo edifício.


  


  




  

  

    
2
ORION





    ORION BATIA COM FORÇA NO BRAÇO DO ASSENTO DO carro enquanto esperava Miranda Bergson. Olhou o relógio. Eles chegariam atrasados! Por que seu pai precisou aceitar a proposta da mãe de Miranda? A família dela era quase tão rica quanto a dele – ninguém podia se gabar de ser mais rico – e podia muito bem contratar um motorista. No entanto, a Sra. Bergson tinha conseguido convencer os pais de Orion que ele ficaria feliz em fazer o trajeto com sua filha todas as manhãs. Aquilo parecia agradar a Miranda, que passava o tempo todo grudada nele, como uma sanguessuga. Todo mundo sabia que Miranda só tinha olhos para ele. Era uma garota bonita, realmente muito bonita. Com seus olhos azuis-piscina e seus longos cabelos louros, alguém poderia até achar que eram irmãos, de tão parecidos. Mas ela tinha um lado superficial e egocêntrico, uma capacidade de fazer tudo girar ao seu redor, que Orion detestava. Ele nunca disse isso a ela, é bem verdade. Totalmente contrário às boas maneiras, e seu pai teria reprovado...




    Esperando a garota, Orion deixou seu olhar percorrer a imensa propriedade dos Bergsons. Quase tão grande quanto a da sua família, ela ficava no alto de uma colina, no centro da redoma número 1, a mais cobiçada do país. O jardim era esplêndido, a piscina, infinita, e a casa lembrava um pouco os castelos europeus da Renascença. Tudo banhado por uma luz artificial das mais agradáveis, disseminada pelo teto da redoma, que reproduzia com muita eficiência a claridade natural do Sol. Nos portões de segurança da redoma havia um eterno granizo produzido pela nuvem de poluição que escondia o Sol. Mas aqui, sob o centro dela, tudo era bonito, brilhante, impecável. Era quase possível esquecer o caos que reinava lá fora. Quase.




    Miranda fez sua aparição, descendo o pequeno caminho de acesso à rua num ritmo de princesa egípcia, sem se preo­cupar com a hora. Orion suspirou.




    – Bom dia, Orion.




    – Bom dia, Miranda. Estamos atrasados.




    – Que diferença faz? Eu precisava experimentar um novo penteado – ela disse, se admirando no vidro da janela do carro blindado. – É preciso encontrar uma forma de me diferenciar dos outros, já que somos obrigados a usar este uniforme minimalista. Consegui, não acha?




    – Nada mal – respondeu Orion com educação, convidando a menina a entrar.




    – Sobre o atraso, podemos confiar em Oskar. Ele vai compensar isso, como sempre. Não é, Oskar?




    – Sim, senhorita – disse o motorista, se apressando em fazer Miranda entrar.




    Dada a hora, era uma missão quase impossível, mesmo sem respeitar os limites de velocidade.




    O carro roncou e o motor de hidrogênio começou a ronronar baixinho. Oskar fugiu do pouco trânsito matinal e saiu da redoma em tempo recorde. Estavam a poucas centenas de metros da escola. Orion apertou o botão para escurecer os vidros.




    – Sempre me pergunto por que você faz isso – disse Miranda, que, por milagre, tinha parado de se admirar no espelho de seu celular de última geração.




    – Para não começar o dia me confrontando com a miséria e a sujeira – respondeu Orion.




    O carro diminuiu a velocidade, depois parou. Orion estranhou.




    – Já chegamos, Oskar?




    – Não senhor. Temos um pequeno problema. Uma multidão na estrada.




    – Só faltava essa – disse Orion, irritado.




    Ele reativou a transparência dos vidros e olhou para fora. A avenida estava realmente bloqueada. Um caminhão de alimentos do NEP era a causa do congestionamento. Cerca de uma centena de pessoas se amontoavam ao seu redor, uma confusão digna de uma partida de futebol americano. Todos pareciam estar prestes a se esmurrar por um quilo de barras energéticas ou uma caixa de insetos desidratados.




    Orion observava os decrépitos arranha-céus, o lixo espalhado pelas ruas e aquela gente cada vez mais agitada. Acima deles, ocupando toda a largura de um imóvel semidestruído, um anúncio do NEP passava, numa tela gigante, de forma contínua:




    Participe do grande sorteio! Você poderá ser um dos 200 mil americanos a ganhar sua passagem para New Earth.




    Lembre-se: os ganhadores têm o direito de deixar a Terra com toda a sua família e receberão em sua chegada uma fazenda de dez hectares e uma casa.




    Em New Earth, você nunca mais terá fome!




    Uma série de fotos passava continuamente, mostrando colonos sorridentes, no coração de uma vegetação abundante. E mais, havia dois sóis bem visíveis nas imagens. Na nova Terra não havia nenhuma poluição... O contraste entre aquele anúncio cheio de cores e o quadro da miséria que saltava aos olhos em tons de cinza tinha algo de inconveniente. Orion não conseguiu evitar uma careta.




    Miranda, que seguiu o seu olhar, decidiu puxar conversa.




    – Viu a partida da 522a nave-mundo ontem à noite?




    – Como não? – disse Orion. – Meu pai organizou uma recepção com o presidente para comemorar os dez anos do NEP. Ele ficou emocionado. Pensa que vai salvar o mundo com seu programa de colonização.




    – E você não acha que vai?




    – Sim, sim, claro.




    – Aliás, o NEP permitiu que mais de 500 milhões de miseráveis partissem para uma vida melhor...




    – Sim, na condição de deixar a Terra e de aceitar perder seis anos de sua vida numa viagem muito longa. Não sei se seria capaz de fazer uma concessão dessas – acrescentou Orion, pensativo.




    – Mas isso nunca nos acontecerá, ora! Nós somos os Intocáveis! Não...




    Com um gesto casual, ela apontou para a multidão, que se agitava cada vez mais.




    Os funcionários do NEP que iriam distribuir os alimentos se recusavam a abrir as portas do caminhão enquanto as pessoas não se acalmassem, mas não estava dando certo...




    – Oskar – disse Miranda –, não há um jeito de forçar a passagem? É a segunda vez essa semana que chegaremos atrasados.




    – Acho difícil, senhorita Miranda.




    – Nos deem comida! – gritou um homem.




    – Abram essa porcaria de caminhão! – rosnou outro.




    – Eles não têm nenhuma dignidade! – se indignou Miranda. – Que falta de educação.




    – Com todo o respeito, senhorita, acho que eles estão famintos – ousou Oskar.




    – Bem, eles só precisam trabalhar! Avance, Oskar, o carro blindado os fará recuar.




    Oskar hesitou. Não tinha vontade de forçar a passagem. Primeiro, porque era perigoso, com o devido respeito a essa bestinha que tinha que suportar todas as manhãs, mas também, e principalmente, porque compreendia aquela gente. No entanto, tinha que reconhecer que precisava conservar seu emprego, o que permitia que ele não fizesse parte daquele grupo de pessoas infelizes, carentes ao ponto de lutar por uma barra energética.




    Finalmente as portas do caminhão se abriram e a distribuição começou. Tumulto seria um termo mais adequado. Uns empurravam, outros davam cotoveladas. Quem conseguia pegar uma caixa de comida fugia correndo, na esperança de não ter sua carga preciosa roubada por alguém mais forte. Muitas pessoas caíram e foram pisoteadas por outras. Aquilo durou alguns minutos, então as portas se fecharam. O estoque tinha acabado. Os gritos de cólera recomeçaram. Aqueles que não tinham conseguido pegar nada não queriam voltar para casa de mãos vazias.




    – Acabou! – se desculpou o motorista do caminhão. – Não tem mais nada.




    Mas as pessoas famintas não queriam saber. Elas começaram a sacudir o veículo, que balançava perigosamente.




    – Vá em frente, Oskar! – gritou Miranda. – E dane-se se atropelar um desses selvagens!




    – Não será necessário, senhorita. Os PMs chegaram.




    PM era a Polícia Motorizada. Aqueles robôs high-tech produzidos pelas empresas Parker, meio-motos, meio-humanoides, chegavam sempre em tempo recorde, recolhiam suas rodas nas costas e passavam ao modo bípede. Eles eram móveis, fortes e inflexíveis. Sua invenção havia revolucionado o trabalho policial, tornando as forças humanas, até então utilizadas, obsoletas.




    Cinco PMs se posicionaram ao redor do caminhão. Os gritos cessaram. Todo mundo sabia que não se devia brincar com essas máquinas. A tolerância delas era próxima de zero, e sua tendência à violência não era segredo para ninguém.




    – Vocês têm ordem de dispersão. Em um minuto começaremos as prisões.




    Nos olhos das pessoas, a cólera se transformou em pavor, e em menos de trinta segundos a confusão ao redor do caminhão terminou. Somente duas pessoas permaneceram no lugar. Uma criança de uns dez anos recolhendo migalhas de um pacote rasgado caído no chão. O garoto nem se deu ao trabalho de levar a comida. Comia conforme ia recolhendo. E, um pouco mais longe, numa calçada, uma velha chorando. Não eram grandes soluços. Não. Apenas lágrimas de desespero que corriam pelas bochechas marcadas pelos anos. Por um instante, Orion sentiu o olhar daquela mulher na direção de seu carro. Teve a impressão de que ela olhava fixamente dentro de seus olhos, ele, o Intocável, o privilegiado, que se enchera na noite anterior de canapés caríssimos, enquanto ela morria literalmente de fome. Orion sabia que não era possível. Que ela não poderia vê-lo através dos vidros escuros do carro blindado. E, no entanto, aquele olhar desesperado o assombraria por muitas noites, estava convencido disso.




    Oskar teve que esperar a saída dos PMs e então percorrer aquelas centenas de metros que os separava da escola. Estavam atrasados.




    Miranda e Orion correram para a entrada (não havia controle de retina para os Intocáveis, uma entrada era reservada a eles, em frente às salas de aula). Perto da porta, Orion parou.




    – O que está fazendo? – perguntou Miranda.




    – Continua, que eu te alcanço. Esqueci minha mochila no carro.




    Orion deu meia-volta e acenou para Oskar antes que ele fosse embora. Tinha esquecido a mochila. Não era de seu feitio. Os olhos da velha voltaram à sua memória, e ele estremeceu. Com a mochila no ombro, correu para encontrar Miranda.




    Para sua surpresa, uma sombra saída do nada subiu pela esquina do prédio, até chegar à entrada e atingi-lo de frente. Ele deu um grito e caiu sentado.


  


  




  

  

    
 3 
ISIS





    “A escola é um santuário dentro do qual as origens sociais desaparecem e onde todos podem ampliar o campo de possibilidades.” Esse é o lema de nossa escola. Amo esse lema. Pena que a realidade seja bem outra...




    Acho que nunca corri tão depressa em minha vida. Chegar atrasada é uma vergonha. Mais uma esquina a dobrar, e eu chego. Atravesso a esquina do prédio e começo a mudar de direção.




    Ei!!! Que coisa é essa?




    Eu sempre fui boa em calcular trajetórias. Mas não previ que haveria um obstáculo bem na entrada da escola. Caio no chão, de frente para outro aluno, que também caiu sentado. Colidimos violentamente. Acho que ele também estava correndo. Não é grave, você diria. Exceto que o aluno que eu derrubei não é qualquer um. É um Intocável. Não tenho certeza de que gostará de ver sujo seu belo uniforme branco. Eu o encaro e engulo o pala­vrão (costumo falar palavrão, mas nunca na escola). Não bastasse meu caminho ter cruzado com um Intocável, e pior, não é um Intocável qualquer, pois estou frente a Orion Parker, o filho de Arthur C. Parker, o homem mais rico do planeta, ou quase.




    Meus olhos desviam de Orion para o painel que decora a entrada da escola.




    Ele lembra a todos os alunos provindos das favelas que é proibido ter contato físico com um Intocável. Eu leio as palavras escritas em vermelho:




    Qualquer violação a essa regra resulta em sanções que podem chegar à exclusão da escola.




    Respiro fundo. Em menos de um segundo, uma boa parte de meus sonhos se acaba. Adeus apartamento em terra firme, trabalho interessante, alimentação em quantidade suficiente... Vou ser expulsa da escola porque toquei em Orion Parker. Já imagino a decepção dos meus pais. Como digo a eles que estraguei tudo porque não ouvi meu despertador tocar? Porque eu estudei até tarde para ter a melhor nota, como sempre. Já posso ouvir o velho vizinho com suas frases baratas. “O melhor é inimigo do bom... Seria melhor se tivesse uma boa nota média. Sempre disse que você não podia ir para a escola dos ricos.” Sim, mas eu sou assim. Detesto perder. Adoro ser a melhor e faço o que for preciso para chegar lá. Desculpe, vizinho. Na maior parte do tempo, é uma qualidade. Mesmo tendo horror de parecer fraca, sinto as lágrimas brotarem nos meus olhos.




    – Você está bem? Se machucou?




    Meu cérebro decodifica as palavras de Orion Parker. Estou sonhando, ou ele ouviu meus pensamentos? Deve ser por causa do choque...




    – Hã, não, tudo bem. Estou bem. Desculpe de verdade.




    Meio justo, não acha? O que mais eu poderia dizer? Cometi um erro e vou pagar caro por isso.




    Vejo surgir Miranda, aquela pestinha. Então me lembro que eles fazem o caminho juntos, todas as manhãs, em um carro que vale o preço de uma dezena de apartamentos em terra firme. Detesto aquela garota. É bonita, rica e tem um futuro brilhante à sua frente. Mas isso não a impede de ser desagradável, além de ser uma aluna bem medíocre.




    – Está maluca, garota! – ela exclama ao nos ver no chão. – O que você fez? Tudo bem, Orion? Essa coisa tocou você?




    – Trombamos perto da porta. Foi minha culpa – diz Orion. – Não estava olhando para onde ia.




    – Sua culpa? Você está delirando? Ela merece ser expulsa pelo que fez! Vou avisar o diretor.




    – Não!




    Assisto, impressionada, àquela discussão surreal. Orion disse não?




    – Como não? Você não vai se deixar tocar por essa coisa-nenhuma! – Miranda ruge. – Ela já tem a oportunidade de respirar o mesmo ar que nós, então...




    – Não. Entendeu o que eu falei? Foi minha culpa. Ela não será expulsa e o diretor não será notificado.




    – Mas...




    – Miranda, tenho horror que forcem a barra comigo. Você é minha amiga. Então vai respeitar minha decisão. Quero sua palavra.




    Miranda se vira para mim e me encara com todo o desprezo de que é capaz. E garanto que ela tem um estoque sagrado em seu pequeno espírito mesquinho. Por um instante a encaro, depois baixo os olhos, consciente de que meu futuro está em jogo aqui, nos degraus da escola.




    – Bem, se é o que você quer, tem minha palavra, Orion. Mas estou avisando, Isis Mukeba, se você ousar olhar para mim mais de dois segundos, dou um jeito de mandar você de volta para sua favela junto com os outros Cinzas.




    Cinzas, esse é o apelido que nos dão os Intocáveis. Por causa da cor do nosso uniforme, mas não apenas. É também a cor do mundo onde vivemos. A poluição está presente por toda a parte e se deposita sobre prédios, ruas, e até pes­soas. Os habitantes das favelas têm um tom de terra, e suas roupas foram perdendo a cor ao longo das décadas. Que sentido há em escolher cores, já que os raios de sol jamais vão valorizar as nuances do tecido? Na zona molhada, eu sou uma das pouquíssimas que tentam ter roupas alegres (fora do horário escolar, é claro). Vejo que isso surpreende as pessoas, mas eu sou assim, amo ser diferente. Isso também pode ser devido a minha aparência física. Tenho longos cabelos negros e pele bem escura, que destacam meus olhos verdes. Se levar em conta o jeito como os garotos me olham, pode-se dizer que sou bonita... Quanto a Miranda, se acha que me ofende me chamando de Cinza, melhor para ela. Sou tudo, menos cinza. Tenho mil cores dentro de mim esperando para sair.




    Orion se coloca de pé e, sem pensar, estende a mão para me ajudar a levantar.




    O cartaz preso acima faz seu trabalho: “não se toca um Intocável”. Com um sorriso de canto de desculpas, tomo cuidado para não pegar a mão estendida e me levanto sozinha.




    Andamos em silêncio pelos corredores que nos levam à sala de aula.




    O professor nos olha bem sério quando entramos depois de bater.




    – Vocês viram a hora? – pergunta irritado.




    De repente, ele muda o tom quando vê Orion.




    – Lamento, professor – o garoto se desculpa. – Nos atrasamos por causa de um tumulto a alguns quarteirões de distância.




    – Os três? – pergunta, surpreso, o professor.




    – Sim, os três – confirma Orion.




    O professor jamais se permitiria duvidar da palavra de Orion Parker.




    Fomos para os nossos lugares em silêncio: os Intocáveis à direita, e eu à esquerda. Os cursos são mistos, mas não se misturam os Cinzas com os brancos. Nunca se sabe, sempre haverá o risco de nossa pobreza ser contagiosa... Internamente, agradeço a Orion Parker. Ele me salvou duas vezes esta manhã. Eu jamais acreditaria que tal coisa fosse possível. Olho para ele. O olhar de Miranda me atravessa. Felizmente, seus olhos não são de laser, caso contrário eu seria pulverizada em minha cadeira. Com certeza, eu não fiz uma amiga...
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