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			A todas as pessoas que ainda não se descobriram como o principal projeto de suas vidas.


			E a todas aquelas que descobriram, para que jamais se esqueçam.
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Vou viver como se o amanhã não existisse


			Como se ele não existisse


			Vou voar como um pássaro pela noite


			Enquanto sinto minhas lágrimas secarem


			— Sia, “Chandelier”
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			Escrito nas estrelas? é meu terceiro livro publicado pela Harlequin, mas foi meu romance de estreia. Escrito entre 2014 e 2017, tem uma história de publicação ainda mais longa. A primeira edição foi lançada em abril de 2019, em formato digital e independente — e conquistou muito mais leitores e admiradores do que eu poderia ter sonhado! Por isso, em agosto daquele ano, recebi o convite da minha agência, Increasy, para publicá-lo em formato impresso, lançando a empresa também como editora de seus autores agenciados. Fizemos uma nova edição da história, revisando e alterando o texto, e estávamos com tudo pronto para lançá-lo entre março e abril de 2020. Não preciso dizer, considerando a data, que a edição nunca saiu, não é?


			De lá para cá, a Increasy iniciou a mediação do contato entre mim e a HarperCollins Brasil, e assinei o contrato para ser publicada. Escrito nas estrelas?, embora só esteja sendo lançado em 2024, foi a obra que me apresentou à editora, ainda em 2020.


			O ponto é: em algum momento daquele ano, eu e a Increasy decidimos atualizar o arquivo do e-book de Escrito nas estrelas?, subindo no site da Amazon a edição mais recente. Contudo, quem já tinha comprado o livro ou baixado pelo Kindle Unlimited havia lido a primeira versão; quem comprou a partir daquela data adquiriu a versão atualizada.


			Esta em suas mãos é ainda uma terceira versão — e, sem dúvida alguma, a melhor. Anos distante do texto e a bagagem de já ter escrito, editado e publicado outros dois romances pela Harlequin me deram outra perspectiva e novas ferramentas para lapidar a história — além de vários outros pares de olhos, proporcionados por toda a equipe editorial que trabalhou comigo para entregarmos nosso melhor. Entre as principais alterações encontradas aqui, temos o acréscimo de cenas que contribuem para um maior envolvimento dos leitores e para um melhor desenvolvimento das personagens; a retirada de frases prolixas, que nada acrescentavam; o desenvolvimento de passagens que eu, como autora estreante, havia apenas dito na narrativa, em vez de mostrado.


			Contudo, ainda que esta seja uma versão melhorada, é a mesma história, e procurei, também, respeitar não apenas quem já a havia lido, mas a minha história e evolução como escritora. Um dos meus grandes desafios foi olhar para o livro e perceber que, hoje, eu provavelmente faria escolhas diferentes sobretudo na caracterização da Nanda e no tipo de humor que aqui existe. Entretanto, quis preservar a essência da história e manter nela o máximo que eu pudesse dos traços da Aione iniciante. Dessa maneira, se não havia a necessidade de retirar ou reescrever determinados trechos, mantive-os como estavam, mesmo que houvesse a vontade de fazer de outra forma.


			Espero que este novo encontro com a Nanda seja tão satisfatório para você quanto foi para mim. Enxerguei, sim, muita coisa que deixou meu cabelo em pé — ainda bem que a gente pode aprender e melhorar com o tempo, não é? —, mas também me deparei com muitas outras que me deixaram extremamente orgulhosa — de mim e da minha menina. Talvez somente a mim seja possível a experiência de ler cada parágrafo e relembrar o contexto em que foi escrito; entender que certas coisas que, em 2014, eu havia feito pensando em algo se transformaram por completo até 2017, quando finalizei a história, e ganharam ainda outros contornos durante as leituras críticas da Increasy, em 2018 — antes de enviá-lo para avaliação de diversas editoras —, e, entre 2019 e 2020, para publicá-lo na edição que nunca saiu. Porém, desejo que esses dez anos de história do livro e de todas as Aiones compreendidas ao longo da última década estejam condensados nas entrelinhas para te proporcionar uma experiência encantadora.


			Boa leitura!
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			28 de junho de 2015


			Quando entro no carro da minha mãe, ainda estou tremendo de empolgação. E pensar que duvidei até o último instante. Quem diria que eu conseguiria?


			Retiro da bolsa a lista amassada e me lembro de quando a criei. Quase consigo sentir aquela expectativa sobre o que o futuro guardava, imaginando como seria correr atrás de cada item conforme os escrevia.


			Agora, resta somente um.


			Olho para ele com carinho, sentindo o peito transbordar de amor…


		




		

			


[image: ] Vinícius


			online 


			4/6/2014  


			Já chegou em casa? 16h38 [image: ]


			Já. Você vem aqui hoje? 16h39 [image: ]


			Tô indo. 16h39 [image: ]


			Oba [image: ]16h39 [image: ]


			Não consigo acreditar. 18h14 [image: ]


			O que aconteceu? Eu fiz alguma coisa? 18h14 [image: ]


			Por favor, fala comigo. 18h37 [image: ]


			Eu te amo tanto! A gente não pode acabar assim! 19h54 [image: ]


			5/6/2014 


			Vini, por favor. 02h18 [image: ]


			6/6/2014 


			Fala comigo… 22h58 [image: ]


			Você me bloqueou? 22h59 [image: ]
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			Poucas coisas na vida me machucaram tanto.


			No jardim de infância, minha melhor amiga me trocou por uma menina que tinha ganhado a Barbie mais desejada do momento. Eu nunca ganhei a tal da Barbie e ainda fiquei sem a amiga. Anos mais tarde, descobri que meu primeiro beijo fora fruto de uma aposta maldosa entre os garotos da sala. E não posso deixar de citar o desespero de só ter sido aprovada no último resultado dos vestibulares que prestei assim que saí do ensino médio. A aprovação foi um alívio, mas as decepções que vieram antes…


			Só que nada, absolutamente nada, se comparava ao momento em que Vinícius terminou comigo, partindo meu coração em pedacinhos e me deixando desorientada.


			Nada. Até agora.


			Eu devia ter resistido. Não devia ter ido fuçar as redes sociais dele.


			Isso me pouparia a humilhação de perceber que fui apagada por completo de sua vida. Pouparia meu orgulho da dor de descobrir que, enquanto estou chorando, ele vive sua “melhor fase” — palavras dele, não minhas. Não é que eu deseje mal ao Vinícius, mas dói ser a única lamentando. A única que ainda se importa.


			Porém, acima de tudo, me pouparia daquela foto. Eu não precisava vê-lo em uma mesa de bar com os amigos, um corte de cabelo novo e umazinha ao lado, com o braço esticado por trás da cadeira dele e a mão repousando de leve na coxa em que a minha mão costumava repousar.


			E eu definitivamente não precisava ter revirado o perfil dela e podia ter evitado a frustração de não descobrir nada.


			Droga de configurações de privacidade.


			Não importa se é só uma ficada — o que eu torço mesmo para ser. O que importa é que não sou mais eu ao lado dele… e não voltarei a ser.


			Ele seguiu em frente, constato, como se milhões de facas apunhalassem meu coração. Eu deveria fazer o mesmo.


			Só não tenho ideia de como.


			[image: ]


			Dor. É o que consigo notar. E que talvez eu tenha perdido um pouco a noção de espaço, considerando como meu cotovelo bate no braço do sofá quando resolvo me mexer.


			Ouço um barulho distante e contínuo ao longe. Talvez, se eu for até a janela, possa descobrir o que é — e aproveitar o ensejo para pegar mais uma dose de tequila na cozinha.


			Motivada por esse novo pensamento, me levanto.


			Quando tropeço em meu próprio pé, mal conseguindo me manter ereta, noto o erro, mas ainda assim me esforço. Brasileiro não desiste nunca, e a tequila vale a pena. Qualquer coisa vale se fizer a dor sumir.


			Talvez não tenha sido uma boa ideia encorajar a Dani, minha melhor amiga e colega de apartamento, a ficar conversando com o Thiago na entrada do prédio. Pensei que eu fosse aguentar ficar sozinha, mas já faz horas e a angústia só piora.


			Se eu ouvisse a voz dele…


			Corto o pensamento. Já passei por isso e sei bem onde vai dar.


			Foco a tequila.


			Meio caminho já foi. Algumas coisinhas também se foram no processo, tipo o vaso da mesinha ao lado do sofá, mas tudo bem, fazia parte da logística, afinal, para atingir certos objetivos na vida, precisamos nos desprender de algumas coisas. Para que eu precisaria daquilo? Ele ficava ali constantemente me lembrando da verdade incontestável de que não recebo flores.


			Pensando bem, eu deveria ter me desfeito dele há muito tempo. Deveria tê-lo arremessado na parede.


			De repente, me parece uma boa ideia. Será que tenho mais vasos?


			Mas, antes, a tequila.


			Uma única ligação…


			Não. Arremesso de vasos. É o que quero: arremessar vasos.


			Não duraria nem um minuto…


			Vasos. Vasos se chocando contra a parede. Vasos em caquinhos.


			Mas não adianta. A vontade irrefutável de ligar para o infeliz me contaminou, embora eu seja a única infeliz da história.


			Finalmente chego na tequila. Com todo o cuidado do mundo, tento não derrubar nem uma gota para fora do copo.


			Viro a dose de uma vez.


			Enquanto sinto a queimação do álcool e vejo o apartamento girar mais do que antes, decido encontrar os vasos. Ou qualquer outra coisa jogável.


			Tem tantas coisas que você deixou de dizer…


			Meu celular seria uma boa opção.


			Li uma vez sobre uma competição britânica de arremesso de celulares entre pessoas que odeiam essa maravilha da modernidade. Na época, me perguntei o porquê, mas agora tenho certeza de que elas tiveram o coração partido.


			É isso. Vou arremessar meu celular e acabar com quaisquer resquícios de mensagens trocadas, fotos tiradas e possibilidades de eu voltar a ligar para ele.


			Se bem que tenho o número decorado, seria fácil cair em tentação e arranjar outro aparelho para ligar. E quebrar o meu celular jamais apagaria as lembranças gravadas em mim.


			Talvez seja mais fácil me arremessar.


			Sinto o nó na garganta e as lágrimas se formando. Toco meu punho, entrelaçando o indicador na pulseira de couro da qual não fui capaz de me desfazer.


			Ok, preciso da Dani. Estou prestes a perder o controle.


			Decido pedir para o porteiro chamá-la. Quando ele atende o interfone, o som de antes fica mais nítido. Será que é uma buzina?


			— Acho melhor a senhorita vir aqui — responde o porteiro, depois das minhas três péssimas tentativas de articular o pedido.


			Ok, vamos nos concentrar de novo. São só alguns passos até o elevador. Não vai ser tão difícil, já fiz o caminho literalmente de olhos fechados…


			O pensamento é mais rápido que eu e deixa minha tarefa um zilhão de vezes mais difícil, porque sou incapaz de conter a enxurrada de lembranças.


			O dia em que Vinícius me pediu em namoro.


			Lembro como meu coração batia acelerado enquanto ele me vendava, de como minha bochecha doía de tanto sorrir. Lembro a mão dele apoiada de leve na minha lombar enquanto me conduzia e como aquele simples toque, junto ao mistério e à expectativa do momento, ligou terminações nervosas pelo meu corpo que eu nem sabia que existiam.


			O caminho todo no carro foi uma tortura. Uma tortura deliciosa.


			Era completamente excitante não saber para onde estávamos indo, e mais excitante ainda ter a mão do Vinícius acariciando minha coxa. Não tinha nada de erótico naquele gesto, mas não importava. Eu estava pegando fogo.


			Quando chegamos, eu entendi o porquê de ele ter me pedido para usar o vestido chique que tinha acabado de me dar: estávamos no Terraço Itália.


			No início do meu segundo ano de universitária, longe de conseguir um estágio e administrando muito bem o pouco dinheiro enviado pela minha mãe, eu jamais sonharia em pisar ali. A realidade do Vinícius não era muito diferente, mas, um ano na minha frente, ele já estagiava havia um tempo — e até hoje não sei quanto precisou economizar para bancar o jantar.


			Na hora não pensei em nada daquilo. Estava vivendo minha noite de princesa, em um encontro com meu príncipe, em um restaurante dos sonhos, com uma das vistas mais lindas da cidade.  Eu nunca tinha vivido nada parecido. No máximo tinha sido convidada para dividir uma cerveja e uma porção de alguma coisa frita em óleo duvidoso em botecos perto da faculdade depois da aula. Não que eu não tivesse me divertido nessas saídas, mas era incomparável.


			Eu finalmente tinha atingido o patamar com que sonhava desde pequena.


			Eu finalmente era a mocinha dos filmes românticos sendo levada para jantar pelo mocinho gato.


			Eu finalmente tinha sido pedida em namoro, depois de tantas desilusões com ficadas frustrantes.


			E agora, dois anos depois, o sonho acabava.


			Aperto o botão do elevador ansiosa, querendo me distrair das lembranças, e espero. E espero mais um pouco.


			Ou tem alguém segurando a porta em plena madrugada ou a droga do elevador quebrou. Mas não interessa. Só quero chegar até a Dani o mais rápido possível.


			Por isso, decido ir de escada.


			Estou em meu melhor desempenho? Não mesmo, mas, por sorte, moro no primeiro andar. Se eu for bem devagar, segurando no corrimão, acho que consigo.


			Desço o primeiro degrau com sucesso. Não foi tão difícil.


			Mais um, depois outro e mais outro.


			Nos últimos lances, o inesperado acontece. Para meu completo pavor, avisto uma barata. Assustadora. Por um milésimo de segundo, tenho certeza absoluta de que ela está olhando para mim, satisfeita com meu horror.


			Decido não ficar para descobrir se ela é voadora. Mas, ao tentar me apressar, enrosco uma perna na outra.


			A última coisa que penso é que o chão está se aproximando em alta velocidade.


			Então, tudo fica escuro.


		




		

			

[image: ] Dani


			27/6/2014  


			A gente precisa sair hoje. 14h47 [image: ]


			Fiz besteira… Entrei no Facebook dele. 14h48 [image: ]


			Não briga comigo… 14h48 [image: ]


			=/ 14h56 [image: ]


			O que você viu? 14h56 [image: ]


			Ele tá com outra 14h56 [image: ]


			Eu sabia que isso ia acontecer… mas não tão cedo! Não fez nem um mês! 14h57 [image: ]


			Ai, Nanda =/
Sei que você tá triste, sinto muito por isso. Vamos sair sim, pra onde você quiser! 14h58 [image: ]


			A gente combina em casa, tá? Não tô podendo falar agora… ocupadérrima aqui. 14h58 [image: ]


			Td bem, depois a gente conversa 14h59 [image: ]


			 [image: ] 14h59 [image: ]


			HOJE 


			Deixa a porta aberta, pfv, já vou subir e não tô achando minha chave… 05h07 [image: ]
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			São os bipes que me acordam. Consigo dormir com claridade, mas qualquer barulhinho me incomoda ao extremo.


			Estou tão cansada que não quero abrir os olhos, mas o pi-pi interminável é enlouquecedor. Também estou sentindo um cheiro diferente. Aliás, minha cama parece menos macia do que de costume.


			Cama que, por acaso, estou sentindo demais. Algo de muito estranho aconteceu com a parte de trás da minha roupa.


			Então, ao tentar me virar, sinto dores em diferentes partes do corpo, especialmente no tornozelo, e abrir os olhos se torna inevitável.


			Meu coração dispara quando percebo que estou num leito de hospital. Não tenho ideia de como vim parar aqui.


			Flashes do que suponho ser a noite anterior tomam meus pensamentos. Eu e Dani no bar. Dani encontrando Thiago, eu cada vez mais amiga da tequila. Os dois se beijando em um canto enquanto vivo um momento muito real e sincero na pista ao som de “… Baby One More Time”. Quem pode me culpar por ter me emocionado? Eu nunca tinha percebido a poesia da letra, e a identificação tocou fundo. Thiago nos levando embora. Eu subindo sozinha para o apartamento. Depois disso, as coisas estão um pouco mais obscuras. Envolvem… vasos?


			No momento, Dani está dormindo toda torta em uma poltrona, o cabelo preto e liso embolado ao redor do rosto. Ela ainda está com a roupa de ontem e a maquiagem borrada cobre os olhos estreitos, deixando-a até que bem atraente para um urso panda.


			Ela pula na poltrona ao me ouvir chamá-la com a voz rouca.


			— Você está bem? Está com dor?


			Próxima de mim, a visão da maquiagem borrada é ainda pior.


			— Estou bem — minto, porque preciso de respostas. — O que aconteceu?


			— Eu não devia ter te deixado sozinha!


			— Mas o que aconteceu?


			A agonia e a culpa dela estão me deixando mais angustiada.


			— Você caiu da escada — diz ela, e então as imagens começam a voltar.


			Uma barata. Dani gritando. Uma confusão de pessoas de branco e uma maca. Luzes de — imagino — uma ambulância.


			Dani me encontrou desmaiada no final da escada do saguão e entrou em desespero. Falou que fiquei semiconsciente, balbuciando coisas sem sentido enquanto ela e seu Zé aguardavam socorro.


			Por causa da bebedeira, me botaram no soro com glicose quando dei entrada — e numa cadeira de rodas por não conseguir apoiar o pé no chão. Como o hospital não está cheio, meu plano de saúde cobre e, aparentemente, vomitei na minha roupa a caminho daqui, me deram uma dessas camisolas da internação e um quarto para ficar em observação.


			— Os médicos não me disseram muita coisa, só que estavam aguardando você melhorar para fazer uns exames de imagem, mas liguei para sua mãe e ela deve estar a caminho — fala Dani praticamente sem fôlego.


			Se eu estava zonza antes, minha cabeça agora está pior do que se eu tivesse acabado de sair de uma montanha-russa superveloz e com loops infinitos. Mas pelo menos minha mãe está vindo. Moramos em cidades diferentes desde que entrei na faculdade.


			— Que horas são?


			— Quase oito da manhã — responde ela, olhando para o relógio. — Chegamos aqui perto das seis. — Dani parece hesitar, rodeando a mão ao redor do punho. — Tem mais uma coisa, Nanda…


			Fico preocupada. Lentamente, ela remove a mão do relógio e a coloca no bolso, tirando de lá algo que, em um primeiro instante, não identifico.


			Então percebo. É minha pulseira, constato ao reparar em meu punho nu. Ela me acompanha há tanto tempo que não sei como não notei a ausência.


			— Arrebentou e eu encontrei do seu lado, na escada.


			Dani me entrega o pedaço de couro agora inútil.


			O golpe que esse sinal representa me atinge com tudo: mais uma ligação entre mim e Vinícius se rompeu.


			Mas não tenho tempo de digerir: minha mãe irrompe no quarto, um furacão de quase um metro e sessenta.


			— Ah, meu Deus, Fernanda! Que bom que você está acordada! Você está bem?


			Ela cruza o quarto e vem até a cabeceira da cama, beijando minha testa e passando a mão em meu cabelo, provavelmente deixando-o ainda mais ensebado. Em seu desespero, ela nem tira do ombro a bolsa, que acaba escorregando por seu braço e quase me acerta.


			— Na medida do possível — respondo, tentando desviar da bolsa assassina.


			— E o médico, já falou com ele? Alguma enfermeira?


			— Ainda não, dona Lúcia, vou chamar alguém — diz Dani.


			— Ah, querida! Muito obrigada — agradece minha mãe ao se dar conta da presença de minha amiga, que a cumprimenta antes de se retirar.


			Minha mãe é tudo para mim. Nasci quando ela tinha minha idade, 21 anos, e ela foi mãe solo. Não conheci meu pai porque ele não quis me assumir nem ter contato conosco, então ela arcou com o papel de ambos.


			Minha infância não foi traumática, mas seria mentira dizer que foi fácil o tempo todo. Demorei para entender por que só eu dava para meu avô as lembrancinhas de Dia dos Pais feitas na escola, e era ainda mais complicado quando alguma criança me perguntava sobre meu pai.


			— Quem tem um problema é ele — disse minha mãe certa vez —,  que se recusou a conhecer a menina maravilhosa que você é. Nunca se permita pensar de forma diferente.


			Ouço um barulho e vejo Dani, com o olhar vidrado, entrar no quarto acompanhada de um médico.


			Quase perco o fôlego ao olhar para o deus grego ao lado dela, mas minha mãe não demora a enchê-lo de perguntas, praticamente o impedindo de me examinar. Acho que mães devem ser imunes a esse tipo de beleza quando seus filhos estão debilitados.


			— Não parece grave — começa ele. — Mas precisamos checar a torção do tornozelo. Como você se sente?


			Levo uns segundos para reagir. Não tenho certeza de que entendi o que ele me perguntou, mas achei fascinantes as covinhas em sua bochecha.


			— Dolorida — finalmente respondo. — E um pouco confusa.


			— Isso é perfeitamente normal, considerando o seu, ahm, quadro de admissão. Mas você pode ter sofrido uma concussão. Vou pedir uma tomo para descartar outras possíveis lesões, e você vai precisar ficar em observação algumas horas.


			Fico desconcertada não só pelo efeito da voz grave, mas pelo que ele falou da minha entrada no hospital. No bom e claro português: eu estava mais bêbada que um gambá.


			Agradeço mentalmente por ele ter evitado mencionar a situação perto de mamãe, que não pareceu perceber. Obviamente ela sabe que bebo, mas ontem passei bastante do limite. Não quero decepcioná-la e perder sua confiança. E admito que estou com vergonha e um tantinho de medo também. Não quero ouvir um sermão.


			— Dona Lúcia, certo? — pergunta ele para minha mãe, que confirma com veemência. — Fui informado sobre uns documentos do plano de saúde da Fernanda que estão na recepção. A senhora não gostaria de ir até lá para preencher enquanto termino o exame?


			Ela assente e caminha obedientemente até a porta.


			— Então… — ele faz uma pausa, e, ao encontrar meu nome na ficha, retoma —… Fernanda. Foi um belo de um tombo, hein?


			— Daqueles que faz a gente prometer que nunca mais vai beber.


			— Ah, sei bem. Fiz algumas dessas promessas nos meus primeiros anos de faculdade. A residência e meu metabolismo mudaram um pouco as coisas — diz ele, e dá um sorriso tão branco que eu e Dani só faltamos babar.


			Enquanto ele me faz outras perguntas, anotando coisas na minha ficha, observo com mais atenção. Seus olhos angulados, em um tom de mel que parece aceso na pele clara, revelam cansaço, e quase sinto a aspereza de sua barba por fazer, que recobre a mandíbula totalmente definida. Apesar disso, o cabelo está tão impecavelmente arrumado que, se ele estiver há várias horas de plantão, preciso perguntar que gel ele usa.


			— Olha só — diz ele, justo quando minha mente começa a divagar sobre o que há por baixo do jaleco —, temos mais um fator para o tombo, além do álcool.


			Ah, pronto. É agora que descubro um tumor na cabeça ou algo do gênero.


			— Piscianos são desastrados por natureza — continua ele.


			— Oi? — pergunto em choque.


			Pela expressão franzida de Dani, sentada de volta na poltrona, ela também não tem certeza do que ouviu.


			— Dia 15 de março. — Ele aponta para a ficha. — Você é de Peixes.


			Dani revira os olhos, mas aquilo me intriga.


			Nunca parei para ler sobre astrologia, mas sei meu signo e costumava ver meu horóscopo de vez em quando. Só que Vinícius achava uma baboseira, então perdi um pouco do hábito.


			De qualquer forma, é bem intrigante a ideia de ter algo maior regendo nossa vida e personalidade. Por isso, sempre me encantei por filmes e livros românticos. Pessoas predestinadas uma à outra, a certeza de almas gêmeas… É reconfortante. Me faz querer acreditar que, se alguém vai embora, é porque a pessoa certa ainda vai chegar.


			— Bom, então, vou solicitar a tomografia e o raio X. Qualquer coisa, é só chamar as enfermeiras — diz o médico.


			Assinto e agradeço, enquanto ele se vira e nos deixa.


			— Devo dizer que estou bastante satisfeita por você precisar ficar aqui mais algumas horas — começa Dani no instante em que o médico fecha a porta. — Que homem é esse?


			— Fico muito agradecida por você prezar pela minha saúde, Daniela Mayumi. — Só uso seu nome quando estou sendo irônica.


			Não aguento e começo a rir. Mas, subitamente, me dou conta da minha situação.


			— Como foi que cheguei neste ponto? — Minha voz vacila.


			— Ah, Nanda… — Dani suspira e se aproxima de mim, acariciando de leve minha mão. — Ele não merece sua tristeza, você sabe, né?


			Eu sei, mas desde quando saber muda alguma coisa? Continuo triste e talvez fique assim até aceitar o que aconteceu. Se é que vou conseguir aceitar.


			Vinícius terminou comigo de repente, depois de pouco mais de dois anos juntos, e eu o amava com todo o meu coração. Dani diz que costumo amar muito facilmente, mas não sei ser de outro jeito. Quando entro em um relacionamento, mergulho de cabeça, não sei gostar pela metade.


			Quando ele me disse que queria terminar, eu nem sabia que estávamos tendo algum problema. Achei que fosse brincadeira, comecei a rir e ainda soltei a pérola de que o primeiro de abril já tinha passado.


			Meu rosto esquenta de vergonha só de lembrar.


			Isso faz quase um mês, e passei as últimas semanas tentando entender onde errei, procurando em cada palavra ou gesto algo que deixei passar.


			Foi inútil.


			Fui forte por alguns dias e segui o conselho da Dani: não entrei em contato e evitei saber notícias dele.


			Quer dizer, isso depois de eu ter acabado com meus créditos enviando SMS e passado horas ligando, já que ele me bloqueou no WhatsApp, tendo apenas a caixa postal como resposta.


			Mas então cansei e deixei meu orgulho falar mais alto. Até ontem, ao entrar no Facebook dele. Eu precisava de mais explicações.


			Não conseguia entender como algo tão bom para mim podia ter sido ruim para ele. Era como se tivéssemos vivido duas histórias totalmente diferentes, sendo a minha um romance água com açúcar e a dele um terror com direito a perseguições zumbis. E, só para deixar claro, comigo no papel de zumbi.


			No fim, ele derrotou os tenebrosos inimigos e saiu vitorioso, enquanto eu me afoguei na água que, de doce, não tinha nada.


			— Você precisa aceitar e seguir em frente — diz Dani.


			— Eu sei. Mas como é que eu faço isso? — desabafo. — Se pelo menos eu entendesse o que aconteceu.


			— E você acha que entender faria doer menos? — pergunta ela, com ternura. — Acho que você está procurando uma desculpa para essa dor quando, na verdade, vai doer de qualquer jeito. É um término, Nanda, com alguém de quem você gostava. Não tem como ser diferente.


			— Você está certa.


			— E quando não estou? — responde ela, sorrindo, e se senta de novo.


			O quarto fica em silêncio, exceto pelo som dos bipes dos equipamentos, o que me faz lembrar um detalhe.


			— Dani, ontem eu ouvi um barulho na rua, quando estava sozinha em casa.


			— Barulho? — Ela franze a testa.


			— É. Acho que era uma buzina.


			Ela abaixa a cabeça, mas noto que fica vermelha. 


			— Hã… — Dani fala algo que não consigo entender.


			Peço para ela repetir em um tom audível.


			— AchoquefuieuenquantoestavacomoThiago.


			— Agora mais devagar, por favor.


			Ela respira fundo.


			— Acho que fui eu, enquanto estava com o Thiago. É difícil não fazer barulho com um volante nas suas costas.


			É quando entendo e começo a gargalhar.


			— Foi por isso, então, que o seu Zé me pediu para descer! — Rio sem parar. — Você sabe que ele viu tudo de camarote, né?


			— Não precisa ficar me lembrando. Tive que aguentar os sorrisinhos dele assim que entrei.


			Estou ferrada, mas pelo menos posso rir do fato de minha amiga provavelmente ser o assunto da semana entre todos os funcionários do nosso prédio.


			Rio tanto que fico com vontade de ir ao banheiro, me dando conta de que não sei qual foi a última vez que fiz xixi. Como não consigo andar direito e ainda estou com o soro na veia, peço ajuda a Dani. Levando em conta tudo o que passei nas últimas vinte e quatro horas, o que menos preciso agora é tropeçar e cair de novo.


			E, como mais um sinal de que o universo está contra mim, é exatamente o que acontece. Vou com as duas mãos direto para o chão, ficando com as costas descobertas.


			Por sorte, é só um tombo desajeitado e nada de grave acontece, nem chego a me machucar.


			Até o médico bonitão abrir a porta e dar de cara com minha bunda para o ar.


		




		

			

[image: ] Mãe


			Você tem certeza de que precisa ir segunda? 19h21 [image: ]


			Tenho, mãe, é importante. Última reunião antes das férias, não dá p/ faltar 19h22 [image: ]


			Mas você tem atestado. 19h23 [image: ]


			O problema não é ficar com falta, tenho mesmo que falar com minha orientadora 19h24 [image: ]


			Ok. Mas eu te busco na terça. E pega um táxi pra lá, paga no cartão. 19h36 [image: ]


			Tá bom, mãe, brigada 19h36 [image: ]


			E qualquer coisa me liga. 19h36 [image: ]


			Pode deixar 19h36 [image: ]


			Falei pra Dani me avisar qualquer coisa. 19h37 [image: ]


			Mãe… 19h37 [image: ]
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			— Licença — falo, arfando, quando consigo abrir a porta da sala de Paula, orientadora do meu TCC. — Desculpa pelo atraso.


			Chegar aqui foi um verdadeiro inferno. Tive alta no próprio sábado, mas, por causa do tornozelo imobilizado e da concussão, o médico me deu uma semana de atestado. Por isso, não fui para  o estágio e tive tempo suficiente de sair de casa com calma. Eu só não contava que demoraria para conseguir um táxi, que o trânsito não colaboraria e que seria mil vezes mais difícil do que eu esperava andar de muletas pela faculdade ou fazer tarefas antes simples da rotina, tipo abrir portas. Tive que fazer um caminho bem mais longo para acessar as rampas e os elevadores — sendo que um deles estava em manutenção. Como eu nunca reparei nessas coisas?


			Paula se levanta e vem me ajudar. Ela é uma das professoras de quem mais gosto, porque presta atenção no que você diz, é gentil e paciente, sem deixar de ter pulso firme quando necessário. É também uma das pessoas mais elegantes que conheço, tanto pela aparência refinada quanto pelas palavras muito bem colocadas e sempre coerentes. É daquelas capazes de nocautear alguém em uma discussão sem que a pessoa perceba a surra que está levando.


			— Por que você não me disse que tinha se machucado, Nanda? A gente remarcava a reunião ou fazia por Skype.


			— Não, professora, eu precisava vir. Obrigada! — digo quando ela me ajuda a sentar.


			— Pois, então, vamos ao que interessa. — Ela cruza as mãos sobre a mesa ao se sentar. — Que avanços você fez?


			Seus olhos escuros, mais evidentes por causa do corte curto do cabelo crespo, me encaram atentos, mas com calma.


			Coço a cabeça, pensando em como dizer.


			— Essa é a questão. Não tive muitos avanços.


			O que significa que não fiz merda nenhuma.


			A ideia do meu TCC veio do restaurante onde estagio, o Rabanada. Como estudante de Administração, consegui uma vaga para trabalhar junto da nutricionista de lá, a Gisele, com funções mais burocráticas, como fazer pedidos e realizar o controle de estoque.


			A questão é que o dono do lugar, o sr. Arlindo, é a própria definição de “mão de vaca” e prefere trabalhar com uma quantidade mínima de funcionários, sobrecarregando todo mundo, além de não querer investir em quase nenhuma melhoria, o que faz o sistema de administração de lá ser totalmente ultrapassado.


			Assim, tive a ideia de propor um software para o controle financeiro do Rabanada e demonstrar os benefícios que ele poderia proporcionar em comparação ao método de controle atual de planilhas. Como o sr. Arlindo não teria que gastar um tostão sequer com isso, concordou em fornecer as informações de que eu precisava depois que Paula deu o aval para eu seguir em frente.


			Passei uns dois meses coletando dados e reunindo as referências bibliográficas. Em teoria, tenho tudo nas mãos, é só sentar  e escrever.


			Mas simplesmente não consigo. Fiz um esboço das partes iniciais, mas, cada vez que tento avançar, é como se eu me esquecesse de como sílabas se juntam.


			E é o que explico para Paula, que me ouve com paciência.


			— Vamos fazer assim — sugere ela. — Me apresenta sua proposta como se nunca tivéssemos falado dela e deixa eu dar uma olhada no que você produziu.


			Assinto e faço o que ela pediu, entregando o pen-drive com o arquivo.


			Quando termino, ela passa uns instantes lendo o documento no computador. Ela estreita os olhos, concentrada, criando rugas na pele marrom.


			— Acho que você ainda não encontrou seu foco — diz, um pouco depois, virando o rosto de volta para mim.


			Eu a olho sem entender. Como assim não encontrei meu foco? Sei que estou com dificuldades de passar para o papel e tal, mas tenho o trabalho bastante claro na minha mente.


			— Não estou dizendo que seu trabalho ou a ideia dele estejam ruins — continua ela, se ajeitando na cadeira —, é só que olho para ele e vejo um TCC, não a Nanda.


			— Hum… Mas não é justamente isso o que você deveria ver?


			— Não necessariamente. Usando palavras melhores, eu deveria ver o TCC da Nanda. Por enquanto é só um TCC. — Paula se reclina no encosto da cadeira.


			Não entendo aonde ela quer chegar, e é bem capaz que eu esteja deixando transparecer minha confusão, porque Paula continua falando.


			— Ele está bem embasado, você tem um bom assunto. Só que me parece muito genérico.


			— Mas…


			— Você é uma das minhas alunas mais criativas e espontâneas, Nanda, mas só o que vejo aqui são conceitos técnicos e ideias superficiais. Algo muito diferente de outros trabalhos que você elaborou.


			Agora ela me confundiu de vez. Como ela quer que eu escreva para parecer que fui eu? Devo colocar uns emojis? O intuito de um texto acadêmico não é ser impessoal?


			É o que questiono.


			— Você tem razão. Mas não estou falando da forma de escrever, e sim do seu projeto, dos seus objetivos e das propostas. Você está travada, né?


			Confirmo com a cabeça.


			— Já parou para pensar que a razão disso é que você pode não estar envolvida de verdade?


			— Não — confesso.


			— Então talvez seja melhor pensar.


			Eu me contento em dar um suspiro desanimado. Eu tinha esperanças de que a reunião fosse me ajudar a desbloquear, mas Paula me deixou mais confusa.


			— Só para eu ter certeza: qual é meu prazo mesmo?


			Ela me encara com receio.


			— Temos tempo. Mas vamos combinar o seguinte? Gostaria de ver introdução e método finalizados quando você retornar das férias, além do esboço do desenvolvimento e do agrupamento dos dados coletados. Está tudo certo com seu contato que faria a versão teste do software?


			Faço um “uhum” não muito convincente, mas é o melhor que posso oferecer, porque as palavras “finalizados”, “férias” e “contato” desencadearam uma leve taquicardia. Não sei se consigo cumprir o prazo e, com toda a coisa do término, esqueci completamente que precisava de alguém para me ajudar com a parte do software. Especialmente porque meu contato era um amigo do Vinícius que trabalha com TI.


			Foi um milagre eu ter conseguido passar em todas as matérias este semestre, considerando o caos emocional em que eu me encontrava na época de entrega dos trabalhos e das provas, então, contava com as férias para realmente descansar.


			Pelo visto, não vai ser o caso.


			— Então nos vemos em agosto. Boas férias, querida!


			Tenho minhas dúvidas se vão ser mesmo boas.


			[image: ]


			Mamãe chegou para me buscar, como tinha prometido, no fim da tarde. Minhas malas estavam prontas e, com a Dani no estágio, saímos sem grandes demoras.


			Agora estou no carro, rumo à Terra do Caqui, ouvindo as músicas na rádio preferida dela.


			— O que aconteceu, Nanda? — pergunta, de repente.


			Olho sem entender, despertando do meu transe particular originado por “To Love You More”.


			— O que aconteceu para você ter caído? Você bebeu, não bebeu?


			Fico em silêncio. Eu poderia mentir, se não fosse péssima nisso e só conseguisse pensar em desculpas esfarrapadas. Uma vez, a Dani foi a uma festa da faculdade contra a vontade da mãe e tive de acobertá-la. Dona Setsuko ligou em casa perguntando por ela e a primeira resposta que me veio à mente foi que a Dani estava em uma aula de bocha.


			— Bebi… — admito, por fim.


			— E não foi pouco, pelo visto — diz ela, me olhando de canto de olho, arqueando uma das sobrancelhas.


			— Não.


			Eu me encolho no banco, aliviada por não precisar mais esconder isso dela e, ao mesmo tempo, envergonhada.


			Mamãe assente e tamborila os dedos no volante, pensando no que responder.


			— Devo me preocupar? — pergunta ela por fim. — Quer dizer, isso acontece com frequência?


			— Não, de verdade. O fim de semana foi… atípico.


			— Foi por causa do Vini?


			Não sei o que doeu mais: minha mãe ter ido diretamente ao ponto ou ter usado o apelido carinhoso dele.


			— Foi. — É só o que consigo responder sem cair no choro.


			— Ah, Nanda… Eu sei que dói. Mas você não pode se entregar assim. Causar mais mal para você mesma só vai te deixar pior em vez de fazer a dor passar.


			Concordo com a cabeça, sem prolongar o assunto, e me encosto na janela fechada. Por mais próximas que eu e mamãe sejamos, não quero falar sobre isso, principalmente porque ela adora o Vinícius e não para de encontrar desculpas para as atitudes dele.


			Por um lado, eu entendo. Ele conquistou a sogra desde o primeiro dia, chegando no almoço com a sobremesa favorita dela e, depois, brincando a tarde toda com a Bel, minha irmã mais nova.


			O Vinícius tem essa capacidade de fazer a gente se sentir especial. Não sei se é o charme dele que derrete qualquer um ou se é a atenção que ele dá quando a gente fala, mas funciona. E muito.


			Entretanto, neste momento, preciso que ele seja o vilão. Preciso que estejam do meu lado, não do dele.


			O carro faz uma curva e a visão da cidade aparece para nós. Como Mogi das Cruzes é um vale, dá para contemplar toda a cidade do alto quando chegamos ou saímos, e a cena sempre me emociona. É ainda mais bonita como está, depois de ter escurecido e com as luzes da cidade acesas. A paisagem é, para mim, aconchegante, como só nossos lugares de origem podem ser. Mesmo que eu não planeje construir meu futuro aqui, é bom saber que tenho para onde voltar.


			Quando chegamos em casa, Bel está empoleirada na janela da sala nos aguardando.


			Depois de anos criando uma filha sozinha, mamãe finalmente encontrou um homem digno da sua companhia. Ela é arquiteta e conheceu Márcio na festa de inauguração do escritório de um dos clientes, de quem ele é amigo. Minha mãe diz que se encantou com “o charme do professor de geografia” — que não entendo até hoje o que significa, mas acho fofo —, e eles estão juntos desde meus 11 anos. Para a surpresa de todos, Isabel nasceu pouco depois de eu completar 15.


			Apesar da diferença de idade, nós nos damos superbem, e ela me adora. Na cabeça dela, sou muito adulta e responsável, um modelo que ela vive tentando copiar.


			A inocência das crianças é mesmo um mistério.


			Também tenho uma boa relação com Márcio.


			Quando nos conhecemos, ele me presenteou com o CD do Rouge que havia acabado de ser lançado e as edições do mês da Capricho e da TodaTeen. Fiquei em êxtase e corri para fazer os testes. Adorei descobrir que eu era uma ciumenta controlada e que Matheus seria meu Br’oz ideal.


			— Você machucou o pé! — comenta Bel ao notar a bota ortopédica, seus cachos castanhos caindo feito molinhas no rosto.


			Márcio não demora em me ajudar a entrar, oferecendo o braço para eu me apoiar.


			Minha irmã analisa um pouco meu tornozelo imobilizado e logo perde o interesse, correndo para a frente da TV.


			— Você deu um susto e tanto na gente, Nandinha!


			— Eu sei — respondo para Márcio, e percebo que até agora não pedi desculpas a minha mãe por isso. — Desculpa. A vocês dois. Não queria preocupar vocês.


			— O importante é você estar bem — mamãe se apressa em dizer.


			Assinto com um sorriso.


			O jantar transcorre tranquilamente — ou tão tranquilamente quanto os jantares na minha casa costumam ser: mamãe brigando com Sofia, nossa basset, que fica pedindo comida, enquanto Márcio assiste ao que quer que esteja passando na televisão a um cômodo de distância e Bel não para um segundo de falar.


			Toda a cena me dá uma sensação boa.


			De segurança.
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			HOJE 


			Sua irmã esqueceu o chinelo aí. Pede pro Márcio trazer quando ele subir, por favor? 21h45 [image: ]


			Ele não vai olhar o celular dele, por isso mandei pra você. E não quero gritar, ela já tá quase dormindo. 21h47 [image: ]


			Tá bom. Quem vai me ajudar a subir? 21h47 [image: ]


			Melhor nós dois, né? Você já é meio desastrada, com um pé imobilizado, então… 21h49 [image: ]


			Que reconfortante, sofrer bullying da própria mãe 21h50 [image: ]


			Ué, falei alguma mentira? 21h50 [image: ]


			Você é a desastrada mais linda do planeta [image: ][image: ][image: ][image: ] 21h51 [image: ]


			¬¬ 21h51 [image: ]
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			Desde que me mudei para São Paulo, entrar no meu quarto é meio esquisito.


			Depois de dar boa-noite para minha mãe e Márcio, acendo a luz e fecho a porta. Ao me virar, vejo as prateleiras brancas recheadas de livros e DVDs colecionados ao longo dos anos, a cama com a colcha em tons pastel, a escrivaninha onde ficava meu computador de tubo, substituído pelo meu atual notebook como presente de ingresso na faculdade. É nostálgico pensar em tudo que vivi aqui, as inúmeras noites fofocando no MSN com as amigas da escola  ou as festas do pijama regadas a pizza, Coca-Cola e brigadeiro. Mas  é também estranho, porque parece outra vida.


			Ainda mais agora.


			Porque este quarto também carrega outras lembranças.


			Sento-me na cama, alisando o colchão, e respiro fundo. A enxurrada é mais forte que eu.


			Quando Vinícius vinha para cá, ele dormia no sofá, lá embaixo. Minha mãe não ficava muito confortável com a ideia de a gente dividir o quarto, mesmo que soubesse que eu não era mais virgem. Mas, um dia, todo mundo tinha saído, não lembro se para o cinema ou o quê, e eu e ele ficamos aqui.


			Não era tão fácil dividir uma cama de solteiro… mas eu adorei como ficamos totalmente enrolados, nossas pernas entrelaçadas e meu nariz encaixando na curva do pescoço dele.


			Eu estava quase pegando no sono quando ele quebrou o silêncio:


			— Você acredita em almas gêmeas?


			— De onde saiu essa?


			— Não responde minha pergunta com outra pergunta — falou ele, e nós dois rimos.


			— É que eu não esperava ouvir isso — respondi. Não esperava ouvir dele, quis dizer, o coração já acelerado.


			A verdade é que aquela pergunta era muito significativa. Sou apegada à ideia de almas gêmeas desde… sei lá desde quando, acho que é algo que sempre esteve comigo. Meu pai não ficou com minha mãe porque eles não eram almas gêmeas. Ela e o Márcio, sim. É bom pensar que cada panela tem sua tampa, que toda laranja tem duas metades.


			Hum, acho que existe uma leve possibilidade de o culpado ser o Fábio Jr. Ou melhor, minha mãe ouvindo Fábio Jr. em looping desde que eu era pequena.


			E talvez eu também tenha ouvido a minha cota quando fiquei completamente obcecada pela novela Alma gêmea. Serena e Rafael me fizeram soluçar no último capítulo.


			Por que Vinícius queria saber aquilo? Se eu dissesse que sim, ele riria de mim?


			— Sim ou não? — perguntou ele mais uma vez, enquanto seus dedos brincavam com os meus.


			— Você vai me achar boba se eu disser que sim? — arrisquei, sem coragem de olhar para ele.


			— Não — falou ele com calma, levando a mão até meu queixo e me fazendo encará-lo. — Porque acho que você me fez acreditar.


			Então me olhou tão profundamente que foi como se tivesse entrado em mim. E, quando ele me beijou antes de voltar a estar, de fato, dentro de mim, senti que eu estava me desintegrando, de um jeito muito bom. Como nada tinha sido até então.


			A gente já tinha falado “eu te amo” um para o outro, mas aquilo foi além.


			Por isso, quando abro os olhos, é como se eu não estivesse aqui. É como se algo me impedisse de me sentir realmente parte daqui, do lugar que sempre foi meu.


			Mas o problema não é meu quarto. Sou eu que estou vazia, e o buraco negro no meu peito afasta qualquer sensação.


			Qualquer sensação boa.


			Como é possível não sentir nada e, ao mesmo tempo, doer tanto?


			Solto um soluço. O choro me rasga e ganha forças, tirando as minhas, me obrigando a deitar. Abraço o travesseiro e deixo caírem as lágrimas por tudo o que está errado.


			Pelo meu TCC estagnado. Pela perspectiva de falhar e não me formar. Pelo vexame que eu dei. Pelo meu tornozelo dolorido.


			Pelo Vinícius.


			Levo as mãos ao bolso, retirando os restos da pulseira arrebentada da qual não tive coragem de me desfazer, mesmo sendo incapaz de consertá-la. Talvez eu também não tenha conserto.


			[image: ]


			— Vai começar! — grito da sala, paramentada com minha camiseta da seleção enquanto Bel brinca com uma vuvuzela e assusta Sofia, que dorme no sofá.


			Quartas de final da Copa do Mundo. Exatamente a etapa em que o Brasil foi eliminado nas duas últimas vezes, o que justifica meu nervosismo.


			Eu era muito nova quando a gente foi tetra e tenho vagas lembranças de 1998 — felizmente. A primeira Copa que realmente lembro é a do penta, mas vi poucos jogos por causa do horário. Agora, a expectativa está a mil. Seria tão simbólico o hexa vir no ano em que a gente é sede!


			Fiquei chateada de não ter conseguido assistir a nenhum jogo no estádio, mas nem meu rim seria suficiente para o ingresso. Bom, poderia ter sido pior. Cogitei dar de presente de Dia dos Namorados para o Vinícius o jogo de abertura. Eu teria me matado se tivesse gastado aquela fortuna para ele terminar comigo duas semanas antes.


			— Aqui está. — Minha mãe entra na sala munida de um balde tamanho família de pipoca, bem quando a execução do hino nacional começa.


			Márcio vem logo atrás, trazendo uma garrafa de guaraná em uma das mãos e equilibrando os copos em outra.


			Os primeiros minutos são de tensão, com todos concentrados na tela. Como um punhado de pipoca atrás do outro, por pura ansiedade.


			— Seria a Colômbia o país da Páscoa? — Márcio quebra o silêncio entre nós.


			— Não sei, por quê? — pergunta minha mãe, confusa, desviando o olhar da TV.


			— Porque ela é quase uma colomba. — Ele abre um sorriso travesso.


			— Nem sei por que eu ainda perco meu tempo — mamãe finge reclamar; no fundo, ela adora as piadas horrorosas do marido.


			Então, o primeiro gol sai aos sete minutos e a casa explode em um grito, acompanhado por toda a vizinhança. Fogos de artifício eclodem e Sofia, que tinha acordado assustada, late com medo até minha mãe pegá-la no colo.


			O clima é outro depois disso, e passo o jogo todo mais leve do que há muito me sentia.


			— Chupa, Shakira! — berro quando o juiz apita e nossa vaga na semifinal é garantida, em uma vitória de dois a um.


			Sorte no jogo, azar no amor, penso. Pelo menos isso!


			— Pizza? — pergunta Márcio.


			— Mais tarde? — sugere minha mãe. — A pipoca me encheu.


			— Também prefiro depois. Vou ver se consigo mexer no TCC um pouco.


			Talvez o estado de espírito me ajude.


			Coloco O Teatro Mágico para tocar assim que me sento à escrivaninha. A poesia de Fernando Anitelli pode me ajudar a entrar ainda mais no clima.


			Decido dar uma checada rápida no Facebook antes. Vou rolando a linha do tempo, mais segura desde que ocultei as publicações de Vinícius do feed. Por curiosidade, vejo quem são os aniversariantes do dia.


			Distraída, vou rolando a página e vendo os das semanas seguintes. Sinto um leve incômodo ao ver o rosto de Rafael, uma paixão da pré-adolescência, e rio de mim mesma. Não deveria me incomodar depois de tantos anos, mas acho que a gente nunca esquece quando partem nosso coração. Fiquei meses chorando ao som de “Because of You” sem saber, graças ao meu inglês precário da época, que a Kelly Clarkson estava falando do pai dela.


			Minha empolgação inicial sofre um pequeno abalo, porque, não bastasse o Rafael, também me deparo com Bruno, meu primeiro beijo.


			Eu estava em uma rodinha, dançando com minhas amigas na festa de uma colega de sala. “Just Dance” era nossa música favorita do momento, e os meninos estavam mais afastados, observando e cochichando entre si. Eu estava de olho em Bruno havia algumas semanas e ele estava particularmente gato naquele dia.


			Que saudade das festas de quinze anos.


			Ele coçou a cabeça e, por fim, depois de olhar na minha direção, concordou com alguma coisa.


			Senti um frio na barriga.


			O Guilherme, amigo dele, veio dizer que o Bruno queria ficar comigo. Comecei a tremer de expectativa, mas concordei sem pensar duas vezes.


			Não dei a menor importância para nossos dentes baterem um no outro ou eu ficar toda babada. Estava em êxtase, tentando me convencer de que aquela estava sendo a melhor experiência da minha vida.


			O êxtase durou até segunda-feira. Passei a manhã vendo várias pessoas cochichando quando eu passava, dando risadinhas e interrompendo conversas quando eu chegava. O Bruno tinha perdido uma aposta e eu era o preço a ser pago. Se não bastasse, o filho da mãe ainda espalhou que eu tinha mau hálito.


			Lucas, com quem eu ficava assim que me mudei para São Paulo e que me deu um perdido, também vai fazer aniversário. Eu comecei a fazer academia por causa desse cretino, no mesmo lugar em que ele malhava, e ele simplesmente parou de me responder e passou a me evitar!


			E, dois dias depois dele, é a vez do Gabriel, um dos meus maiores “e se”. Demorei tanto para me declarar para ele, no fim do ensino médio, que, quando tive coragem de fazer isso, descobri que ele ia fazer faculdade longe. Tipo, em outro estado.


			Pelo menos ele foi o responsável pelo início da minha amizade com a Dani. A gente pegava o mesmo fretado no começo da faculdade e, depois de me ver chorando algumas vezes no ônibus, ela puxou assunto comigo.


			Chocada com a coincidência, sigo rolando a página até meu coração quase parar.


			Eu tinha esquecido de mais um aniversariante.


			Vinícius.


			Inferno. Como pode todos eles terem nascido em dias tão próximos? Só falta terem a mesma idade!


			Rafael. Bruno. Lucas. Gabriel. Vinícius.


			Todos juntos. Todos na última semana de julho.


			Um incômodo, para além da coincidência bizarra, me atinge, como se eu estivesse deixando escapar algo importante, mas sem saber o quê.


			Fecho os olhos, a mente revirando alguma informação que não faço ideia de qual seja.


			Datas. O que as datas têm a ver?


			Dia 15 de março. Você é de Peixes.


			O médico bonitão! Se todos fazem aniversário no mesmo período, então, devem ser do mesmo signo.


			Sou tomada por uma nova motivação. Abro uma aba do Google e digito no buscador as palavras “signo” e “julho”. Tenho certeza de que será Aquário. Aquário, Peixes, tudo isso tem a ver com água. Se tenho uma conexão com algum signo, só pode ser esse. Além do mais, aquários são cativeiros para peixes. Com certeza é esta a simbologia: o aquário me limita, me prende.


			Abro um site de astrologia e vou descendo, procurando a resposta que, no fundo, já sei qual será.


			E então eu a encontro.


			Leão.


			Bom, pode fazer sentido também. Os leões estão acima dos peixes na cadeia alimentar, portanto, são mais fortes, mais dominadores e… hm, se alimentam dos peixes?


			Começo a ler a descrição dos leoninos e ela bate em muitos aspectos com a personalidade do Vinícius. Não conheci os outros tão bem.


			Por curiosidade, vejo meu horóscopo do dia. Dia de sorte para  os piscianos! Conquistas e revelações trarão novos ares à sua vida.


			Arfo, surpresa com a precisão.


			Com o canto do olho, noto uma opção que faz meu coração acelerar na hora:


			Sinastria amorosa — Veja a compatibilidade do seu signo com o da pessoa amada!


			Na mesma hora, paro de ler sobre o charme, o magnetismo  e blá-blá-blá dos leoninos e clico no link.


			Coloco nossos signos nos locais indicados, clico em Enviar e aguardo.


			E aguardo.


			Página não encontrada.


			Obviamente a internet tinha que cair justo agora.


			Espumando de raiva e contendo um xingamento, grito para minha mãe reiniciar o modem lá embaixo e aguardo a internet, que vive dando problema, voltar. Márcio só não a cancelou ainda porque a ligação para suspender o serviço dá mais dor de cabeça que a própria internet.


			Vibro empolgada na cadeira ao perceber que o truque do modem deu certo e a conexão voltou.


			Aperto F5.


			Começo a ler com avidez assim que o resultado surge. Porém, o entusiasmo evapora na mesma hora, dando lugar a um frio congelante que atravessa o estômago.


			É como acompanhar a linha do tempo do nosso relacionamento: um começo promissor, fruto da conquista do “entusiasmado leonino” e do “romântico coração pisciano”, mas que logo dá lugar às complicações, principalmente porque os leoninos não suportam se sentir controlados e os piscianos se sentem muito dependentes dos parceiros.


			Como alguém teve a audácia de publicar isso? Deixar nosso relacionamento definido ali, escancarado para qualquer um ler?


			Inconformada, abro uma nova janela e procuro outros sites. Vou abrindo inúmeras abas no navegador conforme clico nos resultados, na expectativa de encontrar algo diferente. Porém, cada novo site só confirma o que já li.


			Uma pontada de esperança me atinge quando vejo alguma coisa sobre outros elementos do mapa. Parece que seria bom saber, além do signo, ascendente, Lua e Vênus, seja lá o que isso signifique, mas eu precisaria de horário e local de nascimento de cada um, o que está fora de cogitação.


			Suspiro, inconformada.


			Tento uma última página.


			É quando leio o golpe derradeiro.


			“Essa é uma relação feita para acabar.”


			A verdade dessas palavras faz meus olhos se encherem de água e me causa um aperto no coração.


			Nós nunca ficaríamos juntos — finalmente entendo. Não somos almas gêmeas. Estávamos fadados ao fim.


			Sabe aquela coisa de “nosso amor estava escrito nas estrelas”? Pois é, o nosso também, mas em um garrancho cheio de erros gramaticais e ortográficos.


			Se eu tivesse sido um pouco mais atenta a essa questão do horóscopo, não teria entrado nessa furada. Teria pensado duas vezes antes de jogar meu coração aos leões — literalmente.


			Será que é essa a fórmula para não sofrer mais com relacionamentos amorosos? Tão simples assim?


			Se é ou não, não sei. Só tenho certeza de uma coisa neste momento: não quero nunca mais outro leonino na minha vida.


		




		

			

[image: ] Gi


			Oi, Gi, td bem? 20h09 [image: ]


			Vou entrar mais tarde amanhã 20h09 [image: ]


			Meu atestado acabou, mas preciso passar no médico pra tirar a bota 20h09 [image: ]


			Vc pode avisar o sr. Arlindo pra mim? 20h10 [image: ]


			Oi, Nanda! 21h03 [image: ]


			Não se preocupa, eu falo com ele sim. 21h03 [image: ]


			Precisa de mais alguma coisa? 21h04 [image: ]


			Não, Gi, só isso mesmo! Obrigada [image: ]21h16 [image: ]
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			A porta do apartamento em São Paulo se abre assim que respondo Gi, minha chefe. Dani entra com um pacote nas mãos e a mala de rodinhas.


			— Peguei um trânsito infernal, mas cheguei — diz ela, parecendo exausta. — Preciso de um banho, me espera aqui?


			Concordo, curiosa. Pelo jeito que ela falou, imagino que tem uma fofoca boa para me contar.


			Quando ela retorna, vinte minutos depois, uma toalha enrolada no cabelo e o notebook nos braços, parece estranha, olhando fixamente para mim como se estivesse se preparando para…


			Xiii.


			Acho que sei o que isso significa.


			— Nanda… A gente precisa conversar — diz ela e se senta ao meu lado.


			Era o que eu suspeitava: uma intervenção.


			— Humm, tá. Aconteceu algo? — Reviro loucamente minha memória, buscando o que pode ter causado isso.


			Não faço ideia. Caso típico de uma intervenção.


			— Aconteceu. Isso aconteceu.


			Dani digita no laptop.


			Quando me sento, ela o vira devagar e vejo uma página do Facebook na tela.


			Meu estômago dá uma cambalhota e minha mão começa a suar. Ela vai me mostrar a atualização de status do Vinícius de “solteiro” para “em um relacionamento sério”.


			Uma onda de alívio me atinge ao ver meu próprio perfil.


			— O que é que tem?


			— Dá uma lida no que você postou essa semana — diz ela, com gentileza.


			Obedeço e vou relembrando os posts.


			Alguns trechos de músicas que têm tudo a ver com o momento, reflexões minhas e aquelas imagens com citações a que simplesmente não resisti, de tanto que me identifiquei.


			Ainda não sei o que está errado.


			Rolo o feed para cima e releio.


			Nada.


			Inclusive, gostei tanto da verdade e profundidade das postagens que várias vezes abri meu perfil para admirá-las, como se fosse um visitante.


			Um dos posts merece destaque. Eu estava ouvindo “My Immortal” um dia, e tudo que a Amy Lee diz é tão sincero e real! Ela cantou, e eu chorei minha dor e a dela.


			É claro que compartilhei.


			— Hum, o que eu preciso ver?


			— Nanda, estou preocupada. — Dani faz uma pausa e eu fico em silêncio, ciente de ela mal ter começado. — Você está deixando na cara toda a rejeição, o que é alarmante por uma série de motivos. Primeiro, isso é se humilhar para o Vinícius. — Eu me encolho. Não tinha parado para pensar nessa perspectiva. Dani percebe minha reação e me olha com um misto de preocupação e pena, então continua, em um tom mais brando: — Segundo, isso é se expor. Todo mundo julga todo mundo no Facebook, e, bom, você não tem que se importar com o que pensam de você, mas guarda uma parte do seu coração. Você pode se machucar ainda mais, e não quero isso.


			Estou em choque, mas ela ainda não terminou.


			— E, por último, o que mais me preocupa: isso mostra que você não está lidando bem com o término.


			Não sei o que responder.


			Abaixo a cabeça para a tela e tento analisar meu perfil friamente, como quem não me conhece.


			Uma foto de um bonito pôr do sol com o trecho de “Mais uma vez”, do Legião Urbana.


			“O preço a ser pago por ser quem você é”, escrevi para compartilhar uma imagem que dizia: “É melhor ser REJEITADO por ser SINCERO do que ser ACEITO sendo HIPÓCRITA”.


			Para a imagem com a citação “Que suas lembranças não sejam o que ficou por dizer”, de Fabrício Carpinejar, usei a legenda: “E o que fazer quando são justamente isso?”.


			Até compartilhei uma citação da Clarice Lispector. Mas, agora, relendo… Não é um pagode dos anos 1990?


			Então chego na primeira da semana:


			“Amanhã pode ser tarde demais. Tarde demais para pedir desculpas. Tarde demais para tentar. Tarde demais para acreditar. (Autor desconhecido)”


			Ai. Meu. Deus.


			— Você tem razão — admito por fim, incapaz de olhar para ela.


			Não falo mais nada, e Dani percebe que estou chateada.


			— Ah, Nanda! — Dani chega mais perto e coloca a mão em minhas costas. — Você sabe que estou falando isso porque me importo com você, né?


			Tento segurar o choro, olhando ao redor. Nosso apartamento é simples, digno de universitárias, então, a sala não tem tantos atrativos: uma escrivaninha inútil à direita do sofá, já que nunca estudamos ali; na parede à nossa frente, a estante com a TV é enfeitada com uma foto de nós duas e alguns DVDs, e há uma mesa de jantar pequena com duas cadeiras, abarrotada de livros e cadernos, ao lado da escrivaninha. A mesinha à esquerda do sofá permanece vazia, depois que quebrei o vaso que ficava nela.


			Dani continua:


			— Você sabe que pode contar comigo, né? Prefiro que fale para mim mil vezes em vez de postar no Facebook.


			— Tem certeza? — pergunto em tom de brincadeira.
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