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			Prólogo

			Quizá uno de los elementos que constituyen una diferencia en la vivencia de la población actual sea la búsqueda del sentido. La pregunta de por qué y para qué ocurren las cosas y la posibilidad de que las respuestas a las preguntas que cada uno se plantea le permitan sentirse en conexión consigo mismo, vivir en coherencia con lo que le completa y tener una existencia íntegra.

			Esto sitúa a la humanidad en un lugar distinto a etapas anteriores en las que los conceptos morales de lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrecto, respondían a la adecuación del comportamiento y al recorrido del individuo a criterios estandarizados que marcaban la integración del comportamiento individual en la expectativa social.

			Esta evolución se traduce en una vivencia interna de conexión y adecuación a lo que es importante y da sentido a la vida. Los estándares desaparecen y pasan a jugar un papel relativo en la subsistencia y los niveles básicos de satisfacción de necesidades. Incluso en muchos casos se invierte la escala de necesidades básicas que se sustituyen por las de sentido y autorrealización, dando lugar a personas que adoptan formas de vida en las que la seguridad externa y la subsistencia ocupan grados mínimos de interés. La sensación global ha cambiado: los indicadores han pasado de situarse en el reconocimiento social a ocupar un lugar mucho más íntimo y subjetivo.

			Este comportamiento, que afecta a cambios sociales importantes, también tiene una repercusión decisiva en la vida de cada persona. La conexión con uno mismo, la escucha de lo que late en el interior, de lo que da sentido, se constituyen en el sensor que expresa el grado de satisfacción con la experiencia vital. Desde esta perspectiva, la satisfacción que proporciona estar en armonía con uno mismo y sentirse de acuerdo con lo que proporciona una experiencia de plenitud y coherencia es el objetivo vital en base al cual se establece la valoración de la evolución y los resultados que se van obteniendo y experimentando en la vida. 

			La tristeza es una emoción que conecta con el mensaje de pérdida, con aquello que desaparece y que es importante, con lo que tiene sentido y no se puede recuperar o hay una expectativa de imposibilidad, de falta de recursos para alcanzarlo y dirigirse a ello; es decir, se anticipa que algo importante va a desaparecer o no se podrá acceder más a ello y tampoco se puede hacer nada para revertir la situación. Este es el origen y la razón por la que la sensación de tristeza ocupa un lugar muy importante en la vida de muchas personas: no han sido preparadas para dirigirse y alcanzar sus propios sueños. Confundieron lo que realmente las identificaba con la expectativa social, con lo que querían los que estaban a su alrededor, y se perdieron a sí mismos. Y hay un momento en que la consciencia cognitiva o corporal, o la sensación vital, les puso en contacto con esa pérdida a través de la emoción de la tristeza y se plantearon: «¿Y ahora qué puedo hacer? ¿Cómo puedo salir de esta encrucijada si el foco de mi vida fue satisfacer a otros y no la demanda interna que tiene origen en mi talento y potencial? ¿De qué manera recupero el encuentro conmigo mismo, la coherencia que daría lugar a otras emociones? ¿Cómo se puede recuperar la alegría de vivir?». 

			Todo ello pasa por la acción, por enfrentarse a nuevas formas de moverse y dar pasos distintos, por encontrar lo que es importante y dirigirse a ello, por atreverse a ser uno mismo y tener sueños en la vida, por permitirse disfrutar, ser pleno e invertir la vida en lo que le va a dar un sentido y una plenitud que ayude a vivir al cien por cien. La educación ha de evolucionar, desplazarse de la estandarización a la individualidad, de lo que está bien a lo que da sentido y nos permite establecer una relación amorosa con nosotros mismos.

			Este libro responde a esos momentos, a ese encuentro, a la apertura de posibilidades, a las acciones que son posibles y que se pueden abrir. Es una perspectiva que ofrece respuestas en un terreno en el que estas son absolutamente necesarias, porque vivimos desde un aprendizaje distinto a las inquietudes que nos planteamos. Hemos de aprender a convivir con la incertidumbre, a construirnos con el foco puesto en el potencial de cada uno, en lo que nos da sentido y en lo que dirige las acciones a los sueños, a los objetivos que proporcionan identidad y plenitud.

			A través de la lectura de este libro encontrarás muchas claves para hacerte cargo de esta situación y poder integrarla en tu vida tomando medidas que te permitan verla desde otro punto de vista, actuar de forma diferente y buscar soluciones de acuerdo al momento y la situación concreta que estés viviendo.

			Dr. Miguel Ángel Velázquez, 

			Psicólogo y coach ontológico. 

			Director del Centro de Investigación en Valores 
CIVSEM - Fundación Tomás Pascual y 
Pilar Gómez-Cuétara

		


		
			

			Preámbulo 

			«El ser humano que se levanta es aún más fuerte 
que el que no ha caído». 

			Viktor Frankl

			Te doy la bienvenida a esta obra, que no trata sobre las aventuras de personajes trepidantes de ficción, sino de héroes de verdad que muestran a través de sus experiencias exitosas cómo es posible vencer a la enfermedad del siglo XXI, la depresión. Se trata de historias reales de quienes supieron vencer a «la enfermedad del alma». Historias que nos enseñan las etapas del viaje que recorrieron a partir de aquel momento de su vida en que dejaron de vivir para empezar a «sobrevivir». El objetivo de este libro es servir de aliado, inspiración y ayuda contra la depresión, ya sea para quien la viva en primera persona o quien la experimente de manera cercana en un familiar, su pareja, amistades cercanas, compañeros de trabajo o de clase, etc. Y, en definitiva, para que cualquier lector pueda tomar consciencia de una pandemia compleja y difícil de reconocer que afecta a unos 350 millones de personas en el mundo.

			Las historias de ex pacientes que se recogen en este libro nos abren la puerta a poder decir «no» ante la llegada o el padecimiento prolongado de la depresión: una enfermedad que no distingue entre razas, estatus social, edad o ámbito profesional. La visión del autor también queda presente en esta obra; no en calidad de experto en Psicología o Psiquiatría, sino desde la perspectiva de alguien especialmente interesado en la materia y que ha enfrentado y superado un proceso de depresión. Asimismo se recogen los testimonios y opiniones de profesionales en esta materia que muestran sus recomendaciones sobre cómo prevenir y luchar contra la enfermedad. Cada relato aquí mostrado es diferente y muy personal, puesto que contra la depresión no hay un origen ni una solución estándar. En algunos casos consistió en decir «basta ya» a una mala relación de pareja, trabajo o circunstancia vital dañina mantenida en el tiempo; en otros fue suficiente con creer realmente que otra forma de vivir, más sincera y coherente con uno mismo, es posible, y empezar a vivirla. En varios se trató de plantar cara a la enfermedad y mantenerse fuerte y constante, saliendo del silencio y haciendo saber a las personas cercanas qué ocurría. Y en todos ellos supuso, además, acudir a un terapeuta profesional.

			A lo largo del libro se irán proporcionando datos, cifras, experiencias, causas o consecuencias de la depresión para poder tener una imagen amplia de la enfermedad desde diferentes puntos de vista. También se incluyen al final referencias bibliográficas y recursos contra la depresión, así como un glosario de términos para aquellas palabras más técnicas o menos frecuentes. En algunos capítulos se incluyen ilustraciones que van mostrando la transición del paso de la enfermedad hasta que el afectado logra recuperarse y vencerla. Están realizadas por «Ángel», uno de los ex pacientes y protagonistas de las historias de superación de la depresión que se incluyen más adelante y que plasma parte de su propia historia en ellas. 

			Espero que disfrutes este libro, y sobre todo que sea de utilidad para que entre todos podamos hacer frente a esta gran enfermedad.

		


		
			Introducción

			Cuando hablamos de la enfermedad del siglo XXI, ¿a qué nos estamos refiriendo? 

			Según datos de la Organización Mundial de la Salud (en adelante OMS), la depresión es una enfermedad frecuente en todo el mundo y se calcula que afecta a unos 350 millones de personas. En 2020 será la segunda enfermedad más extendida en el mundo, y en 2030 la primera. Cuando se padece puede convertirse en un problema de salud grave, especialmente si es de larga duración. También puede llegar a causar gran sufrimiento y alterar las actividades laborales, escolares o familiares. En el peor de los casos puede acabar derivando en la tragedia del suicidio. Cada año se suicidan en el mundo más de 800.000 personas, siendo hoy por hoy la segunda causa de muerte entre la población mundial de 15 a 29 años. Esta cifra probablemente sea muy superior ya que en determinados países innumerables casos de suicidio no se contabilizan como tales, ya sea por ocultación, vergüenza familiar, ocurrir en zonas de conflicto, etc. También porque a veces no se puede demostrar si se ha tratado o no de un accidente. Solo en España cada día se suicidan diez personas y otras veinte lo intentan, lo que convierte al suicidio en un problema grave que va en aumento y que está estrechamente relacionado con la depresión.

			Aunque hay tratamientos eficaces para la depresión, más de la mitad de los afectados en todo el mundo (y más del 90% en muchos países) no reciben esos tratamientos según la OMS. Entre los obstáculos a una atención eficaz se encuentran la falta de recursos y de personal sanitario capacitado, además de la estigmatización social de los trastornos mentales. Otra barrera para la atención eficaz es la evaluación errónea. Personas con depresión a menudo son diagnosticadas de forma incorrecta, lo que les impide poder recibir el tratamiento adecuado. En paralelo, otras personas que en realidad no la padecen a menudo también son diagnosticadas erróneamente y tratadas con antidepresivos que no necesitan.

			El promedio mundial de casos de depresión y otros trastornos mentales asciende progresivamente. De hecho, una significativa resolución de la Asamblea Mundial de la Salud en el año 2013 supuso un hito en la materia, ya que se abogó de manera unánime por una respuesta integral y coordinada de los países a este problema dada su magnitud.

			Si hablamos de España, al menos un 20% de su población ha presentado algún trastorno mental. El episodio depresivo más grave (también conocido como depresión mayor y que describimos a continuación) es el más usual, con una prevalencia del 3,9%, siendo para las mujeres más del doble que para los hombres; 5,62% frente a un 2,15% (Haro et al., 2006). Por tanto, la probabilidad de que una persona sufra depresión a lo largo de su vida es superior a la de otros trastornos mentales como la ansiedad o el consumo de sustancias (Vindel, Salguero, West, Dongil, y Latorre, 2012). La evidencia de estas cifras, así como las consecuencias que la depresión tiene para la sociedad, han propiciado que la depresión comience a ser objetivo trascendental de las políticas de salud pública (Valladares, Dilla, y Sacristán, 2009) con un coste total en toda Europa estimado en 118 billones de euros y un gasto anual de 5.005 millones en el caso de España (Sobocki, Jonsson, Angst, y Rehnberg, 2006). 

			Al hablar de depresión, técnicamente nos referimos al trastorno depresivo mayor (o MDD por sus siglas en inglés). También es conocido como depresión mayor o depresión clínica, o como depresión recurrente en el caso de presentarse repetidos episodios. Dependiendo del número e intensidad de los síntomas, la depresión mayor puede categorizarse de acuerdo a Clasificación Internacional de Enfermedades de la OMS como episodio depresivo leve, moderado o grave.

			Las personas con episodios depresivos leves y algunos moderados tendrán dificultades para seguir con sus actividades laborales y sociales habituales, aunque probablemente no las suspendan completamente. En cambio, durante un episodio depresivo grave es muy improbable que el paciente pueda mantener su ritmo normal de vida si no es con grandes limitaciones. 

			Para poder identificar con claridad y profesionalidad un cuadro de depresión mayor se debe acudir a un profesional. Dicho esto y para aportar mayor información al lector sobre cuáles son los criterios estandarizados para ello, pasamos a verlos a continuación.

			Criterios diagnósticos de trastorno de depresión mayor según el prestigioso manual de diagnóstico DSM-51 editado por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría:

			
					Cinco (o más) de los síntomas siguientes han estado presentes durante el mismo período de dos semanas y representan un cambio de funcionamiento previo y al menos uno de los síntomas es uno de los dos siguientes: (1)	Estado de ánimo deprimido la mayor parte del día casi todos los días, según se desprende de la información subjetiva o de la observación por parte de otras personas. 

(2)	Disminución importante del interés o el placer por todas o casi todas las actividades la mayor parte del día casi todos los días (como se desprende de la información subjetiva o de la observación). 

(3)	Pérdida importante de peso sin hacer dieta o aumento de peso o disminución del apetito casi todos los días 

(4)	Insomnio o hipersomnia casi todos los días. 

(5)	Agitación o retraso psicomotor casi todos los días. 

(6)	Fatiga o pérdida de energía casi todos los días. 

(7)	Sentimiento de inutilidad o culpabilidad excesiva o inapropiada (que puede ser delirante) casi todos los días (no simplemente el autorreproche o culpa por estar enfermo). 

(8)	Disminución de la capacidad para pensar o concentrarse o para tomar decisiones casi todos los días (a partir de la información subjetiva o de la observación por parte de otras personas). 

(9)	Pensamientos de muerte recurrentes (no solo miedo a morir), ideas suicidas recurrentes sin un plan determinado, intento de suicidio o un plan específico para llevarlo a cabo. 



			

			
					Los síntomas causan malestar clínicamente significativo o deterioro en lo social, laboral u otras áreas importantes de funcionamiento. 

					El episodio no se puede atribuir a los efectos fisiológicos de una sustancia o de otra afección médica. 

					El episodio de depresión mayor no se explica mejor por un trastorno esquizoafectivo[2], esquizofrenia, trastorno esquizofreniforme[3], trastorno delirante[4], u otro trastorno especificado o no especificado del espectro de la esquizofrenia y otros trastornos psicóticos. 

					Nunca ha habido un episodio maníaco o hipomaníaco[5]. 

			

			La depresión en nuestra sociedad es una pandemia que ha pasado de ser un tema tabú a ser algo de lo que sí se puede hablar pero en un sentido mayoritariamente vulgarizado o confundido: «estás un poco depre; eso con una buena juerga se te pasa». Esta enfermedad no consiste en estar puntual o temporalmente triste. Hablamos de un proceso muy desgastante, paralizante; quien lo padece puede llegar a no reconocerse a sí mismo ni tener control sobre su vida. También puede generar dolor físico real y permanente, además de otras consecuencias tales como la dificultad o incapacidad de sentir alegría o placer, insomnio y pérdida de apetito, pérdida de memoria y razonamiento, carencia de ganas, de pasión, de interés, de energía, que dejan al paciente sumido en una situación de bloqueo total ante cualquier actividad cotidiana. 

			Partiendo de la definición y contexto anterior, pasamos a dar respuestas a cómo poder hacer frente a esta enfermedad cada vez más extendida. El primer paso: reconocer la enfermedad.

			Reconociendo la enfermedad

			Un paso de gigante a la hora de enfrentar la depresión es identificarla (con ayuda de los criterios recogidos en el apartado anterior) y reconocer que efectivamente se padece. Solo así se podrá empezar a trabajar para superarla.

			El origen de la enfermedad puede ser muy diverso. La principal clasificación de acuerdo a la OMS está en su origen, hablándose así de depresión endógena o exógena, dependiendo de si se desarrolla por causas biológicas personales o por factores externos, respectivamente. 

			En la depresión endógena influye la herencia genética y puede aparecer sin que haya una clara causa externa que la justifique. Incluso aunque la persona deprimida llegue a identificar determinados sucesos desencadenantes de la misma, no suelen ser lo suficientemente graves como para llevar a padecer la enfermedad. La herencia genética no es determinante, tan solo influye. Por ejemplo, si se mantiene un estilo de vida saludable desde el punto de vista físico y mental, la herencia genética puede quedarse en una mera tendencia a la enfermedad que puede ser controlada. 

			Profundizando aún más se distingue entre la depresión endógena unipolar, que se caracteriza por un único estado en el paciente, el estado depresivo; y la depresión endógena bipolar, que se caracteriza por la alternancia de dos estados: la actitud hiperactiva (euforia, ideas de grandeza, optimismo no realista, proyectos de vida extravagantes o impulsivos, etc.) y el estado depresivo (apatía, tristeza, sentimiento de inutilidad o de culpa, etc.)

			La depresión exógena es la que se produce a partir de un suceso traumático, que puede ser puntual o sostenido en el tiempo (un problema grave de salud física, un proceso de separación, la muerte de un ser querido, un despido o una crisis laboral, etc.) Experimentar dolor ante acontecimientos traumáticos es absolutamente normal. El proceso depresivo comienza cuando la tristeza o el dolor se mantienen de forma prolongada sin llegar a desaparecer y ocupando un lugar protagonista en nuestra vida. En este caso, y aunque la depresión tenga un origen externo, puede acabar provocando también un desequilibrio en la fisiología del cerebro. En este sentido es importante diferenciarla de un sentimiento natural de tristeza causado por algún suceso producido al inicio de un proceso depresivo. Sentir dolor ante un hecho traumático es natural y forma parte de la vida. Pero debemos permanecer alerta para detectar si el protagonismo y la persistencia de las consecuencias de ese trauma han podido desequilibrar poco a poco el funcionamiento neurológico. En este tipo de casos es especialmente efectiva la ayuda de un terapeuta profesional.

			Si hablamos de los síntomas más frecuentes, la OMS nos lleva a una distinción fundamental, que es la establecida entre la depresión en personas con y sin antecedentes de episodios maníacos. Ambos tipos de depresión pueden ser crónicos y reincidentes, especialmente cuando no se tratan. 

			El Trastorno Depresivo Recurrente, como su nombre indica, se caracteriza por repetidos episodios de depresión. Durante estos episodios hay un estado de ánimo que consiste en la pérdida de interés y de la capacidad de disfrutar, y una reducción de la energía que produce una disminución de la actividad, todo ello durante un mínimo de dos semanas. Muchas personas con depresión también padecen síntomas de ansiedad, alteraciones del sueño y del apetito, sentimientos de culpa y baja autoestima, dificultades de concentración e incluso síntomas de distinta índole que no tienen explicación médica.

			El Trastorno Afectivo Bipolar consiste característicamente en episodios maníacos y depresivos separados por intervalos de un estado de ánimo normal. Los episodios maníacos cursan con estado de ánimo elevado o irritable, hiperactividad, logorrea[6], autoestima excesiva y disminución de la necesidad de dormir.

			Identificar los primeros síntomas de un proceso depresivo y confirmarlos posteriormente con un profesional es necesario para poder prevenirlo y/o enfrentarlo con éxito. No solo se puede hacer en primera persona, sino también cuando observemos un caso a nuestro alrededor: un familiar, un compañero de trabajo, un amigo, etc., y así saber cómo actuar. Por un lado, para poder ayudar a la persona enferma, y por otro, para cuidarse ante un posible «efecto contagio» (por ejemplo, en la vida de pareja). Cayendo en un proceso similar no ayudaremos al enfermo, quizá todo lo contrario. Es decir, se trata de ayudar… pero de ayudar bien: con paciencia, comprensión, auto-protección, etc. Más adelante abordaremos esto con mayor detalle. 

			Uno de los grandes problemas a los que se enfrenta quien padece la depresión es la falta de empatía ajena y el desconocimiento que existe sobre cómo ayudar de forma eficaz al enfermo. Por ejemplo, el no saber actuar al confundir depresión con vagancia, introversión, aburrimiento, tristeza puntual, etc. En todos los casos, las causas que nos llevan a la depresión pueden ser múltiples: la empatía y la sensibilidad excesiva ante cualquier circunstancia propia o ajena, una mala relación de pareja, laboral, familiar, etc. Las causas sistémicas como el individualismo y el aumento de la soledad propio de la sociedad contemporánea también afectan cada vez más al crecimiento de la enfermedad en todo el mundo. Nadie queda completamente a salvo, por lo que se hace cada vez más necesario para la sociedad actual saber de qué estamos hablando y cuáles son las opciones que tenemos para prevenir y luchar contra esta enfermedad.

			¿Qué se puede hacer ante un diagnóstico de depresión? Admitir que se padece, acudir a un terapeuta profesional, no aislarse y pedir ayuda a las personas adecuadas de nuestro entorno, estar dispuestos a poner de nuestra parte para salir adelante, tener paciencia y entender que no va a ser fácil ni se tendrán resultados inmediatos, y ver el modo de enfrentar la enfermedad como una oportunidad para cambiar todo aquello que nos ha llevado a esa situación, son algunos de los pasos a dar. No obstante, a lo largo del libro se irán ampliando y concretando diferentes respuestas a esta pregunta desde el punto de vista del paciente, de las personas que lo rodean y de la sociedad en su conjunto.

			Los siguientes capítulos incluyen opiniones e historias reales de quienes enfrentan o han enfrentado un proceso de depresión. En primer lugar, con testimonios de ex pacientes que comparten con el lector cómo han podido superar la depresión con su actitud y proactividad. En segundo lugar, de la mano de terapeutas profesionales que muestran sus ideas y opiniones sobre qué podemos hacer para prevenir y vencer la depresión. En tercer lugar, con relatos de profesionales (no terapeutas) que trabajan desde hace muchos años en puestos de responsabilidad en organizaciones que luchan contra la depresión y el suicidio (Teléfono de la Esperanza y Teléfono contra el Suicidio). Y, por último, con la propia experiencia y vivencia del autor, después de la cual se decidió a emprender la redacción de este libro.

			

			
				
					1  Fuente: American Psychiatric Association. DSM-5.

				

			

		


		
			Primera parte 

			La depresión se puede superar

		


		
			

			1. Historias reales y exitosas de superación de la depresión

			«La vida me dio una nueva oportunidad que no debía desaprovechar»

			La historia de Javier

			Ya desde niño sabía que era diferente. Había algo dentro de mí que no era lo «correcto», lo «normal». Me crié en una familia conservadora con un padre autoritario y con una madre y dos hermanas, y siempre se me notaban esas «maneras» que me hacían algo distinto; todos lo notaban pero callaban, y yo a su vez sabía que todos lo sabían, o al menos lo intuían, pero supongo que pensaban que se me pasaría y que era cosa de la edad. 

			Desde muy pequeño sentía atracción por mis compañeros de clase, los chicos, pero la bloqueaba inmediatamente. No podía permitirme ser así; los míos me «matarían» si se enteraban. Era el hazmerreír de la clase, el «maricón» con el que todos se metían. Todos los días sin excepción me hacían lo que hoy se conoce como «bullying».

			Ante esa situación, los profesores me miraban condescendientes, con pena, y ponían esa media sonrisa que me indicaba que nada podían hacer, que me ofrecían su apoyo pero a su vez no daban la cara por mí, y yo, desesperado, me iba a mi casa y seguía siendo ese pequeño «sonriente y feliz» que se sentía solo y tenía que seguir fingiendo porque el raro era él y no los demás, y se merecía todo lo que le estaba pasando.

			Todos pensaban que era un niño feliz, y en realidad lo era porque lo tenía todo: amor de mi familia, algún amiguito (con poco me conformaba), caprichos, los mejores colegios… Pero ¿de qué me servía todo eso si me sentía tan solo? ¿Cómo un niño tan pequeño puede sentirse tan solo y por qué tiene que sufrir esas cosas a tan corta edad cuando aún no se ha formado ni tiene fortaleza para sobrevivir ante la adversidad?

			Este niño desesperado tenía una vía de escape: el chalet familiar en la sierra de Madrid donde nuestra familia pasaba los veranos, los fines de semana y los festivos en general. Allí creé un grupo de amigos de verdad, hallé cierta protección y esa desesperanza tan profunda encontraba algo de luz. Solo quería estar allí: odiaba Madrid, odiaba el colegio y cada vez que pasaba el verano y comenzaba un nuevo curso entraba en pánico y volvía a caer en lo más profundo porque sabía a ciencia cierta que desde el primer día hasta el último me iban a machacar.

			Y así estuve años ocultando mi verdadero yo, fingiendo que era el más macho, con miedo a todo y todos, sintiendo esa soledad abrumadora… razones suficientes por las que un niño de esa edad puede caer en una depresión, como así acabó ocurriendo. La causa principal… el «bullying». Otras causas podrían ser sentirme solo, sentir que nadie me ayudaba aun sabiendo lo que me pasaba, no poder crecer con mi yo auténtico, sentirme continuamente humillado, sentir vergüenza por el qué dirán, sentir culpa… mucha culpa.

			Pasaron los años y llegó la adolescencia, esa fase en la que se forma tu identidad y aparecen esos conflictos que te hacen sentir peor por no ser quien debes ser; donde todos te preguntan «bueno qué, ¿tienes novia?», la eterna pregunta a la que no sabes qué contestar y siempre acabas contestando: «tengo muchos rollos…». Uf, qué patético. ¡¡¡Quería gritar!!! ¿Cómo saldría de esta, cómo ser quien yo quería ser?

			Es cierto que me echaba novias para intentar que me gustaran las mujeres; yo también tenía mis dudas y pensaba que quizás todo era un problema hormonal, que sería cuestión de tiempo el sentirme atraído por una mujer, casarme y tener hijos, con lo que en esa frase adolescente sí tuve esperanzas de poder «sanar» de esa «enfermedad» que yo pensaba que tenía y que la sociedad consideraba como tal…

			Pero no, eso nunca pasó; las novias no me duraban ni un mes, no me «ponían», me gustaban más los novios de mis amigas que ellas. ¡Dios mío! Volvía a estar en la misma situación pero peor porque ya casi era un hombrecito; todos los de mi edad empezaban a tener novia menos yo.

			Qué lío ¿verdad? Pues sí, ese lío es el que se forma en tu cabeza cuando quieres ser tú y no se te permite.

			Y a esa edad en la que se forma esa identidad que te definirá como adulto tuve que reprimir aún más mis deseos, mis sentimientos, mi todo, con lo que la desesperanza que me acompañaba desde niño era cada vez mayor. 

			A los dieciocho años, un día de verano justo antes de entrar en la universidad, los amigos de la sierra, con los que me sentía tan bien en mi infancia cruel, me hicieron «la putada de mi vida». Uno de ellos extendió el rumor de que yo había intentado abusar de él, que era un monstruo y que se anduvieran con cuidado conmigo. Mis amigos me dejaron de hablar, haciéndome un vacío tal que hizo que me rompiera en dos; toda esa torre de fortaleza sobre la que me apoyaba se derrumbó en ese instante.

			Y, sin rumbo, caí en la más absoluta tristeza, en una gran depresión, sabiendo que era la comidilla, que todos hablaban de eso. Que todos me miraban y juzgaban como la peor persona del mundo… Incluso llegó a oídos de mi familia… Sufrí la mayor de las humillaciones.

			Esa fue la gota que colmó el vaso de verdad; jamás pensé que aquellos amigos del alma me harían algo así, ¡jamás! 

			Mientras todo esto pasaba sufrí el más absoluto rechazo por parte de un familiar directo muy cercano, uno de mis referentes, uno de mis protectores, que de repente dejó de serlo; sentí que perdía otra de mis fortalezas de vida, mi hogar… otra cuchillada más a mi alma ya herida…

			Comencé la universidad con un miedo aterrador y con la autoestima por los suelos después de lo que me acababa de pasar, no podía confiar en nadie.

			Distraía ese dolor emborrachándome los fines de semana; la universidad y su gente eran mi vía de escape; al fin y al cabo ellos no sabían nada y no me juzgaban. Les caía bien y me trataban bien, pero yo llevaba la procesión por dentro. Hasta un día, cuando me llegó que me llamaban «violador». Mi alma no pudo más y fue cuando hice la cosa más absurda y dolorosa de mi vida…

			Llegué a mi casa borracho y roto de dolor; estaba solo y me vino a la cabeza mi infancia y mi adolescencia, me vino todo de golpe, las humillaciones, los insultos, la crueldad… Mi mente me jugó una muy mala pasada porque tanta información cruel que hizo que, sin pensarlo, fuera al baño de mis padres y me tomara decenas de pastillas que encontré; me daba igual cuántas y cuáles eran; yo solo quería que todo acabase de una vez. 

			¿Qué había hecho yo mal para merecer todo eso durante tantos años? me preguntaba… 

			«Ah sí –me decía–, eres maricón, das asco, estás enfermo y todos se avergüenzan de ti…». Sí, eso es lo que pensaba y me repetía a mí mismo mientras hacía lo que nunca debí hacer… Terrorífico ¿no?

			Cuánto daño puede hacer el ser humano pienso mientras escribo estas palabras… Uf, qué duro recordar esto… 

			Me senté en el sofá, solo y derrotado, esperando el fin de ese dolor… 

			Empecé a sentir malestar; me dolía mucho el estómago y comencé a quedarme dormido y a sufrir convulsiones. Me asusté, y mucho… y entonces fue cuando pensé en mi madre… en mi familia… ¡¡en mí!!

			«¡Dios mío, qué has hecho! –me decía–. ¡Vas a destrozar a tu madre, a tu familia!».

			Y en uno de esos ataques de lucidez, entre la somnolencia y las convulsiones cada vez más frecuentes llamé a unos familiares que sabía que estaban en Madrid (era verano y todos estaban de vacaciones).

			Me dio tiempo a decirles lo que había hecho, que me estaba quedando dormido y que pidieran las llaves al portero porque no aguantaría despierto; ahí es cuando tuve miedo de verdad… ¿Y si no llegaban a tiempo? ¿Y si no podían abrir la puerta porque el portero no tuviera las llaves por la razón que fuera? Yo perdía fuerzas por momentos y empezaba a sentir que me desmayaba, y…

			Me desperté en el hospital lleno de tubos por todos lados, muerto de miedo y sin saber qué había pasado. Vi a mi madre a mi lado, llorando, preguntándome: «¿Por qué lo has hecho, mi niño? ¿por qué lo has hecho, mi ángel? ¿por qué?». 

			Yo estaba desconcertado; me mataba ver a mi madre así. ¿Qué había pasado?; de verdad que no me acordaba de nada y me dormí de nuevo…

			Esta vez me desperté en planta con un médico joven sentado a mi lado observándome.

			Yo ya empezaba a recordar todo, me encontraba mucho mejor y sentía mi cuerpo, tenía fuerzas para moverme y hablar… Dios mío, ¡sentía una culpabilidad tan grande! ¡pero qué había hecho!

			De repente, el médico se echó a llorar en silencio mientras me miraba (imaginaos mi cara de asombro…) y me contó su historia, su terrible historia… Entre lágrimas, y sin apenas voz, me dijo:

			«Hace unas semanas murieron mi mujer y mi hijo de dos años en un accidente de tráfico; mi relación era idílica, de amor verdadero, de felicidad; nos habíamos casado hacía poco y todo era perfecto hasta que un día recibo la peor llamada de mi vida… ¿Tú crees que esa no es razón suficiente para quitarme la vida? ¿Cómo crees que me siento después de haber perdido todo? ¿Tú crees que yo no me he planteado hacer lo que has hecho…? ¡Pero no! Esa no es la solución porque ¿sabes qué? La vida es de los valientes, de los que luchan ¡y yo soy de esos! Sé que la vida me va a dar otras muchas cosas, que hay que seguir y que hay mucha gente que me quiere y me necesita… ¿Qué diría esa gente si me quito de en medio? Y vas tú y te intentas matar así sin más… ¿Cómo se te ocurre? ¡No vuelvas a hacer algo así! ¿Sabes cómo estaba tu madre? ¿Tu familia? ¿Se merecen algo así? ¡Piénsalo!». Lo recuerdo perfectamente. Así, literal de lo que me impactó…

			Esas palabras hicieron «click» en mi cabeza. Yo no sabía qué decir; solo lloraba por él, por su desgracia, por la vergüenza que sentía por lo que había hecho porque no era justo lo que le había hecho a mi familia pero sobre todo a mí mismo.

			Ese médico y esas palabras cambiaron mi vida, y lo digo de corazón. En ese momento no pude tener más claras las cosas: tenía tantas ganas de vivir, tenía tantas ganas de ser feliz, de disfrutar de las cosas que tenía, y sobre todo de dar gracias a la vida por tantas cosas…

			Estuvimos hablando un buen rato. Me escuchó, me dio calor y me ayudó a pensar.

			Yo admiré su generosidad al haberse abierto de esa manera contándome su historia, su fortaleza y sus ganas de vivir, porque en el fondo, a pesar de su tristeza, él quería vivir. ¡Qué lección me dio!

			Parecerá una tontería pero ese «ángel» fue el que hizo que de repente yo saliera de ese pozo, que me diera cuenta de que en la vida hay cosas más importantes que el que te llamen «maricón», que las cosas duelen y hay que buscar la vía para afrontar ese dolor; en definitiva: hay que ser fuerte y no compadecerse tanto de uno mismo… Siempre hay alguien que seguro te puede ayudar, el que menos te esperas incluso.

			Los siguientes años fueron felices. Por fin era yo mismo, lograba mis objetivos y, lo más curioso, desde que me quise y respeté a mí mismo los demás también lo hicieron; jamás volví a recibir un insulto ni una falta de respeto. Creo que esa seguridad y alegría que transmitía hacían que las cosas fueran bien y simplemente fluyeran.

			En esos años, algunos de los que me habían hecho ese vacío incluso me pidieron perdón de forma sincera.

			¿Cómo es que de repente todo iba tan bien? ¿Cómo es que los que me habían machacado parecían avergonzados y suplicaban mi perdón? ¿Cómo es que la vida me sonreía tanto después de lo vivido? No daba crédito pero no pensaba; simplemente la vida me estaba haciendo un regalo y yo me dejé querer, me dejé querer mucho…

			De repente, ese familiar que tanto me había rechazado enfermó y quedaba poco tiempo. Dentro de toda esa felicidad estaba ese asunto que me quedaba por resolver, porque llevaba muy mal ese tema y la poca rabia que me quedaba era toda para él. Y justo antes de que partiera a mejor vida, me llamaron. ¡Quería hablar conmigo! ¡Pedirme perdón por el daño causado! Quería verme antes de marcharse. Salí corriendo al hospital pero llegué tarde… Pero no pasa nada porque me quedo con la intención, me quedo con que le perdoné y por fin hallé la paz.

			Quizás no tenga una respuesta exacta de cuál fue la causa real que me hizo salir de ese pozo porque fueron muchas cosas… Quizás la experiencia que viví, esa conversación, ese perdón, no sé… Solo sé que algo ese día hizo ese «click» en mi cabeza de repente… Y en el fondo sé que todos ansiamos la vida porque vivir es muy bonito; solo hay que saber encontrarse a uno mismo, escucharse, quererse, ignorar a los que te hacen daño, aprender a vivir en soledad sin dependencias ni apegos extremos y aprovechar la vida que se nos ha dado porque muchos no tienen la suerte de tenerla… Pensando bien en todo eso, desde mi humilde opinión creo que se sale de cualquier pozo.

			Sé que arrastraba mucha desesperanza y tristeza desde la infancia, demasiados años con esa oscuridad interior fingiendo que todo estaba bien; sé que es muy duro que un niño deba pasar por eso, pero ahora me doy cuenta de lo fuerte que aquella experiencia me hizo. Me enseñó a quererme, a aceptarme, a perdonarme, a perdonar y, sobre todo, me enseñó a vivir. Me he dado cuenta de que en el otro extremo de ese dolor hay una vida maravillosa; sin sentir dolor, no puedes saber qué es la felicidad. Es como un aprendizaje de vida y me lo tomo como tal.

			Eso no quita que cuando lo recuerdo me duela y mucho porque fue una etapa aterradora. Pero todo pasa… de verdad… todo acaba pasando…

			La vida me dio una nueva oportunidad que no debía desaprovechar, y así fue. En efecto, mi vida cambió. Hasta mi madre me decía que parecía otra persona, que no me reconocía porque de repente estaba feliz. Siempre he pensado que cuando transmites positividad esta se te devuelve multiplicada por tres y así lo he vivido yo.

			Superado esto, queriéndome mucho y creyendo en mí, he conseguido todo lo que he querido en la vida:

			Terminé mi carrera, me especialicé y ahora estoy terminando mi segunda carrera (y pensando en hacer mucho más…)

			Tengo trabajo, y no uno sino varios, con jefes y compañeros maravillosos, y sobre todo trabajando en lo que me gusta.

			Tengo amor, un amor desde hace diecisiete años que me llena de vida y que sé que es para siempre.

			Tengo amigos, los mejores que uno puede tener, que me cuidan, me quieren y me llenan de vida.

			Tengo a mi familia… esa maravilla que siempre estuvo ahí en lo peor y ahora en lo mejor: son mi vida entera.

			¿Quién me iba a decir cuando estaba en lo más profundo que tenía tantas cosas bonitas esperándome ahí fuera…? ¿Y si me hubiera salido mal la jugada? Me habría perdido taaaaantas cosas… 

			Perdóname vida porque te desafié y tú, generosa, me diste la oportunidad que necesitaba para darme cuenta de que eres maravillosa.
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