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    Relato da Rebelião


     


    A concepção da obra, a força da escrita, amplia a visão da última rebelião em Goiana, Província de Pernambuco, e a dimensão e compreensão das revoluções e insurreições liberais no Estado no século XIX, resulta num relato inovador na forma, numa ruptura com o linear e a rigidez dos critérios de cronologia; e um avanço no conteúdo, no enfoque das causas políticas, econômicas e sociais que marcaram as reações ao arbítrio e ao domínio português no império.


    Nesse sentido, esta obra de Paulo Cavalcanti – Eça de Queiroz, agitador no Brasil –, publicada em 1945, reflete a sua coerência como escritor, a sua crença de que a história é sempre contemporânea, atual. Daí a missão de contar “a história do movimento nativista, das lutas políticas de Pernambuco e do Brasil como um instante de civismo, mas também com uma página saborosa de irreverência e humor”.


    Além disso, questionar o “gênero das classes dominantes, seus escribas, que objetivam sacralizar sua ideologia, vestindo-a de roupagens espetaculosas, na calhorda atitude de reservar para si tudo que aconteceu no passado – das campanhas libertárias à consolidação da nacionalidade, passando pela Abolição e pela República”. Ou como diriam Rubim de Aquino e Fernando Vieira, em Sociedade Brasileira – Uma história (Record, 1999), “um esforço de reconstrução do passado, com o estudo das múltiplas revoluções populares, de resistência à opressão, inseridas no contexto dos interesses políticos e econômicos e no plano da história econômica e cultural”.


    Assim, o relato começa com a abordagem da situação política em 1871, da crise no império, da reação aos gabinetes, e da omissão do governo diante dos anseios de abolição da escravatura, das reformas eleitoral e judiciária. Mais: da insatisfação com a dominação portuguesa, o monopólio do comércio, que não se alterou depois das revoluções de 1817, 1824 – Confederação do Equador –, 1848 (Revolução Praieira), as rebeliões de 1821 e 1823 e as agitações de 1831 e 1832.


    Naquela fase, a situação política e econômica favorecia a inquietação em Goiana, na época uma cidade próspera, e tinha reflexos também no Recife. Então surge o periódico As Farpas, de Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, com críticas ironizando Dom Pedro II. O imperador estava na Europa, mantendo contatos com escritores, autoridades, e os editores de As Farpas transformaram a sua excursão “num grotesco espetáculo de circo, caricaturando tudo que o monarca fizera, ou dissera, como primeiro viajante de sua pátria”. Os jornais de Goiana e Recife reproduziam os textos de Eça e Ortigão e, nessa marcha, cresceu a polêmica, a discórdia, com os pernambucanos usando a publicação como arma política.


    A velha Província, que contribuiu para avanços visando à soberania do país, voltou a ser o foco das agitações, predominando sobre o resto do país. E novamente o “maldito vapor pernambucano” passou a liderar as reações ao monopólio do comércio, ao domínio econômico dos lusos, mobilizando segmentos da intelectualidade, das lideranças populares, desencantadas com a concentração da propriedade, a situação da maioria, sobretudo no campo, onde o pobre era “rendeiro, agregado, camarada, ou que quer que seja, e então a sua sorte é quase a de um antigo servo da gleba” conforme constata em 1871 o presidente da Província, Diogo Velho Cavalcanti de Albuquerque.


    As críticas e sátiras de Eça de Queiroz, reproduzidas em Goiana e Recife, animavam os pernambucanos, os amarelos de Goiana, e irritavam os galegos. Até aí tudo bem, mas Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, irritados com o uso indevido de seus textos, passam também a ironizar os brasileiros, monarquistas ou republicanos, com sátiras e alusões insultuosas. A polêmica se amplia, aumenta a animosidade entre galegos e amarelos, surge o jornal A Crise, editado por José Soares Pinto Correia Junior.


    O periodista ironiza Eça e Ortigão, e também o rei dom Luís I, de Portugal. Na mesma fase surge As Frechas, numa linha de combate aos portugueses, que só ensinaram aos brasileiros “a prostituição, o adultério, a poligamia”, ou coisa pior “o fabrico de moeda falsa, certas maneiras de escrituração dos livros comerciais “para quebrar-se dolosa e falsamente”.


    Nesse clima, a polêmica em Goiana descambou para ataques e insultos: “Marinheiro/ pé chumbo/ Calcanhar de frigideira/ Quem te deu a ousadia de casar com brasileira”. Os galegos reagiam: “Pra que secretos misteres/ Patriota brasileiro/ Dais a filha pra mulher/ Ao burro do marinheiro”. E vinha a resposta: “Sempre viva a Independência/ E perpétua a luta seja/ Que o domínio português/ Nesta terra não se veja”. E o contra-ataque: “Se não tememos brejeiros/ Do país grandes guerreiros/ Temos balas, armas pólvora/ Cagamos nos brasileiros”.


    Era julho de 1872 e crescia a exaltação de ânimos. Em jornais, panfletos, praças públicas, comícios, portugueses e pernambucanos, galegos e amarelos trocam acusações, enquanto surge um complicador, A Questão Religiosa, que iria gerar agitações e desordens no Recife. Nos debates, a participação de Aprígio Guimarães, Franklin Távora, José Mariano, Joaquim Nabuco, Tobias Barreto, que discorda das reações de Goiana contra os portugueses, e os jornalistas Pinto Correia e Romualdo de Oliveira, fundador do “Comércio a Retalho”.


    Nesse clima de agitação, na noite de 31 de julho de 1872, os “amarelos” de Goiana tentaram surrar um comerciante português. A agressão foi impedida, mas no dia seguinte começou a rebelião, “o mata-mata marinheiro”, com os portugueses sendo surrados com cacetes feitos de quiri e cipó-pau.


    A cidade ficou em desordem, o comércio paralisado – era quase totalmente controlado pelos lusos –, situação que perdurou até seis de agosto daquele ano. Após o controle da situação, os participantes do movimento foram processados, mas a reação dos pernambucanos impediu que fossem punidos em 1875. No período, Eça de Queiroz foi acusado de influenciar a discórdia, a agitação, mas reagiu com indignação:


    “Portanto, além da influência das Farpas, há outra coisa. Há... que entre portugueses e pernambucanos sempre tem havido desordens regulares e esporádicas; há que o comércio de Pernambuco está nas mãos e nos cofres dos portugueses que, mais ativos ou mais inteligentes, arrancaram dos cofres e das mãos dos pernambucanos; há que Pernambuco não suporta esta colônia que se apossa, pela superioridade da riqueza do país, enquanto os naturais caem em subserviência”.


    No curso da narrativa, Paulo Cavalcanti elogia e faz reparos ao estilo de Eça de Queiroz, também criticado por Machado de Assis, mas destaca a influência que exerceu sobre os escritores brasileiros. E vai além ao enfocar o papel da imprensa, dos jornais que circulavam em Recife e Goiana, e da efervescência política e cultural marcante na cidade, que passou a ser punida economicamente no final daquele século.


    Num estilo leve, agradável, os capítulos deste Eça de Queiroz, agitador no Brasil, podem ser lidos como relatos que se interligam, sem a mesmice da linearidade, da técnica de sequência rígida. No final, Paulo Cavalcanti destaca um desabafo de Eça de Queiroz ao saber da herança deixada por um brasileiro para intelectuais: “Os únicos escritores que receberam anonimamente alguma coisa por meio de correio, fomos nós, Ramalho Ortigão e eu, quando redigíamos ambos As Farpas: recebíamos muito regularmente do Brasil – promessa de bordoadas”.


     


    Nagib Jorge Neto

  


  
    Paulo Cavalcanti

    entre a literatura e a história social


     


    Se, para o jurista e – na assertiva do poeta Mauro Mota – bom crítico literário pernambucano Luiz Pandolfi tenho sido, na Sociedade Eça de Queiroz, do Recife, o mais fiel dos discípulos ecianos do presidente-fundador Paulo Cavalcanti; não estranha que, em parte por isso, me encontre no pórtico desta edição de Eça de Queiroz – agitador no Brasil. Conhecemo-nos ainda no meu tempo de estudante, nas tertúlias literárias dos sábados, na casa de Olímpio Vaz da Costa Júnior, o famoso “Costinha da Biblioteca”, na Rua Teles Júnior, no Rosarinho. Como Gláucio Veiga e Pedro Camelo, Paulo Cavalcanti – do alto de sua experiência política e sábia maturidade – era frequentador desses encontros. Ali, entre outras estórias do Recife, soube da tentativa de editar-se em Pernambuco, em 1958 – e sob esse ângulo de resgate histórico, a atual edição, com a marca vitoriosa do governo Eduardo Campos, não deixa de ser uma reparação intelectual do Estado –, o livro que, no ano anterior, recebera o Prêmio Joaquim Nabuco, da Academia Pernambucana de Letras, a vista de parecer de Nilo Pereira (relator), Costa Porto e Mário Melo. Insuspeita comissão de notáveis. A frustrada tentativa da edição pernambucana ter-se-ia dado nos serões da casa de Jordão Emerenciano – que funcionava como prolongamento de seu gabinete de secretário do Palácio do Campo das Princesas – em presença de ninguém menos que Gilberto Freyre que já tratara de Eça de Queiroz em Casa-Grande & Senzala. Escrevera, também, um substancioso prefácio para uma seleção de As Farpas, de Eça e Ramalho Ortigão, que organizou em 1942.


    Em 1959 o livro saiu pela Companhia Editora Nacional, de São Paulo, integrando a monumental coleção “Brasiliana”, volume 311 – guardo o exemplar nº 372 –, iniciando a bela trajetória editorial da qual a presente tem tudo para ser definitiva. Quer o caráter “internacionalizante” que lhe empresta – na incomum edição bilíngue – a boa tradução de Sílvio Rolim; quer a qualidade gráfica dos trabalhos da Cepe. De 1966, pela mesma Companhia Editora Nacional, “Brasiliana” (novo formato e mesmo número), é a segunda edição que comprova e consagra a obra maior – porque de crítica literária e história social – de Paulo Cavalcanti. Mas Portugal – como depuseram Ernesto Guerra da Cal, especialista responsável pelo mais extraordinário levantamento biobibliográfico de Eça; João Gaspar Simões, cujo nome dispensa apresentação aos ecianos dos dois lados do Atlântico, e o romancista Ferreira de Castro que, de sua Oliveira de Azeméis (pano de fundo do eciano A Capital), se abrasileirou pela A Selva – quis o livro em seu português nativo e castiço e deu-nos, pela LBL, o “Agitador” já, então, relacionado entre os “clássicos” do tema. Em 1983, pela Editora Guararapes, Pernambuco redimiu-se do “pecado original”, mesmo não tendo conseguido distribuir comercialmente os mil exemplares contratados. O zelo da família compensou, no entanto, o novo deslize democratizando o acesso ao livro em encontros da Sociedade Eça de Queiroz e de estudantes universitários de literatura.


    Vêm de longe os “amores” de Paulo por Eça e sua circunstância. Assim é que, por ocasião do centenário de nascimento do grande escritor, participou de concurso organizado pela Diretoria de Comunicação e Cultura da Prefeitura do Recife, com o ensaio “Eça de Queiroz, o revolucionário”, classificando-se em quarto lugar, e impondo-se como cultor maior do criador de João da Ega e tantos outros personagens inigualáveis do romance de matriz lusíada. Este e os demais trabalhos classificados foram publicados no livro Eça de Queiroz – Documentário de uma Comemoração, Prefeitura Municipal do Recife, 1947.


    O livro que, outra vez, se apresenta ao público – agora, também, da expressão universal de Shakespeare – e à crítica literária que lhe tem sido pródiga, no Brasil como em Portugal e, até, na antiga Tchecoslováquia, resgata documentos históricos únicos para a bibliografia de Eça de Queiroz, sobretudo pela perspectiva da abordagem: o impacto da recepção literária de um jovem escritor português no Brasil do terceiro quartel do século XIX, através de uma cidade interiorana de Pernambuco. Quando chega o romancista de O Crime do Padre Amaro e O Primo Basílio, Eça já não era desconhecido de nossa gente. Muitos se lembravam da agitação que suAs Farpas de 1872 provocaram em Goiana.


    Paulo Cavalcanti esgotou o tema e a pesquisa até então inéditos e projetou, internacionalmente, para a difícil biografia do “pobre (grande) homem da Póvoa de Varzim”, nova luz sobre a infância vilacondense do “menino” da Rua da Costa, como àquele se referia o saudoso jornalista Celso Pontes; embaixador de Pernambuco em Vila do Conde, grande amigo de Paulo Cavalcanti e deste cronista, quantas vezes recebidos em sua hospitaleira casa. Em seu Ramalhete da Avenida João Canavarro, onde pontificava com a largueza do velho Afonso da Maia. Sob o ângulo estudado por Cavalcanti, o grande resgate é o da madrinha e ama-de-leite de Eça, a pernambucana Ana Joaquina Leal de Barros, cujas lembranças embalaram-lhe o remoto sonho brasileiro do consulado na Bahia, e cuja fala lhe adoçou o sotaque de simpáticos personagens da vasta e inesquecível galeria.


    Por outro lado, o livro representa a mais completa pesquisa de história social da velha e indômita cidade de Goiana, segunda maior da Província de Pernambuco à época dos acontecimentos que conflagraram nativos e lusitanos, responsáveis – os dois – pelo extraordinário desenvolvimento da terra e, por razões mais políticas que literárias, pelas lutas de 1872. Para situar Eça no contexto histórico-social goianense o autor logrou realizar ampla pesquisa de documentos inéditos, para cuja interpretação empregou recursos de sua dialética marxista da história, escrita com as tintas leves que caracterizaram – na observação de José Quidute Neto, procurador-geral da Sociedade Eça de Queiroz – a obra socioantropológica do mestre de Apipucos. Para o confrade eciano, “Gilberto Freyre é o único sociólogo que se pode ler na rede”. O mesmo pode-se dizer do sério e gostoso livro de Paulo Cavalcanti. Goiana palpita em suas páginas.


    Fui secretário-geral da Sociedade durante parte da presidência vitalícia de Paulo Cavalcanti. As reuniões, a que nunca faltava o chanceler Gladstone Vieira Belo, eram em sua acolhedora casa da Avenida Beberibe. As festivas – já aí, literogastronômicas – nos restaurantes “Recanto Lusitano” e “Adega”, do Clube Português. Dois fatos ainda a lembrar nestas páginas que são, também, de homenagem e saudade. Foi dele o generoso prefácio do meu livro de estreia na literatura temática. Quando de seu desaparecimento, em data que passou a integrar o calendário eciano do Recife, intermediei – a pedido da família – a doação de parte de sua rica biblioteca especializada à Fundação Eça de Queiroz, de Tormes, Portugal; instituição que, decerto, terá, agora, renovado, seu interesse pela edição bilíngue de Eça de Queiroz – agitador no Brasil.


     


    Dagoberto Carvalho Jr.


    Presidente da Sociedade Eça de Queiroz


    Recife, julho de 2008

  


  
    INTRODUÇÃO


     


    Nenhum romancista estrangeiro exerceu, até hoje, maior influência no Brasil do que Eça de Queiroz. Durante sua vida, no fastígio da carreira literária, a consagração de seu nome, como escritor, atingiu proporções invulgares. Não foram poucos os intelectuais que correram a imitar-lhe o estilo, adotando seus padrões de linguagem, o barbarismo de sua prosa, os matizes de uma arte que, tornando mais vivo e mais dúctil o idioma, imprimiram à literatura luso-brasileira, na época de superação do romantismo, um sentido de verdadeiro remoçamento.


    As descobertas científicas, o progresso da tecnologia, as transformações nos sistemas econômicos e sociais, tudo aquilo que o século XIX desacorrentou do passado, abrindo ao mundo as extensas perspectivas que a Revolução Industrial estimulava, na reavaliação da vida e dos conceitos estéticos, encontrou em Eça de Queiroz o instrumento que iria moldar a arte à imagem das agitações do tempo.


    Insurgindo-se contra o liberalismo burguês, não tratou de receitar panaceias, nem se aferrou à impertinência de dogmas.


    Como romancista social, fez o que lhe parecia mais lícito: denunciou a verdade, fustigando o arcabouço de um mundo que se retesara pelo acúmulo de erros e de vícios; inquietou-se diante das injustiças, disfarçando suas armas de inconformado no colorido da verve.


    Artista para quem a arte devia ser a história do homem, não do homem subjugado pelos preconceitos, entorpecido pelos costumes, deformado pelas instituições, mas – como ele próprio dizia, insubmisso – do “homem livre, colocado na livre natureza, entre as livres paixões”,1 soube exercer seu papel de escritor, carreando para os romances um vasto documentário de realidade e ironia, em face de cujas evidências se poderão recompor, no futuro, os elos mais sensíveis de uma fase da história humana, sem o esquematismo das concepções dos fatos e dos fenômenos da vida, mas como expressão do que existiu de mais essencial e típico numa sociedade em desenvolvimento.


    “O que queremos nós com o realismo?” – perguntou-se, já cônsul, em New Castle. “Fazer o quadro do mundo moderno, nas feições em que ele é mau, por persistir em se educar segundo o passado; queremos fazer a fotografia, ia quase dizer a caricatura, do velho mundo burguês, sentimental, devoto, católico, explorador, aristocrático, etc; e apontando-o ao escárnio, à gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e democrático – preparar a sua ruína. Uma arte que tem esse fim – enfatizou – não é uma arte à Feuillet ou à Sandeau. É um auxiliar poderoso da ciência revolucionária.”2


    Dentro desse plano de visão, que ultrapassava os clássicos limites do realismo crítico, a obra de Eça de Queiroz representa uma das melhores tradições progressistas do século XIX, na veemência de suas denúncias, na profunda individualização de seus personagens, através dos quais revelou o artista as próprias ideias e sentimentos.


    Desenvolvendo-se sob a influência da vida social, sua arte não hesitou, um instante, em perseguir os desígnios a que se propusera, de soerguer, pelo contraste das reações, os velhos hábitos da terra lusitana, fazendo ressurgir dos escombros da “piolheira” o merecido renome, por que a nação e o povo ansiavam.


    E a renovação que imprimiu aos cânones da língua portuguesa, em sua expressão literária, foi, antes de tudo, uma exigência mesma de sua arte – como ressaltou Álvaro Lins.3


    Da A Comédia Humana, de Balzac, costumava dizer Engels que valera mais como subsídio da vida francesa dos anos de 1816 a 1848, do que todos os compêndios dos historiadores, economistas e estatísticos profissionais da época.


    Os romances de Eça têm o mesmo cunho de repositório da vida portuguesa dos fins do século. E o senso de realismo, com que soube forjar sua obra, pressupunha no homem um sério conhecimento dos valores sociais.


    Tomando da arte os objetivos mais restauradores, fez de seus livros “um instrumento de experimentação social contra os produtos transitórios que se perpetuam além do momento que os justificou, e que – na sua opinião – de forças sociais, passaram a ser empecilhos públicos”.4


    As letras portuguesas, antes de Eça, não se haviam ajustado às mudanças do tempo, contrafazendo-se, diante dos homens e das coisas, na adoção de rígidos princípios de uma falsa legalidade, quase subserviente a tudo quanto se relacionasse à chamada ordem estabelecida. “É muito bonito – proclamava ele, com sarcasmo – falar na ordem, no respeito à propriedade, no sentimento de obediência à lei, etc., mas quando milhares de homens veem as suas famílias sem lume na lareira, sem um pedaço de pão, os filhos a morrer de miséria, e ao mesmo tempo os patrões prósperos e fartos, comprando propriedades, quadros, apostando nas corridas e dando bailes que custam centos de libras, bom Deus, é difícil ir falar aos desgraçados de regras de economia política, e convencê-los de que, em virtude dos melhores autores da ciência econômica, eles devem continuar por alguns meses mais a comer vento e aquecer-se à cal das paredes.”5


    Como intérprete dessa realidade, distanciando de sua arte os métodos anacrônicos de expressão, Eça de Queiroz influiu poderosamente na literatura brasileira, nos dias em que o romantismo começava a assumir as feições de “empecilho público”.


    As palavras do escritor português Alberto de Oliveira, traduziram muito bem o impacto dos romances de Eça sobre a cultura luso-brasileira, naquela fase de buscas e esforços em favor de uma literatura autônoma e característica: “As nossas Letras moravam e mofavam num velho casarão mal arejado; e, apesar de já iluminadas pelo gênio rebelde de Camilo, estavam sem direção. Eça de Queiroz abriu-lhes janelas para o sol e o ar livre, varrendo delas, como bolor, todo o contato ou vestígio de antiguidade. Esta foi a sua obra demolidora e de reação, filha das circunstâncias, filha também da moda”.6


    Antes de Eça, o domínio do liberalismo na arte, como definiu Vítor Hugo o romantismo, condicionara as letras brasileiras à repetição de chavões artísticos importados, de escolas, de tendências, em que, muitas vezes, o escritor se excedia na afetação das ideias, tentando superar a falta de sentimentos pela presença de uma linguagem empolada. Verdade é que, a par de valiosas manifestações de autonomia cultural, em obras de conteúdo e forma nacionais, o romantismo no Brasil possuíra quase exclusivamente os “chorões reais”, a que se referira Sílvio Romero.


    No período de sua decadência, porém, o transbordamento, sem rumos, da criação artística dera lugar a absurdas conceituações de valores. Era a época dos exibicionistas da genialidade, dos demolidores, dos que, preocupados com a avalancha do novo, se distanciavam, extravagantes e arbitrários, das bases sociais do pensamento.


    O maior argumento desses “maganos”, para Sílvio Romero, era a mocidade: “Em vez de ideias, de doutrinas, de sistemas, de teorias... enrolavam-se na certidão de idade e investiam contra a gente descuidada”.7


    Nesse momento, supreendeu-nos Eça de Queiroz, “o escritor de seu tempo, desprendido de todas as superstições técnicas, exercendo livremente sobre a palpitante realidade do mundo vivo as suas pessoais faculdades de analisar e de sentir”.8


    Para abrir-lhe caminho às expansões e influência, encontraria ele, de pouco, uma geração enfronhada nos debates científicos, na crítica social, nas discussões de ordem filosófica – com Tobias Barreto, José Veríssimo, Sílvio, Aluízio e Artur Azevedo, Paula Ney, Celso de Magalhães, Araripe Júnior, Olavo Bilac, Raimundo Correia, Emílio de Meneses, Raul Pompéia, Capistrano de Abreu, Machado de Assis, Eduardo Prado, Joaquim Nabuco, Lafaiete Rodrigues Pereira, Gaspar Silveira Martins, Domício da Gama, Oliveira Lima, João Ribeiro, Ferreira Viana, José de Alencar, Goulart de Andrade –, polemistas, historiadores, poetas, romancistas teatrólogos, parlamentares, com alguns dos quais travaria Eça, depois, amizade pessoal.


    Por muitos deles sua obra se fez notada, como elemento de renovação da linguagem e do estilo, abrandando as asperezas do idioma, dando plasticidade ao raciocínio, amaneirando os sentimentos para extrair novos efeitos de expressão. Aí estão, evidentes e contínuas, desde aquela época, as marcas de Eça de Queiroz na literatura brasileira, a sua força extraordinária de arrancar da língua, pomposa e enrijecida, os artifícios mais engenhosos; aí estão os segredos iniludíveis do seu modo peculiar de escrever, nos melhores romancistas brasileiros de hoje, no jornalismo de crítica, no teatro, na conferência, no discurso parlamentar, na poesia, nos arrazoados forenses, na sutileza do humor, no traço da anedota, no comportamento diante do ridículo, em toda essa múltipla e variada gama de “ecianismo”, que o tempo só faz aprimorar.


    Ninguém demarcou, ainda, no estudo de suas influências, a exercida sobre a grande massa de leitores, sobre as camadas intermediárias da sociedade brasileira dos fins do século, que o tomava como modelo de renovação estética, seguindo-lhe os gostos e as preferências, retendo de memória as situações dos romances, o nome dos personagens, adaptando aos tipos humanos do momento – o político, a figura do ministro de Estado, o sacerdote, o comendador, a dama dos salões de concerto – as características que Eça de Queiroz animou no povoamento de sua obra. “Havia quem recitasse de cor páginas inteiras desses livros. As passagens de Os Maias, as suas graças mais fulgurantes, as suas figuras mais típicas, eram repetidas, comentadas, glosadas tão excitadamente pela mocidade do Rio de Janeiro, de São Paulo ou do Recife, como também a de Lisboa, do Porto ou de Coimbra.”9


    A “bomba literária e moral” que explodiu na terra lusa à aparição de O Primo Basílio, ou o “escândalo branco” que envolveu o surgimento de O Crime do Padre Amaro, anunciaram, de igual modo, no Brasil, os livros de Eça. É de imaginar-se a reação contrastante do leitor, afeito às suaves narrações do romantismo – os personagens, como as emoções, colocados em seus devidos lugares, o romance a deslizar, comprimido, entre a pureza da forma e os indulgentes conflitos da alma – e o aguçamento instantâneo da vida, em Eça, a susceptibilidade encrespada, o ridículo estuante das situações, a gargalhada, o escárnio, as paixões incontidas, o tumulto, numa arte “capaz de traduzir em todos os matizes as novas realidades que ele intimamente se sentia chamado a exprimir”.10


    Com o seu estilo, na alegre irreverência de sua crítica, Eça de Queiroz conquistou o Brasil. O riso, a princípio; depois, a grave compreensão dos objetivos de sua arte, acutilando os homens na pieguice e no convencionalismo.


    Nas rodas boêmias dos fins do século, no Rio de Janeiro, em São Paulo, no Recife, os intelectuais adotavam-no como padrão literário. O ecianismo era moda, a embriaguez dos espíritos sequiosos dos últimos modelos da Europa.


    No Maranhão – relembra Clóvis Ramalhete11 – um grupo de escritores deu-se ao luxo de fundar a “Padaria Espiritual Eça de Queiroz”, à leitura de seus primeiros romances. E da longínqua e modesta Cuiabá daqueles tempos, “na bruteza da mata, entre índios e padres catequistas”,12 um leitor brasileiro – “fanático admirador vosso” – escrevia-lhe, em 1898, para adverti-lo de que incorrera em erro quando, na Relíquia, à página 339, da 2ª edição, colocara sobre os montes negros de Gilead, por onde andava Teodorico, uma “lua cheia”, depois de ter dito, páginas atrás, que “a Lua aparecia fina e recurvada”, numa alusão à sua fase minguante...


    Não foram somente Eduardo e Paulo Prado, Domício da Gama, Olavo Bilac, o barão do Rio Branco e mais uns tantos brasileiros, os que se ligaram ao romancista português pelo pensamento e pela inteligência. Martins Fontes, que jamais o conheceu, disse de seu afeto, numa hora de reminiscência: “Durante a vida toda, Eça de Queiroz andou conosco, iluminando a nossa roda literária”.13


    Alberto de Oliveira, ainda jovem, ao vê-lo, certa vez, em plena cidade do Porto, na Rua das Carmelitas, teve a impressão de estar contemplando um pequeno deus. “Era ele! Alto, esguio, vestido de luto pesado, com um chapéu alto de grande copa que ainda lhe prolongava a estatura, umas lunetas fumadas (em vez do esperado monóculo) velando-lhe os olhos, no rosto uma palidez de marfim velho, uma harmonia acabada no seu vestuário como nas linhas e movimentos do seu corpo, e um porte ao mesmo tempo olímpico e vencido, desdenhoso e resignado, irônico e melancólico, que na ocasião me fez pensar na frieza e altiva tristeza dos ciprestes.”14


    O interesse pelo escritor ultrapassava os limites da mera curiosidade artística. Aos que visitavam Portugal, indagava-se, de pronto, ao regresso, se vira Eça, em pessoa, ou a Casa Havanesa, ou o Café Martinho...


    “Se eu disser que Eça de Queiroz, desde os anos de adolescência, foi um dos meus autores prediletos, não direi tudo” – confessava, em pura evocação, Ribeiro Couto, para sublinhar: “Não direi mesmo nada. Para mim e para os rapazes do meu tempo... ele foi uma grande janela aberta para o mundo vivo” (Livro do Centenário de Eça de Queiroz, pág. 694).


    Depois de sua morte, os lugares de Lisboa referidos nos seus livros associavam-se-lhe ao nome e à própria memória, recordando cenas de romance, vivificando diálogos e personagens, nas cores novas que ele emprestara ao lusitanismo.


    José Veríssimo, duas décadas após tê-lo visto num sarau do Teatro Trindade, ao lado de Ramalho, não podia esquecer o seu tipo – “alto, esguio, menos magro do que ficaria depois, apuradamente vestido à inglesa, o seu monóculo fixo entre o nariz de águia e o olho bem aberto, penetrante, impondo-se à minha juvenil admiração matuta, de provinciano brasileiro recém-chegado”.15


    Durante anos a fio, o culto a Eça de Queiroz far-se-ia sentir, no alento das reedições de sua obra. O pernambucano José Maria Belo, em 1945, confessava, enternecido: “Lembro com saudade, a saudade com que um dia repeti em Rouen o itinerário de Ema Bovary, das vezes que perambulei, há vinte anos, pelo Chiado, por Belém, pelas Janelas Verdes, e refiz o caminho de Sintra, a reviver para mim as imagens com que Eça enchera minha adolescência...”.16


    Agora mesmo, a cento e catorze anos do seu nascimento, fundam-se no Rio, em São Paulo, em Porto Alegre e no Recife círculos de admiradores, com o objetivo de estudar-lhe a vida e a obra, como tentáramos fazer, com Silvino Lopes, em 1948, com o “Clube dos Amigos de Eça de Queiroz”, que assustadiços “ecianos”, por falsos temores políticos, deixaram malograr.


    De todas as cidades do Brasil, no entanto, aquela em que mais se afigura enraizado e permanente o culto a Eça de Queiroz, é o Recife. Muito cedo, decoraram os pernambucanos o seu nome; como ele mesmo, desde criança, aprendera o nome de Pernambuco, de mistura com as primeiras expressões que balbuciou na vida. Nascido a 25 de novembro de 1845, na Póvoa de Varzim, filho de pais solteiros – José Maria de Almeida Teixeira de Queiroz, brasileiro de naturalidade, e Carolina Augusta Pereira de Eça –, foi entregue, para criar, à costureira Ana Joaquina Leal de Barros, pernambucana de nascimento, amiga dos avós paternos da criança e residente em Vila do Conde.17


    É possível que a amizade entre a pobre costureira de Vila do Conde e a família Teixeira de Queiroz venha da época em que o avô de Eça, Joa­quim José de Queiroz e Almeida, esteve exilado no Brasil, onde nasceu seu filho José Maria de Almeida Teixeira de Queiroz, pai de Eça.


    Ana Joaquina Leal de Barros, filha de Ana Maria da Conceição e de “pai incógnito”,18 devia ter relações de parentesco com a família Leal de Barros, de Pernambuco, cujo varão foi o comerciante português Joaquim Leal de Barros, chegado ao Recife nos primeiros anos do século XIX. Desse Leal de Barros, que enriqueceu vendendo carne de porco aos vapores que atracavam no porto da capital de Pernambuco, descendeu Antônio Leal de Barros, pai de Joaquim Cavalcanti Leal de Barros, professor do velho Ginásio Pernambucano, no Recife, de cujo consórcio com Maria Carmelita Lins veio à luz o ministro João Alberto Lins de Barros.


    Não se pode excluir a hipótese de Ana Joaquina ter sido filha da escrava Ana Maria da Conceição, com o português Joaquim Leal de Barros, adotando de ambos os respectivos prenomes.


    Na primeira fase da sua vida no Brasil, muitos portugueses se juntavam maritalmente a negras ou mulatas, que os ajudavam a enriquecer, desempenhando os mais duros labores do dia. Depois, endinheirados, contraíam casamento com mulheres brancas, a quem lhes transmitiam o nome de família. Joaquim Leal de Barros poderia ter mandado para Portugal o produto espúrio de seus amores no Recife – Ana Joaquina Leal de Barros – a que seria, no futuro, madrinha e mãe de criação de Eça de Queiroz.19


    Quaisquer que sejam, porém, as especulações a respeito das origens familiares da costureira de Vila do Conde, o certo é que Eça aprendeu a falar português ouvindo sotaque brasileiro nos quatro anos da sua convivência com Ana Joaquina, nas canções de ninar e nas histórias infantis do Nordeste brasileiro. Ninguém pode subestimar a influência exercida pela pernambucana Leal de Barros, na formação da linguagem e do estilo de Eça de Queiroz, cujos processos de expressão literária representam para Portugal uma verdadeira revolução nos cânones do idioma. Algumas das características da prosa “eciana” – o apego à sonoridade das palavras, a colocação antilusitana dos pronomes, a tendência à espontaneidade das expressões, indo até a mudanças na estrutura da língua – podem ter decorrido dessas influências, na meninice do escritor.


    O próprio Eça reconhece que a sua mais remota recordação da infância era “escutar nos joelhos de um velho escudeiro preto,20 grande leitor da literatura de cordel, as histórias que ele me contava”...21 A linguagem desses pernambucanos nunca mais deixaria de impressionar Eça de Queiroz, para quem o português, falado no Brasil, era “um português com açúcar”. E, no fundo, o seu estilo lembra os suaves e canoros falares de certas regiões brasileiras.


    O nome de Pernambuco sempre lhe foi familiar. No conto “Singularidades de uma Rapariga Loura”, da primeira fase literária do romancista, há uma curiosa menção aos fatos da sua infância, na memória de uma das cantigas brasileiras, ouvidas possivelmente da boca de sua madrinha, ou de seus escudeiros. Era na Rua dos Calafates, na casa de um tabelião muito rico aonde as Vilaças costumavam ir aos sábados e em cujas reuniões “se cantavam motetes ao cravo, se glosavam motes e havia jogos de prendas do tempo da senhora D. Maria I”:


     


    “Depois a preciosa D. Jerônima da Piedade e Sande, sentando-se com maneiras comovidas ao cravo, cantou com a sua voz roufenha a antiga ária de Sully:


     


    Oh Ricardo, oh meu rei,


    O mundo te abandona,


     


    o que obrigou o terrível Gaudêncio, democrata de 20 e o admirador de Robespierre, a rosnar rancorosamente junto de Macário:


     


    – Reis!... víboras!


     


    Depois, o cônego Saavedra cantou uma modinha de Pernambuco muito usada no tempo do senhor D. João VI: lindas moças, lindas moças”.22 


     


    As ligações de Eça de Queiroz com os pernambucanos, datando de seus primeiros dias de vida, acentuaram-se ao tempo de sua colaboração em As Farpas. Contamos, neste livro, como os artigos de Eça e Ramalho Ortigão, em 1872, influíram para levantar a Província de Pernambuco contra os súditos de Portugal, em protesto diante das páginas escritas sobre a viagem do imperador Pedro II à Europa.


    Ao nome de ambos, principalmente ao de Eça de Queiroz, ligam-se, no relato dessas ocorrências, discussões jornalísticas, conflitos de rua, espancamentos, tiros, incêndios, ocupação militar de cidades, prontidão de forças armadas, incidentes judiciais, cancelamento de passeatas cívicas, crise de governo, evasão de criminosos, exoneração de autoridades, boletins subversivos – de que foram teatro na década de 70 do século XIX, por causa de As Farpas, o Recife e Goiana.


    A missão deste trabalho é contar a história do movimento nativista, revivendo fatos e incidentes que as crônicas do passado desprezaram. Não há uma só referência, aqui, uma circunstância, por menor que seja, uma citação, que os arquivos, as bibliotecas e a tradição oral refuguem, como inverossímeis.


    O maior valor deste livro é, decerto, o de concatenar, num longo e paciente trabalho de pesquisa, todos os elos de uma interessante cadeia de acontecimentos, que há de incorporar-se à história das lutas patrióticas de Pernambuco e do Brasil como um instante de civismo, mas também como uma página saborosa de irreverência e de humor.


    Os subsídios de que nos valemos para reconstituir uma fase das mais expressivas das crônicas políticas e sociais de Pernambuco, a que se juntaram, como “pretexto” de grandes cometimentos, o nome de Eça de Queiroz e As Farpas, podem ser considerados absolutamente inéditos. Os numerosos documentos oficiais – manuscritos do governo de Pernambuco, das autoridades judiciárias do interior da Província e do corpo consular estrangeiro – vêm a público pela primeira vez. A esse ineditismo acresce a circunstância de que algumas páginas de Eça de Queiroz, escritas sobre o incidente com o povo de Pernambuco, não foram incluídas em suas obras completas, permanecendo esquecidas, durante mais de oitenta anos, na edição original de As Farpas.


    Em nenhum estudo, até hoje, tanto no Brasil, quanto em Portugal, se fez o registro desses fatos, agora restaurados em toda a sua extensão e veracidade.23


    Beneficiados pelo acervo que resultou de uma demorada consulta, de dez anos a fio, a velhos jornais, manuscritos e livros existentes na Biblioteca Pública de Pernambuco e no Arquivo Público Estadual, foi-nos possível restabelecer, sem a perda de um só liame, os marcos de tão curioso movimento histórico-literário, cujo retrato de corpo inteiro oferecemos aos leitores, na moldura de outras agitações da época.


    Sempre faltou à admiração dos brasileiros e dos pernambucanos por Eça de Queiroz um motivo de ordem material, que a tornasse mais efetiva. Com este livro, fazendo ressurgir do passado as origens e a narrativa de um dos mais movimentados episódios de nossas lutas contra os portugueses, não catalogado pelos historiadores oficiais, estamos convencidos de que o nome de Eça deixará de ser o que foi, até agora: o objeto de um culto a distância, vivo e apaixonado, é verdade, mas, no espaço, esvaecente e abstrato.


    Recuemos oitenta e sete anos para contar essa história.


     


    PAULO CAVALCANTI


    (Recife, julho de 1959)
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    CAPÍTULO UM


     


    A PRIMEIRA VIAGEM DE D. PEDRO II À EUROPA  EM MARCHA, A CAMPANHA ABOLICIONISTA  DE GLADSTONE À “ORELHEIRA DE PORCO”  A MALA DO VIAJANTE E A GULA DO HEBRAICO  O IMPERADOR DO BRASIL VISTO PELA AS FARPAS.


    Em 1871, a situação política do Império, no Brasil, era de crise. As ideias do abolicionismo, da reforma eleitoral e judiciária, o recente lançamento do Manifesto Republicano, subscrito por um grupo de homens dos mais conceituados no país, além dos fortes movimentos de reação aos gabinetes que se formavam para dirigir os destinos do governo, empolgavam as consciências progressistas, dando nova contextura às lutas sociais, naquela fase do Segundo Reinado.


    Nas províncias mais importantes, como na sede da Corte, o povo participava ativamente de campanhas cívicas, editava jornais, ganhava as praças públicas, debatendo os problemas da liberdade e da abolição do trabalho escravo. “A emancipação era uma aspiração nacional, e as reformas no tocante ao sistema eleitoral e judiciário, uma necessidade.”1


    A “mancha negra” do elemento servil começava a ser encarada sob outro prisma que não o da simples piedade humana, transformando-se num obstáculo ao próprio desenvolvimento econômico do país, impossibilitando o seu progresso material, como afirmava Nabuco.2


    Com a queda do Ministério São Vicente, instalara-se, a 7 de março, o Gabinete presidido por José Maria da Silva Paranhos, visconde do Rio Branco, orientado para enfrentar, de cabeça fria, as dificuldades do Trono, sobretudo a campanha que a extinção da escravatura desencadeara, estuante. O Partido Conservador, no Poder, desagregava-se sob o estímulo das novas ideias do mundo. As bases eleitorais dos grupos situacionistas, nas províncias, oscilavam, cada chefe político adotando o rumo melhor condizente com as circunstâncias; cindindo-se por falta de unidade ideológica, pois os próprios líderes conservadores, nas esferas mais altas do Império, discrepavam uns dos outros na compreensão dos problemas de cada hora.


    O Partido Liberal, desunido na fixação de suas teses programáticas, procurava fazer do binômio “Trabalho Livre e Voto Livre” o centro das suas atividades, apercebido da fraqueza do governo e da receptividade com que tais promessas repercutiam no povo, quando a própria vida colocava na ordem do dia as questões fundamentais da liberdade. É claro que a simples reivindicação da reforma eleitoral não podia atender à necessidade de profundas modificações na estrutura do regime político dominante. Daí por que o liberal Tavares Bastos levantava a voz para reclamar maior senso de realismo ao programa de seu partido:


     


    “Com efeito, que importa a liberdade do sufrágio (concedendo que funcione satisfatoriamente) se a soma de poderes com que domina a Coroa as altas corporações do Estado e todos os interesses e relações sociais, asseguram-lhe a passividade do Senado e prometem-lhe a fidelidade da Câmara temporária? Hoje basta ao governo do imperador intervir brutalmente na eleição; amanhã, sem abdicar desta faculdade, que poderá exercer vantajosamente sobre as camadas mais infelizes do povo, sobre o depravado mercantilismo das cidades e o funcionalismo centralizado, amanhã, além desse recurso minguado embora, ele será solícito em arregimentar no seio do Parlamento maiorias dedicadas. E começaria o jogo com meia partida ganha: entraria em luta com quase unanimidade no Senado”.3


     


    O raciocínio de Tavares Bastos ia mais longe. A reforma eleitoral, pela reforma, conservando-se o critério de escolha dos senadores, em caráter vitalício, pelo imperador, não satisfazia às aspirações dos que desejavam mudanças completas nos processos políticos em voga. Melhor seria, pois, que o Partido Liberal adotasse um programa de ação diferente, incluindo transformações econômicas, sem as quais não teriam valor as mudanças de superfície.


    Considerando “a aceleração do movimento emancipador e as medidas complementares que demanda a transformação do trabalho”, sem esquecer de “consagrar a liberdade de opiniões e crenças, e promover o melhoramento moral do povo”, Tavares Bastos sugeria a elaboração do novo programa, de que ainda constassem “o amplo uso do direito de associação sem medidas preventivas; o impulso que ao comércio interior, ou antes à comunhão nacional, devem dar facilidades econômicas e rápidos meios de transporte; o alívio das taxas adicionais lançadas durante a guerra na importação e na exportação; o decrescimento gradual da tarifa permanente das nossas alfândegas, onde as mercadorias de maior consumo pagam taxas que, com os novos aditamentos, equivalem hoje a 50%; o abandono do imposto geral de exportação; o abaixamento da oneríssima sisa da venda de imóveis, imposto quase proibitivo; a economia nas despesas mormente nos orçamentos militares, em proveito dos encargos do resgate de cativos e do ensino público”.4


    A resposta do Partido Conservador não podia limitar-se, diante disso, ao reconhecimento das excelências do regime, principalmente à ideia de manutenção do trabalho escravo, já abolido por quase todas as nações civilizadas do mundo. Desde 1866, Pedro II tinha em mãos os anteprojetos de lei elaborados por Pimenta Bueno, adotando formas graduais de extinção da escravatura. Mas a verdade é que, nos círculos dominantes, não havia boa vontade para esses planos. Já a abolição do tráfico de negros, trazidos da África para o Brasil, decretada em 1850, se originara mais do temor de um conflito internacional com a Inglaterra, que deliberara, ousadamente, apresar por sua esquadra todo e qualquer “navio negreiro” encontrado nos mares, do que mesmo pela consideração política e humana do problema, expresso em termos de liberdade.


    O comportamento da maioria das forças sociais que apoiavam o Trono podia traduzir-se nas expressões do marquês de Olinda, pronunciadas diante do Conselho de Estado: “Uma só palavra que deixe perceber a ideia de emancipação, por mais adornada que ela seja, abre a porta a milhares de desgraças”.5


    O argumento de que, recém-saído de uma guerra que durara cinco anos, o Império não estava em condições de enfrentar a questão do abolicionismo, em virtude do empobrecimento de suas finanças e da crise político-partidária, não passava de pretexto para justificar, na boca dos conservadores escravistas, a continuidade do odioso sistema, cuja validade jurídica o visconde de Sinimbu sustentava, sob a alegação curiosa de que “o escravo era uma propriedade garantida pela legislação do Império”, não se podendo “contra ela atentar sem que fossem salvaguardados os direitos de quem o possuía”.6


    Foi nessa ocasião, de grandes debates sobre o abolicionismo, que Pedro II resolveu viajar pela primeira vez à Europa. O projeto de lei do “Ventre Livre”, declarando emancipados os que nascessem a partir daquela data, de autoria do próprio visconde do Rio Branco, presidente do Gabinete, acabava de ser apresentado ao Parlamento.


    A liberdade para os filhos oriundos da mulher escrava, por mais que Joaquim Nabuco tentasse negar, fazendo passá-la como “um ato de soberania nacional”,7 não era mais do que uma transação do Estado com os escravocratas, uma manobra para dirimir os ímpetos de libertação total, um expediente de divertimento para cindir a grande frente cívica do abolicionismo.


    Ainda assim, o projeto Rio Branco expôs o governo às mais desabusadas recriminações, partidas sobretudo das classes sociais interessadas na manutenção do sistema escravista.


    A viagem do imperador, apesar das diferentes versões que lhe deram as crônicas oficiais, mal encobria o jogo político de Pedro II, entregando o cetro a uma princesa de 25 anos, para omitir-se de encarar, resoluto, a onda de indignação dos círculos reacionários, livrando o Trono, eventualmente, das críticas que comprometiam a sua estabilidade. Decerto, sobravam a Dom Pedro razões que o exculpavam de deixar o Brasil naqueles momentos. Seu cansaço físico pelos longos anos da guerra com o Paraguai; a doença na pessoa da imperatriz Teresa Cristina; o recente falecimento, em Viena, da filha mais moça, a duquesa de Saxe; e até motivos de natureza íntima, talvez, como o de querer encontrar-se, na Europa, com a amiga e confidente condessa de Barral – Luísa Margarida Portugal de Barros – podiam servir de pretextos, surdos ou aparentes, dos mais ponderáveis, para justificar o seu afastamento do governo.


    De qualquer modo, a viagem de Pedro II suscitou a desaprovação de conservadores e liberais. José de Alencar, deputado das hostes palacianas, manifestava-se incisivamente contra a saída do imperador, embora a atitude do eminente homem de letras fosse interpretada como represália à negativa de Dom Pedro em indicá-lo a uma cadeira no Senado. O conselheiro Nabuco de Araújo deplorava o fato de o chefe do governo os deixar, aos líderes políticos, “nestas circunstâncias, levando o seu grande prestígio, levando a sua longa experiência, que ele não pode transmitir”.8 Andrade Figueira aproveitava o ensejo para revelar um pouco a verdade das coisas, dando à viagem do imperador um cunho demagógico, de “colher lá fora os aplausos dos abolicionistas europeus”9 diante do triunfo, que se avizinhava, da libertação dos nascituros.


    Enfim, a 25 de maio de 1871, a bordo do navio inglês “Douro”, partiu Dom Pedro, com uma comitiva de 15 pessoas, tocando, de portos brasileiros, em Salvador e no Recife.


    A 12 de junho, chega Dom Pedro a Lisboa, de onde segue para Espanha, Inglaterra, Bélgica, Alemanha, visitando cidades como Praga, Viena, Budapeste, Veneza, Trieste, Milão. Durante 15 dias esteve no Egito, inspecionando o recém-inaugurado Canal de Suez. Em Alexandria, a 28 de setembro, recebeu a notícia da aprovação da Lei do “Ventre Livre”.


    Na demorada excursão pelo Velho Mundo, Pedro II fizera questão de conhecer, pessoalmente, como era de seus hábitos, as figuras mais eminentes da política, da ciência, das letras e das artes, como Disraeli, Thiers, Gladstone, a rainha Vitória, os imperadores Francisco José e Guilherme I, Pasteur, Camilo Castelo Branco, Alexandre Herculano, Mendes Leal, Inocêncio Francisco da Silva, Afonso Karr, Wagner, Alexandre Manzoni, entre outros. Somente de uma lista organizada por Gobineau, na França, constavam os seguintes nomes, que ao imperador do Brasil deviam ser apresentados: Renan, Alexandre Dumas, Berthelot, Taine, Claude Bernard, Guizot e Teófilo Guathier. O Papa Pio IX recebeu-o em audiência especial.


    Templos, bibliotecas, museus, instituições de cultura, universidades – a todas essas obras da civilização humana Dom Pedro emprestou a atenção, dissipando os seus lazeres. “Queria ver tudo, embora quase sempre o fizesse um pouco superficialmente, inquiria de tudo, a tudo se prestava, desde que se tratasse de examinar uma ruína, de pisar as ruas de uma velha cidade, de galgar a torre de um castelo ou embeber-se na contemplação de um belo panorama.”10


    A passagem por terras lusitanas, de volta, ser-lhe-ia, porém, de amarga decepção. Depois de conhecer as personalidades mais importantes do mundo, Dom Pedro veio defrontar-se, em Lisboa, com Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, diretores da revista mensal As Farpas, “jornal de luta, jornal mordente, cruel, incisivo, cortante, e sobretudo jornal revolucionário”.11 O periódico era publicado em fascículos mensais de cem páginas escritos de parceria pelos dois jovens e iniciantes escritores, Ramalho mais desembaraçado nas questões literárias do que Eça. O escopo de ambos, na revista, caracterizava-se pela sátira, como forma de crítica social. “Ramalho é o tacape. Eça, o ramo de urtiga.”12


    As Farpas transformaram a vitoriosa excursão do imperador do Brasil à Europa num grotesco espetáculo de circo, caricaturando tudo aquilo que Dom Pedro fizera, ou dissera, como primeiro viajante da sua pátria. O nome do imperador, seus títulos nobiliárquicos, sua bagagem de itinerante, suas preferências literárias, seu gosto pelo conhecimento das línguas estrangeiras, as festas a que comparecera, as homenagens a ele tributadas, o apetite para certas comidas, a indumentária, a calculada modéstia, a tudo e tudo As Farpas cobriram de chacota, com impiedade.


    Na primeira crônica sobre a viagem de Pedro II, Eça e Ramalho identificavam-se:


     


    “Somos, Senhor, os dois únicos homens que Vossa Majestade não viu em Portugal. São inúmeros os títulos que nesta ocasião poderíamos exibir das categorias – que não temos. E passamos a mencionar alguns desses títulos: Não somos deputados da nação; não somos empregados públicos; não somos acadêmicos; não somos negociantes; não somos proprietários. Tem Vossa Majestade diante de seus olhos dois sujeitos que – não são nada.


     


    Vossa Majestade vai ficar certamente maravilhado de que existam neste reino dois portugueses tão assinaladamente ilustres como nós. Agradecemos profundamente a Vossa Majestade a sua amável surpresa...”13


     


    Reforçando essas pilhérias, acrescia Eça de Queiroz, em outra crônica:


    “Um instante de atenção! O imperador do Brasil, quando esteve entre nós (e mesmo fora de nós), era alternadamente e contraditoriamente – Pedro d’Alcântara e D. Pedro II. Logo que as recepções, os hinos, os banquetes se produziam para glorificar D. Pedro II – ele apressava-se a declarar que era apenas Pedro d’Alcântara. Quando os horários dos caminhos-de-ferro, os regulamentos das bibliotecas, ou a familiaridade dos cidadãos o pretendiam tratar como Pedro d’Alcântara – ele passava a mostrar que era D. Pedro II. De sorte que se dizemos que se hospedou entre nós Pedro d’Alcântara erramos – porque ele asseverou que era D. Pedro II. Se nos lisonjeamos por ter hospedado D. Pedro II desacertamos – porque ele afirmou ser Pedro d’Alcântara”.14


     


    Quando desceu de bordo, em Lisboa, o imperador vestia à burguesa, confundindo-se com os demais integrantes da comitiva. “O trajo e as maneiras do imperador eram, como sempre, despretensiosos e simples: fato preto, chapéu baixo e manta de xadrez branca e preta em volta do pescoço; a sua mala de couro preto na mão direita, chapéu de chuva na esquerda, sobraçando um embrulho de papéis, não desdizia da mais natural singeleza de qualquer outro viajante.”15 Valendo-se da indumentária de Pedro II, satirizava Eça, aludindo, em particular, à sua mala de viagem:


     


    “É uma mala pequena, de coiro escuro, com duas asas que se unem. É por ali que ele a segura. Na outra mão trazia às vezes o guarda-sol, debaixo do braço entalava a espaços um embrulho de papel. Muitas vezes depôs o guarda-sol, outras alheou de si o embrulho -; a mala nunca! Paris, Londres, Berlim, Viena, Florença, Roma, Madri e Cairo – conhecem-na. Ela ficou popular na Europa como o pequeno chapéu de Napoleão o Grande, ou a grande cobardia de Napoleão o Pequeno! Mesmo a celebridade da mala encobre um pouco a glória do príncipe. Como disse o bom Beranger da batalha de Austerlitz – ‘muito tempo se falará dela sob os lustros dos palácios e sob o teto das cabanas’. Dele – menos!”


     


    A mala de D. Pedro servia ao cruel verrineiro para uma série de interpretações maliciosas:


     


    “A mala significa que não só não tem na mão o cetro, mas traz na mão a bagagem; que não só deixou a realeza no Brasil, mas tomou a sem-cerimônia na Europa! A mala é a tabuleta do seu incógnito! A mala diz: apertem-me a mão, tratem-me por Pedro, e não me toquem o hino”.


     


    Certo jornal de Lisboa, comentando a presença do imperador, louvara-lhe o gosto pelo idioma hebraico. Eça de Queiroz, a tal respeito, escreveu:


     


    “Sua Majestade é um guloso de hebraico. No hebraico rapa os pratos e lambe os dedos. E, por uma inexplicável imprevidência, Sua Majestade não traz consigo nem um homem de raça hebreia, nem sequer um cristão hebraizante, nem mesmo um professor de hebraico! De tal sorte que nos longos dias preguiçosos de paquete, nas horas fastidiosas de wagons – Sua Majestade passa cruéis privações de hebraico! Por isso, chega sempre esfaimado de hebraico: e mal entra às portas dos hotéis, ainda com a mala na mão, rompe logo a pedir nos corredores, com ganidos de gula, quase com assomos de cólera – o seu hebraico!”


     


    A admiração do chefe do governo do Brasil pelo escritor Alexandre Herculano vinha de muito longe. Com o historiador e romancista português já se correspondera dom Pedro, sendo-lhe, pois, das mais gratas a ideia de visitá-lo. Tanto na ida, como na volta, esteve Pedro II com Herculano. O encontro dos velhos amigos revestiu-se de um tom comovente. No seu “Diário de Viagem”, o imperador escreveu as seguintes expressões: “Ontem conversei longamente com Alexandre Herculano sobre especialidades e negócios de Portugal. Tem escrito grande parte do tomo 5º da História e outros trabalhos, um dos quais era uma narrativa em que ele pintava o estado de Portugal. Horrorizou-se e rasgou esse manuscrito. Nas horas de descanso traduz Ariosto, que ele diz agradar mais em verso solto”.16


    Na visão escarninha de Eça, o encontro de Pedro II com Herculano mereceu este registro:


     


    “Sua Majestade Imperial visitou o sr. Alexandre Herculano. O fato em si é inteiramente incontestável. Todos sobre ele estão acordes, e a História tranquila. No que porém as opiniões radicalmente divergem – é acerca do lugar em que se realizou a visita do imperador brasileiro ao historiador português. O Diário de Notícias diz que o imperador foi à mansão do sr. Herculano. O Diário Popular, ao contrário, afirma que o imperador foi ao reino do homem eminente que... O sr. Silva Túlio, porém, declara que o imperador foi ao Tugúrio de Herculano; (ainda que linhas depois se contradiz, confessando que o imperador esteve realmente na Tebaida do ilustre historiador que...) Uma correspondência para um jornal do Porto afiança que o imperador foi ao aprisco do grande, etc. Outra vem todavia que sustenta que o imperador foi ao abrigo desse que... Alguns jornais de Lisboa, por seu turno, ensinam que Sua Majestade foi ao albergue daquele que... Outros, contudo, sustentam que Sua Majestade foi à solidão do eminente vulto que... E um último mantém que o imperador foi ao exílio do venerando cidadão que... Ora, no meio disto, uma coisa terrível se nos afigura: é que Sua Majestade se esqueceu de ir simplesmente à casa do sr. Alexandre Herculano!” 17


     


    Em Lisboa, somente uma vez Pedro II usou casaca. Foi num sarau do Paço. Coube a Ramalho, dessa vez, glosar a ocorrência:


     


    “Andou bem não vestindo casaca senão para o concerto no Paço, e não pondo gravata branca absolutamente nunca. Assim mostrou Vossa Majestade conhecer profundamente o país em que estava, no qual as mais rancorosas divergências que conturbam as instituições procedem principalmente do modo como cada um dá o nó da sua gravata de etiqueta. Notou decerto Vossa Majestade que o único homem público com quem todos os partidos se conciliam é o sr. Marquês de Ávila: a razão é que este cavaleiro tem em toda a sua vida escondido sempre a gravata debaixo de um astuto cache-nez”.


     


    Num banquete, serviram a Pedro II, na capital portuguesa, a seu pedido, um prato nacional: orelheira de porco com feijão branco. Ramalho “saboreou” o repasto imperial deste modo:


     


    “Andou bem Vossa Majestade pedindo com expressivo empenho que aos seus jantares se servisse orelheira de porco com feijão branco. A orelheira de porco é efetivamente mais do que um pitéu. A orelheira de porco – com feijão branco sobretudo – é uma instituição nacional; é uma filosofia; diremos mais, Senhor: a orelheira de porco é uma fatalidade geográfica como o clima e o solo. Em Portugal, metade das coisas que sucedem explicam-se pelas condições climatéricas, pela situação e pela configuração do país: todas as outras coisas se explicam pela orelheira e pelo feijão branco”.


     


    Sem deixar de aludir aos tipos e raças que o imperador vira na Europa – o inglês, de elevada corpulência e rijos músculos, o francês, inquieto e nervoso, o italiano, dividindo entre o dândi clérigo e o nobre tenor, o espanhol, a manejar, simultaneamente, o pandeiro e a faca, o fandango e a revolução – Ramalho chamava a curiosidade de D. Pedro para as características lusitanas:


     


    “Em Portugal, encontrou-se Vossa Majestade com uma população triste, linfática, gorda, mole, indolente; na literatura e na poesia antiquados e parranos; na ciência duvidosos, hesitantes ou resistentes; na toilette soturnos; na convivência silenciosos e lúgubres; na política conservadores e constitucionais; – sempre os resultados determinantes da tradicional e patriótica combinação da orelheira de porco e do feijão branco, tão grata, como dos papéis públicos consta, ao imperial paladar de Vossa Majestade”.


     


    E prosseguia Ramalho, nas suas considerações sobre a “influência” do prato nacional no povo lusitano:


     


    “No íntimo da substância vital de todo o português há um centro orgânico de feijão e de orelheira. Nuns é o suíno que predomina: em outros é o farináceo que sobrepuja. Temos temperamento simples – feijão ou orelheira e temos temperamentos combinados, orelheira-feijão e feijão-orelheira. O sr. Barros e Cunha, por exemplo, é puro feijão branco, o Osório de Vasconcelos é a estreme orelheira. No partido reformista predomina a influência da orelheira de porco; repare-se no sr. bispo de Viseu. No partido histórico sobrenada o feijão branco: veja-se o sr. Anselmo Braamcamp”.


     


    Explicando o sentido de As Farpas, o companheiro de Eça dizia ao imperador que os redatores da revista não eram “aqueles arrogantes malévolos em que lhe falaram, mas sim umas modestas pessoas razoáveis e sinceras”. Quanto às As Farpas, no final de contas – salientava Ramalho – “são isto sempre: uma pequena quantidade de ferro, que ordinariamente não servimos em forma de punhal, como se dá aos assassinos, mas sim em pequeninas pílulas para se tomarem em nata perfumada com baunilha, como convém que se receite às senhoras frágeis e anêmicas”.


    As duras pasquinadas de Eça e Ramalho devem ter produzido no imperador irritações e ressaibos. A crônica faceta de sua viagem era mais do que uma brincadeira de escritores, passando a constituir-se uma verdadeira afronta ao Império do Brasil... O que agradava a Pedro II, sempre disponível ao elogio e à mesura dos áulicos, eram páginas como aquelas que Pedro Calmon escreveria muitas décadas depois sobre a excursão do monarca à Europa: “Conversou com os sábios, discutiu matemáticas, arqueologia, arte, helenismo e hebraico, numa roda de corteses e velhos mestres, que se admiravam daquele soberano erudito e curioso, lisonjeado com a atenção que lhe davam, mais contente disto que das homenagens e cerimônias das duas cortes que lá havia”.18


    Rafael Bordalo Pinheiro, o grande caricaturista e pintor português, do grupo intelectual de Eça e Ramalho, zombou também da figura de Pedro II. Num desenho que ficou célebre, Bordalo fixou dom Pedro, no “Álbum das Glórias”, em posição de comicidade: de pé, cofiando a barba, a esconder, com a mão atrás das costas, a maleta, de onde saía, pelas brechas, o manto imperial descuidado. Ao lado, numa cadeira, a coroa e o cetro, em posição de abandono.


    Mas houve, em Portugal, além da imprensa ligada ao governo, quem se encolerizasse com os destampatórios de As Farpas. Das vizinhanças do Porto, no seu retiro de São Miguel de Seide, Camilo Castelo Branco saiu em defesa do imperial visitante. Dirigindo-se a um amigo em Lisboa, Camilo desabafava: “Consta-me pelos anúncios das gazetas que eles (Eça e Ramalho) publicaram opúsculos contra o imperador. Roubo e depois insulto!”19


    A que “roubo” se referia o grande romancista? Quem sabe se ao incidente do Mistério da Estrada de Sintra, folhetim que Eça e Ramalho publicaram, de parceria, em 1870, pelas colunas do Diário de Notícias, de Lisboa, sendo ambos acusados de plagiários...


    Ainda nessa carta, Camilo perguntava ao seu amigo: “Que dirão os jornais brasileiros quando lá virem os panfletos gasalhosos desta bengalé de burros, por entre os quais o imperador passou como nós passaríamos na ‘Carreira dos Cavalos’, em dia de feira, depressa e com cautela!”


    Em outra missiva, datada de 1º de abril de 1872, tornava o escritor a extravasar suas mágoas, dessa vez com os sentimentos aos pedaços: “Tenho lido com espanto, e até com lágrimas no coração, o que aí se imprime contra o imperador. A garotice de As Farpas não tem sequer graça que lhe descontemos...” E acrescentava, envergonhado de seu próprio país: “Que infeliz ideia teve o imperador de vir a esta estrebaria”.20


    Deixando atrás de si a truanice de As Farpas, Pedro II regressou ao Brasil. Mal sabia ele que iria encontrar na pátria a repercussão do incidente, aproveitado, a princípio, por seus adversários políticos, como forma de menoscabar o Império; mas, em seguida, utilizado como objeto de reação nativista contra os portugueses, numa das páginas mais curiosas e pitorescas das relações luso-brasileiras.
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