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            CAPÍTULO PRIMERO.
   

            DONDE SE DICE QUÉ FUÉ LO QUE OYÓ LA FAMILIA DE JUAN EL PESCADOR.
   

         

         Al S. O. de Barcelona se levanta la montaña que, en remota época, vió el campamento del cartaginés Amilcar Barca, de quien se dice que dió nombre á la capital de Cataluña. Esta montaña se conoció primitivamente por Mons Jovis, monte de Júpiter; mas tarde por Mons Judaicus, y en la actualidad es Monjuich. En tiempo antiguo habia en ella mucha poblacion, varias iglesias, entre otras la parroquial de San Julian, la de San Fructuoso, el convento de Santa Madrona, servido por frailes menores, despues por servitas y últimamente por capuchinos. Los templos han desaparecido, así como la poblacion, que se estiende por el lado opuesto. Ahora no hay mas que aridez en gran parte de la montaña, si bien otra está esmeradamente cultivada, ocultándose algunas casitas en medio de las viñas y los árboles frutales como si temiesen la mirada del fuerte que asoma sus bocas de bronce por las troneras. En el espacio comprendido entre la misma y el rio Llobregat, que desemboca al S. de Barcelona, hay una porcion arenosa en la cual no ha penetrado el arado y sin otra vegetacion que las plantas que viven de la esterilidad.

         Se esperimenta una sensacion de melancolía al pisar aquel terreno, árido, liso. En invierno, durante la estacion de las lluvias, no se puede sentar en él la planta sin que se hunda, apareciendo tierra fangosa debajo de la superficie seca, agrietada. En verano los rayos del sol se reflejan en los granos de arena, que parecen trozos de vidrio, y el aire seria irrespirable á no refrescar continuamente la atmósfera las brisas del mar. La mirada descansa cuando encuentra algunos árboles ó una pequeña porcion de tierra que el hombre ha hecho productiva á costa de grandes esfuerzos, y que es como un oasis en medio de aquel erial. Las aguas del Mediterráneo bañan la playa, llegan hasta ella juguetonas, la besan y se retiran, dejando copos de espuma que la sediente arena absorbe al momento.

         La playa está casi siempre desierta. Á lo lejos vense poderosos buques que surcan la mar desplegado su velámen, ó bien se deslizan sobre la rizada superficie de las aguas barcos de pesca, en los cuales está todo el tesoro de pobres familias, pues no es raro que á mas del padre los tripulen los hijos y hermanos. Pero así los buques de gran porte como las lanchas de pescadores siguen su rumbo, sin que ninguno dirija su proa á la calcinada playa.

         Allí no hay vegetacion: no hay vida. El hombre la pisa pocas veces, como no sea en determinadas estaciones. Entonces se ven algunos cazadores seguidos de perros de mirada centelleante, caida la lengua. Esperan á las pobres aves que, al llegar á tierra firme despues de haber arrancado su vuelo de las costas africanas, encuentran la muerte en vez de playas hospitalarias. Solo á ciertas horas del dia cambia por completo el aspecto de la playa y hay en ella animacion, vida, bullicio. Aparecen hombres, mujeres, niños y se dirigen á la orilla del mar, fija la mirada en el horizonte, en el cual se descubren dos velas latinas con rumbo á la costa. Desembarcan los pescadores, la gente que les espera se divide en grupos, recoge las puntas de dos cuerdas sumergidas en el agua y empieza á tirar de ellas, arrollándolas en el suelo. Inclinados hácia delante, desnudas las robustas piernas y nervudos brazos de los hombres, se animan mútuamente con sus gritos cadenciosos. Luego aparecen las mallas de la red, y la algazara llega á su colmo cuando el arrastre ha terminado y saltan en la arena centenares de peces, cuyas escamas reflejan los mas brillantes colores del arco íris.

         Terminada esta operacion, la playa vuelve á quedar en silencio. Varadas las lanchas, recogida la pesca y estendidas las redes, cada cual vuelve al lugar de donde ha venido. El patron de una de las lanchas se dirige á una choza que hay á poca distancia de la mar.

         La choza se compone de cuatro fuertes pilastras de madera embreada y paredes de ladrillo. Vista de lejos, produce en aquella playa desierta el efecto de un rayo de luz en medio de la oscuridad. Cobíjase debajo de una haya frondosa que estiende cariñosamente sus ramas, preservándola de los rayos del sol, y la rodea un huerto cuidado con esmero, en el cual hay algunos árboles frutales que son la delicia de los pocos pájaros que, atraidos por la frescura del lugar, se aventuran á cruzar la atmósfera de fuego. La puerta de entrada está á la sombra de una frondosa parra, y á ambos lados del pasillo desaparecen las legumbres para ceder su puesto á las flores, en particular á dos rosales trepadores que forman un arco, que si no de triunfo, es de alegría, que vale mas. En la pared hay dos jaulas cobijadas de los rayos del sol por la parra. Salta en una de ellas un canario y en la otra un jilguero que con incesantes gorjeos recompensan á sus dueños el esmero con que los cuidan.

         La familia que vive en la casita se compone de un hombre de unos cuarenta años, tipo de marinero, rostro curtido por el sol y por el aire del mar, de cejas arqueadas, ojos negro, cuya mirada tiene tanto alcance que distingue una vela en los últimos confines del horizonte, nariz roma y boca carnosa, completando el retrato sus patillas recortadas. El traje consiste en una zamarra abierta, por la cual asoma una recia camisa de listas encarnadas que permite ver un pecho velloso. En sus brazos arremangados hay una musculatura de hierro, y sus manos anchas dicen con qué brío maneja el remo ó sujeta la vela. Su aspecto es simpático y revela un corazon muy grande así para el bien como para arrostrar los peligrosde la mar. Montando sulancha, es hombre en quien no hace mella el rugir del huracan ni el bramido de las olas. Una vez en tierra, solo piensa en su familia y pasa horas enteras siguiendo con la mirada los saltos del canario y del jilguero y solazándose en sus trinos, ocupacion en que se halla en este momento, sentado en un tronco arrimado á la puerta. Se llama Juan.

         Á su lado hay una mujer de unos treinta años ocupada en componer una camisa del marinero. Así como la mirada del hombre es de fuego, la de la mujer es dulce. Su cabello castaño contrasta con el color moreno de su rostro, debido al sol y al viento del mar. Sus ojos son azules, la nariz aguileña, la boca pequeñita, y es tan vivo el carmin de sus mejillas que no ha podido dominarlo la intemperie. Es una de esas santas mujeres que son el ángel del hogar, para las cuales el mundo no tiene mas límites que los de su casita, mujeres que viven para amar á su esposo y á sus hijos y para ser amadas de los séres queridos de su corazon. Hay distincion en su fisonomía, en sus maneras, y revela una educacion superior á su humilde estado. Los marineros y las mujeres que se ocupan en la pesca tutean y hablan con la mayor franqueza á Juan, pero tratan siempre de usted y con mucha deferencia á Mercedes, demostrándole el respeto que inspiran aquellos en quienes se reconoce alguna superioridad. Así es que dicen: «La señora Mercedes.»

         Sucede con frecuencia que cuando algun cazador se detiene en la casita de Juan á descansar, queda encantado de la conversacion de Mercedes y sorprendido de su distincion. Si encuentra algun pescador conocido y le manifiesta su sorpresa, el pescador sonrie y le contesta:

         —¡Oh, la Sra. Mercedes! ¿Usted no sabe quién es? Sus padres ocuparon una posicion distinguida y ella se ha criado en la abundancia y con camareras para servirla. ¡Oh, la Sra. Mercedes!

         —¿Tambien procede Juan de unafamilia distinguida? pregunta el cazador, cuya curiosidad va en aumento.

         —Distinguida por su honradez, no por otra cosa. Juan es hijo de Pedro, quien fué pescador como lo es su hijo.

         —Pues entonces, ¿cómo se conocieron? ¿Cómo ha llegado Juan á ser esposo de Mercedes?

         —Aquí hay todo un poema, contesta el pescador. Cuidado que yo no sé lo que es eso de poema, pero la señora Mercedes dice que su casamiento es un poemadel corazon.

         —¿Un poema de amor?

         —Sí; una historia de amor y lágrimas y sufrimientos por parte de Mercedes y de su familia, y de abnegacion y generosidad por parte de Juan... y ¡qué sé yo cuántas cosas! El otro dia estuvo por aquí uno de esos señores que escriben libros, á quien referí la historia de Mercedes, y tanto se conmovió al oirla, que al acabar me dijo: «¡Qué libro podria escribirse!» La Sra. Mercedes vale mucho, pero Juan vale tanto como ella. Su hijo valdrá tanto como él y como su madre.

         El hijo era un arrapiezo de seis años, rubio, ojos azules, mejillas sonrosadas, con dos hoitos que sus padres se empeñaban en llenar de besos sin conseguirlo. Estaba sentado en un taburete al lado de su madre con un abecedario en las manos, fija su atencion en las letras charlando con mucha gravedad como si leyese y dando golpecitos sobre las hojas con el índice de su mano derecha como si marcara el sentido de la supuesta lectura. Vino á interrumpirle en su ocupacion una gota gruesa, caliente, que cayó sobre el libro. Alzó la cabeza demostrando gran asombro y curiosidad.

         —¡Madre, llueve! esclamó el niño.

         —¡Estás loco, muchacho! contestó Mercedes.

         —¡Vaya si llueve! añadió Juan estendiendo la mano. Hé aquí por qué han cesado de cantar los pájaros y están recogidos. Sienten la proximidad de la tormenta.

         —Creo que te equivocas. La tarde es magnífica.

         —Muy calurosa para hallarnos en estado normal. No sopla ni una ráfaga y las hojas del árbol se estremecen. La mar está tranquila, demasiado, pues no tienen movimiento las aguas. El horizonte está despejado, pero veo una nubecilla, y ó yo no entiendo de esas cosas ó indica viento recio, que no fuera difícil se convirtiera en tempestad. Tu pobre padre, que en gloria esté, diria que el barómetro baja. Yo conozco el descenso por aquellas nubes cruzadas que confirman la proximidad del tiempo. Á hallarme en la mar, enderezaria la proa á la costa á donde procuraria llegar mas que de prisa. Chubasco tenemos.

         Descolgó Juan las jaulas, recogió Mercedes su labor, y dando la mano al niño entraron todos en la casa.

         —¡Vaya si tengo buen ojo! esclamó el marinero. Mira cómo engruesa la nubecilla y se estiende al S. E. Mal rato les espera á los buques que estén en demanda del puerto. La lluvia arrecia y empieza la mareta sorda, prueba de que á lo lejos soplan con fuerza. El cariz se va aturbonando rápidamente, y por la parte del segundo cuadrante se presenta el horizonte chubascoso.

         —Tenias razon, contestó su esposa. Se forma con mucha rapidez la tormenta.

         —Mercedes, le dijo Juan: malo se pone el tiempo. Enciende las dos velas benditas á la Vírgen Santa, Estrella del Mar, y reguemos por aquellos á quienes el temporal pille en el charco. Tú ya sabes lo que es eso.

         —¡Oh, sí! esclamó Mercedes, pero Dios nos protegió en medio de nuestra desgracia. ¡Los pobres náufragos encontramos un gran corazon!

         —No me hables de eso, mujer, contestó el marinero cortado. Siempre me dices lo mismo, y el ganancioso fuí yo, porque me amaste, y ¡cuándo podia esperar tener por esposa un tesoro que todos me envidian!

         Para dar mayor fuerza á sus palabras estrechó la mano de Mercedes, quien encendió luego dos velas que habia al lado de una imágen de la Vírgen con el Niño Dios en brazos. La corona de la Madre del Señor y la de Jesús eran de plata, y esmeradamente bordados en oro sus vestidos, riqueza que contrastaba con la modestia de aquella morada. El escaparate donde estaban las santas imágenes era de caoba y completaban el adorno dos jarros con primorosas flores artificiales. El bordado y las flores eran obra de Mercedes. Buen cuidado tenia Juan de anunciarlo á todos los que entraban en su casa.

         El marinero, su esposa y el niño se arrodillaron. Terminada la oracion, asomóse el primero á la puerta para observar el tiempo.

         El espacio, estaba completamente cubierto; las nubes espesas, negras, principiaban á bajar y rodaban con rapidez. Las ráfagas fuertes y seguidas empollaban el mar, asemejándole á una continuada rompiente. De una de aquellas masas de nubes pareció desprenderse una mole que se alargó hasta tocar las olas, formándo un cono inverso y arremolinando las aguas á su alrededor.

         —¡Mangueras! esclamó Juan.

         Apenas habia pronunciado esta palabra, la manguera se deshizo con la misma rapidez con que se habia formado. Oyéronse como rugidos producidos por el choque de vientos encontrados, pues el S. E. reinante era á veces contrastado por los otros cuadrantes.

         El aspecto de la naturaleza era imponente. Eran las cinco de la tarde y la oscuridad completa. La lluvia caia recia y parecia que habia fuego en la tierra, pues de ella se desprendian vapores cálidos. La mar bramaba, rugia. Aquella superficie, momentos antes tan lisa, se habia convertido en un torbellino de olas negras, hirvientes, que se elevaban á centenares de piés, caian con resonante estrépito sobre la playa, se retiraban rugientes y volvian á encresparse, pareciendo que sobre ellas cabalgaban las nubes en medio de los silbidos del huracan.

         Estalló el rayo, que recorrió el espacio trazando líneas vertiginosas y ofreció un fondo de fuego en medio de un marco de tinieblas. Juan cerró los ojos y se retiró apresuradamente, entornó la puerta y toda la familia se persignó con devocion. Poco despues resonó un trueno horrible; retembló la casa y crugieron los vidrios de las ventanas, cuyos postigos se apresuró á cerrar Mercedes.

         —¡Pobres navegantes! esclamó.

         El niño se habia pegado á las faldas de su madre, ocultando el rostro entre sus pliegues.

         —¡Pobres navegantes! repitió Juan. ¡Dios y la Vírgen les asistan! Á nosotros nos sorprendió la tempestad cuando creiamos llegar á puerto, cuando tu padre os decia á tí y á tu madre: «¡Pronto desembarcaremos y pisareis la tierra de España, vuestra patria, de esta patria querida que tú no has visto aun, Mercedes, de la cual la desgracia, la infamia nos ha tenido ausentes porque era terrible lo que en ella me esperaba!» Y tu padre, que te amaba con delirio, y que con delirio amaba á tu sánta madre, añadia con los ojos humedecidos por el llanto: «¡Mucho he sufrido en este mundo, pero mi mayor dolor ha sido el que os vieseis obligadas á compartir el mio! Gracias á Dios los dias de luto han cesado y principiarán para nosotros los de felicidad.» Pocas horas despues, tú y tu madre pronunciabais, locas de dolor, un nombre querido, y solo el rugido del huracán respondia á vuestros lamentos. Aquel padre cariñoso, aquel hombre tan desgraciado...

         Interrumpió á Juan un ruido sordo que dominó el de la tempestad. El marinero saltó de su asiento.

         —¡Cañonazo de auxilio! esclamó. ¡Un buque en peligro! ¡Próximo á naufragar!...

         Juan abrió la puerta, pero tuvo que retroceder, quedándose por breves instantes deslumbrado. Los rayos cruzaban el espacio en todas direcciones. La tempestad estaba en su apogeo. Dominada la primera impresion, el marinero volvió á abrir los ojos y lanzó un grito. Á la luz del rayo habia visto un espectáculo terrible: una ola negra, inmensa, espumosa, rugiente, levantaba á centenares de piés, cual si fuese una pluma, un buque de gran porte que parecia una masa de fuego. Suspendido el aliento, apoyado en el dintelólos ojos dilatados, el marinero tenia la mirada fija en la embarcacion, que, deslizándose sobre la ola, volvió á caer en el abismo para aparecer de nuevo á mayor altura, juguete de la tempestad.

         —¡Buque náufrago! gritó Mercedes.

         —¡En gran peligro! ¡Dios y la Vírgen les asistan! Es buque de alto bordo, una fragata ó un brik-barca. Sigue en popa con solo el velacho con tres fajas de rizos y el contrafoque. Tiene desarbolado el mastelero de gavia y el de sobremesana. El chubasco le ha cogido maniobrando, sin darle tiempo de aferrar el aparejo. ¡Mercedes, póstrate á los piés de la Virgen y reza! Avisaré á los compañeros por si podemos salvar á los náufragos. El capote.

         Mercedes dió un capote embreado á su esposo, quien se abrigó en él, dirigiéndose con ánimo decidido á la puerta. Resonó un segundo cañonazo.

         —¡Ánimo! esclamó Juan como si pudieran oirle.

         En aquel momento hirió sus oidos un gritó penetrante, angustioso.

         —¡Socorro! ¡Socorro!

         El marinero se detuvo, miró á su alrededor y hácia la mar como si buscase de dónde venia aquel grito.

         —¡Socorro! repitieron.

         —¡Este grito procede de tierra! esclamó Mercedes.

         —Sí, de tierra. ¡Es voz de mujer!

         —¡Terrible coincidencia! ¡En la mar...! ¡En tierra!

         —¡Socorro! repitieron: ¡socorro!

         Á la voz de mujer se unió el llanto de un niño y sus gritos, tambien de socorro, entrecortados por los sollozos.

         El marinero examinó el espacio.

         —¡Allí es! dijo. ¡Ánimo! gritó: ¡ánimo! ¡Aquí estoy yo!

         Á unos cien metros de la playa, tierra adentro, habia una masa informe. Juan no pudo comprender lo que era: vió una mujer con un niño en brazos y á su lado un hombre que estaba forcejando como si quisiese dominar el peligro. Una luz, que parecia una chispa, brillaba en medio de la oscuridad. Juan se dirigió hacia el grupo de donde partian los gritos. Al mismo tiempo resonó en la mar otro cañonazo. El buque tambien pedia socorro.

         Juan se detuvo. Miró á la mar, miró á tierra. ¿Á dónde se dirigiria? ¿Dónde era mas inminente el peligro?

         Su vacilacion fué momentánea. Dejóse oir de nuevo el llanto del niño, y el marinero gritó agitando los brazos:

         —¡No desmayeis! ¡Os socorreré!

         —¡Seguid la direccion de la luz! esclamó una voz de hombre en medio de las sombras. ¡Aquí!

         —¡Veo la luz! contestó Juan apretando el paso.

         Empero al poco rato tuvo que detenerse; sus piés se hundieron y tuvo que caminar con mucha precaucion porque el terreno se habia convertido en un charco fangoso. Impacientóle esta contrariedad, pues deseaba volar cuanto antes á la playa para estar en disposicion de prestar auxilio á los náufragos, si es que le era posible. No habia otro recurso que caminar con mucho tiento, examinando antes el terreno. Afortunadamente Juan lo conocia y pudo avanzar con seguridad, aunque con lentitud.

         La lentitud era terrible porque los instantes eran preciosos y un retardo podia costar la vida á muchas personas. El marinero resolvió aprovechar el tiempo, convirtió sus manos en bocina y gritó sin detenerse:

         —¡Ohe! ¡Ignacio! ¡Antonio! ¡Ohe! ¡Buque en peligro!

         Juan escuchaba con atencion, pero solo el bramido de las olas y el rugido de los vientos contestaba á sus voces. Sin desanimarse volvió á gritar:

         —¡Oh de los pescadores! ¡Buque náufrago en demanda de auxilio!

         Se hallaba á unos veinte metros del grupo formado por la mujer, el niño y el hombre, y habia repetido varias veces sus gritos, cuando le contestaron á lo lejos:

         —¡Ohe!

         —¡Ignacio! esclamó el marinero con toda la fuerza de sus pulmones: ¡Antonio!

         —¿Quién eres?

         —Juan el pescador.

         Aquella conversacion, sostenida á larga distancia en medio de las sombras y de los elementos desencadenados, era fantástica, imponente.

         —¿Dónde está el buque? gritaron.

         —Frente á mi casa. Buque de alto bordo, dominado por el S. E., desarbolado el mastelero de gabia y el de sobremesana. No puede ponerse de orza; las fuertes ráfágas le hacen escorar. Tres cañonazos de socorro. Venid corriendo con toda la gente.

         Esta descripcion lacónica, pero exacta y terrible, de la situacion del buque debió ser comprendida en todo su valor por aquel á quien se hacia, porque contestó:

         —¡Allá vamos!

         El marinero, que no se habia detenido ni un momento, llegó al lado de los que pedian auxilio desde tierra en el momento en que resonaban á lolejos estas voces, como un eco de las que él habia dado:

         —¡Ohe! ¡Buque náufrago!

         ________________
   

      

   


   
      
         
            CAPÍTULO II.
   

            DOLORES.
   

         

         Al ver á Juan, la mujer esclamó:

         —¡Gracias al cielo! ¡Salvadnos!

         El marinero se hizo cargo de la situacion.

         Tenia delante un carruaje volcado, medio hundido en la arena. El interior estaba lleno de agua. La tierra se hundia bajo su peso. La mujer y el niño estaban dominados por el pánico y no se atrevian á moverse ni á dar un paso. El hombre, aturdido, bregaba con el caballo, que se agitaba aprisionado por el carruaje sin poder levantarse. En pocos momentos la lluvia habia convertido el terreno en un lago.

         Juan no se entretuvo en hacer vanas preguntas. Con la rapidez de resolucion del hombre acostumbrado á los peligros y á dominarlos dijo:

         —El niño. Ahora déme V. la mano, señora, y sígame sin asustarse y sin gritar, porque á nada conduciria. Mi casa no está lejos y llegaremos á ella salvos, con la ayuda de Dios. Oye, prosiguió dirigiéndose al conductor del carruaje: yo no puedo detenerme. Levantar el coche es tarea imposible ahora. Corta los arreos del caballo y vente con él. Sigue la línea recta, y darás con mi casa.

         Juan abrigó lo mejor que pudo al niño con su capote y empezó á andar dando la mano á la mujer, la cual esclamó:

         —¡Cuánto le agradezco á V. lo que hace por nosotros!

         —¿Por qué, señora? dijo Juan con la mayor sencillez. Estaban Vds. en peligro, y yo les he auxiliado. He hecho lo que todo el mundo hace en casos semejantes. La lástima es que no pueda salvar con tanta facilidad á los que están en peligro allá en la mar.

         —¡En la mar! esclamó la mujer con acento tan conmovido que llamó la atencion de Juan.

         —¿Acaso es marino el esposo de V.?

         —No, pero le espero de un momento á otro.

         —¿Viene por mar?

         —Regresa de Buenos-Aires.

         —¿En qué buque?

         —En la fragata mercante La Gaviota.

         —Buque velero, corta las aguas con la rapidez con que corta el aire el ave de su nombre. Su capitan D. Pedro Azua es un viejo lobo de mar. Debió hacerse á la vela en Buenos-Aires hace algunos meses.

         —¿Cree V. que puede estar cerca? preguntó la mujer con inquietud: ¿cree V. que puede haberle sorprendido la tempestad?

         Aquella pregunta oprimió el corazon del marino. Se le representó el buque que habia visto levantado por las embravecidas olas, y que estaba allí, cerca de la costa, en inminente peligro, tal vez próximo á naufragar.

         ¿Era la fragata Gaviota?

         Juan se hizo esta pregunta. El buque que habia visto á la siniestra luz del relámpago, era una fragata ó un brik-barca.

         —¿Habré salvado á esta mujer, se dijo Juan, para que recoja en la arena el cadáver de su esposo?

         Dominado por estas ideas le preguntó:

         —¿Es hijo de V. este niño?

         —Sí, contestó la señora; pero no responde V. á mi pregunta: ¿cree V. que puede haber sorprendido la tempestad á La Gaviota?

         —No es fácil, dijo el marinero algo turbado. No creo que la fragata haya pasado el estrecho. Además, este temporal solo es peligroso para los buques que haya sorprendido arrimados á la costa y sin darles tiempo de aferrar todo su aparejo y maniobrar.

         —Estoy temblando desde que sé que hay un buque en peligro.

         —Hace V. bien en interesarse por los que lo tripulan, pero puede tranquilizarse porque no es La Gaviota.

         —¿Esos cañonazos que hemos oido....?

         —Procedian del buque, y las voces que yo daba eran para avisar á los pescadores que habia una embarcacion en peligro.

         —Ha resonado el primer cañonazo cuando el caballo se ha desbocado.

         —¿Á dónde iban Vds. con este tiempo?

         —¿Olvida V. que la tempestad se ha formado con gran rapidez? Hemos salido de Barcelona con un dia magnífico. Al regresar, el tiempo continuaba bueno, pero de pronto nos hemos hallado envueltos en tinieblas. El conductor ha perdido el tino y ha empezado á dar vueltas sin poder dar con el camino. ¡Figúrese V. cuánta no seria nuestra sorpresa al hallarnos cerca del mar! El cochero ha tenido que confesarme que no sabia dónde se hallaba, y mientras estábamos resolviendo lo que convenia hacer, nos hemos visto como envueltos en un rayo, al cual ha seguido un trueno sepantoso. El caballo se ha desbocado, y cada vez nos llevaba mas cerca de las olas. Todos hemos empezado á gritar desesperados, paralizados por el miedo, cuando, afortunadamente, el caballo se ha hundido hasta los corvejones, el coche se ha inclinado, y no ha tardado en volcar. Nos habiamos librado de un peligro para caer en otro, pues la tierra se hundia bajo nuestros piés. Usted nos ha salvado. Siempre le estará agradecida Dolores del Palmar.

         —¡Dolores del Palmar! murmuró Juan.

         —¿Conoce V. mi nombre? preguntó la mujer.

         —¡Es muy raro lo que me sucede, contestó el marinero; yo lo he oido pronunciar muchas veces y ahora no recuerdo.

         —¿Ha estado V. en el Ampurdan?

         —No, señora. He doblado varias veces el Cabo de Creus y he admirado la pintoresca bahía de Rosas, con su semicírculo sembrado de pueblos, pero no he pisado aquella comarca

         —No lejos de Rosas he nacido: en Figueras.

         —¡Dolores del Palmar! repetia el marinero. ¡Yo conozco este nombre!

         Un nuevo interlocutor les interrumpió.

         —¡Ohe, Juan!

         —¡Ohe, Ignacio! ¡Ohe, Antonio!

         —Aquí estamos.

         —¿Cuántos?

         —Cuatro.

         —Y yo cinco, dijo Juan. Mucho pueden hacer, con el auxilio de Dios, cinco hombres decididos.

         Viéronse varios bultos en medio de la oscuridad, los cuales se dirigieron al encuentro del marinero.

         —¿No habeis avisado á los demás compañeros? les preguntó.

         —Sí, hemos dado aviso, pero por de pronto aquí estamos nosotros por si se necesita nuestro auxilio de momento. Aun no se puede hacer nada por el buque.

         —¿Dónde está? preguntó Dolores deteniéndose.

         —Allí, dijo uno de los pescadores estendiendo el brazo.

         —No lo veo.

         —Es difícil no teniendo vista de marino.

         —No nos detengamos, pues la lluvia arrecia y á V. y su hijo les hace falta un buen fuego y los cuidados de Mercedes. Entren Vds. ¡Mercedes! gritó Juan abrieudo la puerta; aquí te traigo una señora y un niño que necesitan de tí. Señora, prosiguió dirigiéndose á doña Dolores: yo no puedo permanecer á su lado, porque me queda mucho que hacer en la playa.

         —¿Está V. seguro, le preguntó de nuevo, de que este buque no es La Gaviota?

         —¡Qué ha de ser, señora! esclamó Juan afectando una calma que no tenia.

         Cerró la puerta no sin haber mirado á la Virgen y al niño Jesús, y se dijo con tristeza:

         —¡Quién sabe!

         Los pescadores le rodearon. Eran cuatro tipos de marinos catalanes.

         Antonio contaba sesenta años; era un hombre cano, cabello rapado y cubierta la cabeza por un gorro de estambre azul con listas encarnadas, cejas pobladas, nariz arremangada, boca sin dientes, ojos vivos, rostro atezado. Sus espaldas eran anchas, las manos callosas, los brazos largos. Sentaba los piés en el suelo con tanta fuerza que parecia que los clavaba en la tierra.

         Ignacio era un jóven de veinte años á quien apenas apuntaba el bozo, alto, delgado, pero de musculatura de hierro. Lúeas, otro de los pescadores, era bajo, regordete, cara redonda, encerrada dentro de unas patillas muy recortadas, nariz carnosa, boca grande y ojos vivos. Contaba unos cuarenta años. El cuarto se llamaba Luis, y era hombre enjuto de carnes, de estatura mediana, narizprolongada y ojos negros. Era hombre que hablaba muy poco.

         —¿Cuál es la situacion del buque? preguntó Juan.

         —Mala, contestó Lúcas. Lo que puedo asegurarte es que el capitan es un bravo y la tripulacion buena, pues luchan contra el viento y las olas con valor é inteligencia.

         —¿No habeis podido adivinar qué buques es? preguntó el marinero con inquie tud.

         —Fragata, dijo Luis.

         —¿El nombre?

         —No, añadió lacónicamente.

         La tempestad continuaba. Juan vió con zozobra que la fragata estaba mas cercana á la playa.

         —¡Me parece, esclamó, que no le queda otro recurso al capitán que embarrancar! ¿Sois de mi opinion, Antonio?

         —Exactamente. El peligro es inminente, como lo prueba el empeño del capitan en ponerse de orza mareando la sobremesana, pero las ráfagas pueden mas que él y le hacen escorar. Además, debe tener avería en la obra muerta á causa de haberle descargado algun golpe de mar que le habrá barrido por la parte de la mura de babor. Hace grandes esfuerzos para alejarse de la costa, pero el viento le empuja cada vez mas á tierra.

         —¡Eh! gritaron: ¿dónde estais?

         Todos volvieron la cabeza y vieron á un hombre que caminaba con mucha dificultad, llevando un caballo del diestro.

         —¡Aquí! contestó Juan.

         —¿Estoy cerca de la casa? preguntó el cochero. Llego calado, molido y no puedo dar un paso mas.

         El marinero le salió al encuentro.

         —Entra, dijo señalándole la casa.

         —¿Y el caballo?

         —Déjalo en el cobertizo que hay al lado: no tengo otra cosa. Pide una manta á Mercedes y abrígale del mejor modo que puedas.

         El cocherò colocó el caballo debajo del cobertizo, y despues de haberlo sujetado, empujó la puerta y entró en la casa.

         —Buenas noches, dijo, ó buenas tardes, pues aunque esté oscuro como boca de lobo, no deben ser las seis.

         Vió la imágen de la Vírgen y se descubrió respetuosamente.

         —¡En buena nos hemos metido! continuó.

         —Mejor dirias, le contestó Dolores: ¡de buena hemos salido!

         ________________
   

      

   


   
      
         
            CAPÍTULO III.
   

            LA GAVIOTA.
   

         

         Mercedes habia recibido con mucha amabilidad á la mujer y al niño, demostrándoles grande interés. Su primer cuidado fué hacerles cambiar de ropa porque la que llevaban puesta estaba completamente calada y la humedad podia perjudicarles. Encendió una buena lumbre para que se reanimasen y les sirvió una taza de te. Doña Dolores quedó subyugada desde el primer momento porlagracia y finura de la dueña de la casa, quien, á mas de ofrecerle sus ropas, desnudó al niño, poniéndole un vestido completo de su hijo.

         Doña Dolores era una mujer alta, esbelta, de ademanes distinguidos y figura simpática. Contaba unos veintiseis años, si bien hubiera podido creérsela mas jóven. Era un tipo moreno, de cara ovalada, ojos rasgados, velados por sedosas pestañas, cejas arqueadas, nariz aguileña y boca pequeña, cuyos labios de carmin descubrian, al entreabrirse, dos hileras de dientes blancos y diminutos.

         Con el cambio de traje habia ganado en encanto. El niño, que tenia unos seis años, estaba muy contento con el vestido del hijo de los pescadores y no se cansaba de admirarse y sonreir.

         Sentáronse un momento al amor de la lumbre y sorbieron la taza de te. Mercedes estaba de pié con la tetera en la mano.

         —¿Viven Vds. aquí, en esta casa? el preguntó doña Dolores.

         —Sí, señora.

         —¡Dios mio, qué triste debe ser eso!

         —Tengo aquí á mi esposo y á mi hijo, contestó sencillamente Mercedes.

         —El mio está lejos, pero espero abrazarle dentro de breves dias. Vea V.: los niños ya se han hecho amigos.

         —Es la edad de la espansion.

         —Es verdad. No hay amistades tan duraderas como las que se contraen en la infancia.

         —En particular en el colegio, dijo Mercedes.

         —¿Ha estado V. en algun colegio? preguntó con cierta sorpresa D.a
       Dolores.

         —Sí, contestó la esposa del marinero comprendiendo la causa de la estrañeza de aquella señora, quien se quedo mirándola con atencion.

         —Sabe V., le dijo por último D.a
       Dolores, que estoy haciendo esfuerzos para recordar dónde la he visto.

         —¿Á mí? preguntó Mercedes.

         —Sí, á V.

         —¿Acaso en Barcelona?....

         —No: es un recuerdo como de la infancia el que V. despierta en mí. Lo particular del caso es que la misma impresion que V. me produce ha producido mi nombre en su esposo.

         Mercedes la miró fijamente, y de pronto esclamó con la sonrisa de satisfaccion del que halla lo que busca:

         —¿Se llama V. Dolores?

         —Sí.

         —¿Dolores del Palmar?

         —¡Justamente! contestó sorprendida. ¿Y V. se llama...?

         —¿Recuerda V. su permanencia en el colegio de Jesús en Narbona?

         —Me eduqué en él dos años.

         —¿Recuerda V. que habia otra alumna española?...

         —¡Mercedes! esclamó D.a
       Dolores.

         Se levantó, cogió ambas manos de la esposa del marinero y la miró como si quisiese abarcar los menores detalles de su fisonomía.

         —¡Mercedes! ¡Mercedes! repitió estrechándola con efusion entre sus brazos. ¡Pobre amiga mia! ¡Cuántos años sin verte! Pero dime...

         Doña Dolores no se atrevió á continuar, temiendo ofender á su antigua compañera de colegio.

         —Te sorprende hallarme en un estado, en apariencia tan miserable ¿no es verdad? le preguntó Mercedes sonriendo.

         —Sí, lo confieso.

         —¿Quién habia de suponer entonces que aquella niña mimada, rica, á quien ésperaba un brillante porvenir, segun todos decian, se viese reducida á vivir en una estéril playa, en una pobre barraca? ¿Quién podia adivinar que Mercedes la española, destinada á pisar alfombras y á ser la esposa de algun príncipe, cuando menos se uniese en matrimonio á un pobre pescador? Estas son las ideas que te han ocurrido al reconocerme, y habrás esclamado, compadeciéndome: «¡Pobre Mercedes!»

         —Es verdad, contestó D.a
       Dolores.

         —Pues estás en un error. Soy feliz, soy dichosa.

         Su amiga la miró demostrando una gran sorpresa.

         Apareció en este momento Juan.

         —Seria conveniente, dijo, que entrasen Vds. en el otro aposento. Cierren Vds la puerta para que el aire no les moleste, pues la de la casa debe permanecer abierta á fin de que podamos entrar y salir con completa libertad.

         —¿Puedo seros útil? preguntó el cochero, quien se habia mudado tambien la ropa y permaneció apartado mientras Mercedes y D.a
       Dolores conversaban.

         —Sí. Ponte aquel capote impermeable, le contestó Juan, y vente conmigo.

         —¿Ha naufragado el buque? esclamó Mercedes.

         —No. La fuerza del viento le arroja hácia tierra y el capitán ha mandado aferrar el velacho. Me parece que viene preparando sus anclas para el caso de tener que hacer uso de ellas, caso que llegará en breve, pues no le queda á D. Pedro Azua otro recurso que embarrancar.

         —¿Don Pedro Azua? esclamó D.a
       Dolores. ¿Entonces este buque es La Gaviota? ¡Vírgen santa! ¡Mi esposo!

         —Señora, dijo Juan mordiéndose los labios y aparentando la mayor tranquilidad: no se trata de D. Pedro Azua capitan de la fragata La Gaviota, sino de otro capitan mercante del mismo nombre que manda el brikbarca Esperanza, que este es el buque que está en peligro, próximo á la costa.

         El esposo de Mercedes arrostró con la mayor serenidad la escrutadora mirada que fijó en él D.a
       Dolores.

         — ¡No sabe V. lo que he sufrido en este breve instante! ¿Se salvarán los marineros? preguntó con interés.

         —Así lo espero, con la ayuda de Dios y de la Vírgen. ¡Vamos, entren Vds. sin perder momento!

         —¿Por qué no quieres que, nos quedemos para auxiliar á los náufragos? dijo Mercedes.

         Una mirada significativa de su esposo le reveló que no debia insistir, que ocurria algo estraordinario.

         —No, contestó Juan; las mujeres y los niños estorbarían. Rogad á Dios y á la Vírgen, Estrella del Mar, por los que están en peligro para que salven sus vidas, y Dios y la Vírgen oirán vuestras súplicas. Vé á reunirte con los pescadores, continuó dirigiéndose al cochero, quien se puso el capote y salió á la playa.

         Una vez D.a
       Dolores y los niños estuvieron en otro aposento, apareció de nuevo Mercedes.

         —¿Por qué la alejas de aquí? ¿Qué ocurre? preguntó á su esposo en voz apenas perceptible.

         —¿Sabes qué buque es el que está en peligro?

         —No.

         —La fragata Gaviota. Á bordo de esta fragata, próxima á naufragar, está el esposo de D.a
       Dolores, el padre de aquel niño.

         —¡Dios mio! ¡Vírgen santa! esclamó Mercedes.

         Juan le tapó la boca.

         —¡Silencio! dijo: ¡pueden oirte! Es preciso que no salgan de allí, porque las embravecidas olas pueden arrojar á sus piés el cadáver del esposo, del padre. ¡Rogad á Dios!

         Juan se descubrió delante de la Vírgen y del niño Jesús, se santiguó y se lanzó á la playa.

         Los relámpagos rasgaban sin cesar las masas de negros nubarrones; rodaba el trueno por el espacio; el huracan azotaba las aguas, levantando olas monstruosas que amenazaban hundir en el abismo á La Gaviota, cuyo capitan habia luchado hasta entonces con la tempestad, disputando con encarnizamiento su presa á las olas. Pero vencido por los elementos, aunque no dominado aquel hombre de corazon, acudia al único, al supremo recurso que le quedaba. Sereno, impávido en medio del peligro, miraba la muerte cara á cara, y solo pensaba en las vidas de, su tripulacion y de sus pasajeros. Habia llegado el momento decisivo. Todos los corazones latian con violencia porque todos sabian que sus existencias dependian de una ráfaga, de un golpe de mar, de un accidente imprevisto. Para mandar en aquellas circunstancias era preciso un hombre de hierro, que no pensase en la vida. La voz del capitan resonó vibrante en tono de mando, con esa entonacion que no admite réplica ni observacion, ni siquiera duda, y con la cual se obtiene la obediencia en el acto:

         —¡Aferrar el velacho!

         El buque estaba bastante cerca para que el grupo de pescadores, á cuyo frente se hallaba Juan, pudiese ver los movimientos de la tripulacion. Los marineros obedecian las órdenes del capitan.

         El cochero, muy poco acostumbrado á las terribles escenas de la mar, admiraba y temblaba á un tiempo. Se acercó al esposo de Mercedes y le dijo:

         —El buque está perdido.

         —¡Es posible!

         —¿No habrá medio de salvar á los que están á bordo?

         —¡Quién sabe!

         —¿Cómo se les presta auxilio?

         —Prestándoselo.

         —¿Te atreverias á ir á bordo con esta mar?

         —¡Tal vez! contestó Juan lacónicamente.

         —¡Podrias morir!

         —¡Podria salvar! respondió con igual laconismo.

         El cochero se estremeció. Miró las oleadas y nunca como entonces, en aquella desierta playa, bajo una fuerte lluvia, le pareció que reunia tantos atractivos la tierra.

         El viento continuaba empajando el buque hácia la costa. Resonó de nuevo la voz del capitan.

         —¡Anclas! gritó.

         —Decididamente va á embarrancar, observó Juan.

         —¿Ves? preguntó Luis señalando el buque.

         —¿Qué?

         —Se ha declarado una via de agua. La tripulacion pica las bombas.

         El marinero concentró la mirada.

         —Sí, contestó. ¡Solo eso le faltaba!

         —¿Perdido? murmuró el cochero.

         —¡Calla! le dijo Juan.

         Aquellos hombres guardaron silencio, fija su atencion en el drama que se desarrollaba á su vista. Al cabo de quince minutos se oyó de nuevo la voz del capitan:

         —¡Timonel! gritó. Rumbo á...

         Un espantoso trueno impidió oir lo restante, pero no por esto los pescadores dejaron de comprender que habia ordenado hacer rumbo á la costa.

         La fragata dirigió la proa á tierra, empujada por el viento reinante. Juan y dos de sus compañeros siguieron el buque para hallarse lo mas próximos posible por si necesitaba socorro, ordenando el primero á Luis é Ignacio que se quedasen cerca de una de las lanchas que habia en la arena.

         La Gaviota estaba ya próxima á tierra cuando don Pedro Azua ordenó:

         —¡Fondo!

         Oyóse el ruido de las dos cadenas á que estaban sujetas las anclas. Los pescadores observaban esta maniobra con sumo interés, dudando, empero, de su éxito. Como la mar era mucha, el buque siguió garrando, no obstante haber filado cuanta cadena tenia á bordo, hasta embestir en el bajo saliente del rio Llobregat.

         La Gaviota pareció estremecerse al hallarse aprisionada y tambien pareció entonces que los elementos redoblaban su furia. Los pescadores vieron avanzar con zozobra una ola monstruosa que barrió el buque. El cochero lanzó un grito penetrante. Juan y sus amigos callaron, comprendiendo que no era ocasion oportuna de chillar como mujeres, sino de obrar como hombres. Cuando la ola hubo barrido el buque y siguió bramando hacia la playa, los pescadores creyeron percibir, revueltos entre las aguas que los levantaban á grande altura, dos bultos que se agitaban.

         —¡Dos hombres al agua! esclamó Juan.

         Al mismo tiempo la ola reventó en la playa, arrojando en ella dos cuerpos humanos que quedaron sobre la arena al retirarse las aguas. Uno de ellos estaba sin movimiento. El otro se levantó, dirigió una mirada de terror á la mar, apoyó la mano en la arena para incorporarse, pero en aquel instante se detuvo, vaciló. Su mano habia tropezado con un objeto, con una abultada cartera.

         Juan, los pescadores y el cochero se distribuyeron en dos grupos para socorrer á los náufragos, pero si bien el socorro fué pronto, no pudieron notar un movimiento del que conservaba el sentido ni fijarse en los cambios que ofreció su fisonomía.

         En cuanto la mano de aquel hombre tocó la cartera, brilló una mirada de satánica alegría en sus ojos, que abarcaron el espacio como si quisiera hacerse cargo de lo que á su alrededor pasaba. Vió que las olas habian arrojado á mucha distancia á su compañero de infortunio y que los pescadores no podian observarle. De pronto se apagó su mirada como si la duda se hubiese apoderado de él. Pareció que en su interior se entablaba una lucha entre el bien y el mal, lucha que se reflejaba en su fisonomía. Luego se agitó todo su cuerpo, cogió la cartera, se la metió en uno de los bolsillos, se estremeció, volvió á mirar á su alrededor y se puso de pié procurando vencer la agitacion que le dominaba.

         Llegaron en aquel momento Antonio, Ignacio y el cochero.

         —¡Está V. á salvo! esclamaron todos á la vez.

         —¡Gracias á Dios! contestó el náufrago. ¿Y el otro...? dijo.

         Hizo la última pregunta con voz balbuciente, en la cual nadie se fijó creyendo que era efecto de la emocion, muy natural despues de lo sucedido.

         —El otro se ha desmayado, pero no será gran cosa. Dé V. gracias á Dios porque ya está V. á salvo. No pueden decir lo mismo los compañeros de Vds. ¿Hace agua el buque?

         —Sí, contestó el náufrago.

         —¿Es La Gaviota?

         —Sí, añadió.

         —No nos hemos equivocado, dijo Antonio.

         Se dirigieron al grupo que rodeaba al otro náufrago. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, moreno, de estatura mediana. Su vestido de viaje revelaba una posicion muy desahogada. Estaba tendido sin conocimiento, y Juan le mantenia, incorporado, apoyada la cabeza y parte de la espalda en sus rodillas.

         —¿Y bien? preguntó Antonio al llegar.

         —No es cosa de importancia, contestó Juan. No perdamos tiempo. Cargad con él dos de vosotros y llevadle á mi casa. Tú servirás mejor para eso, dijo al cochero, que para estarte aquí. Usted, continuó dirigiéndose al otro náufrago, ¿se halla en disposicion de ayudar al cochero? Nosotros hariamos falta en la playa.

         —¿Yo?... balbuceó el interrogado como si la proposicion le asustase.

         —¡Pronto! dijo Juan. No perdamos tiempo.

         Dominado por aquellas palabras y por la situacion, se inclinó para coger á su compañero de naufragio.

         Esperimentó una sensacion especial, que pasó desapercibida á todos, al tocar su cuerpo, y su mirada se dirigió al bolsillo donde tenia guardada la cartera. El cochero puso manos á la obra con muy buèna voluntad y se dirigieron á la casa.

         Los pescadores volvieron á concentrar toda su atencion en el buque, que continuaba siendo barrido por las olas, pero resistiendo. De á bordo les vieron, y como la distancia era corta, Juan gritó:

         —¡Oh del buque! ¡Los dos hombres al agua se han salvado!

         —¡Bien! contestó el capitan.

         Al cabo de unos cuatro minutos de atenta observacion, Antonio dijo:

         —La fragata podrá resistir.

         —Lo creo, añadió Luis.

         —Si los pasajeros y tripulacion pudiesen desembarcar, seria mejor.

         —No hay duda alguna, contestó Juan, pero ahora no es posible. La mar está demasiado revuelta para intentarlo, y lo único que lograrian seria huir de un peligro para caer en otro mayor. Si acaso la permanencia á bordo fuese imposible, no quedaria otro recurso que ver de llegar á tierra de cualquier modo, con las lanchas, tirando al agua pipas vacías, cuarteles, gallineros; pero, á Dios gracias, no se halla en este caso La Gaviota.

         —Por ahora, añadió Ignacio, nada podemos hacer.

         —¿Qué os parece el tiempo, Antonio? preguntó Juan al viejo marino.

         —Un par de horitas y no tendremos sino alguna mar.

         —Soy de vuestra opinion. Entonces podrá echar don Pedro las lanchas al agua y desembarcar la gente.

         —Y nosotros auxiliarles con las nuestras, dijo Lúcas.

         —Quedaos aquí, añadió Juan, pues yo me llego á mi casa, en donde pueden necesitarme. Si ocurre algo, avisad.

         _______________
   

      

   


   
      
         
            CAPÍTULO IV.
   

            DONDE EL NIÑO GRITA.
   

         

         Los dos hombres llegaron á la casa del pescador sin que el náufrago hubiese recobrado el conocimiento. El ruido que hicieron al entrar reveló á Mercedes que algo estraordinario ocurria; pero recordando las palabras de Juan, no se movió y procuró entretener á D.a
       Dolores, quien comprendió al momento que se trataba del buque en peligro. Se empeñó en salir, pero la esposa del marinero la retuvo, dominando ella misma la natural impaciencia que tenia por enterarse de lo que ocurria.

         El cochero, que no se encontró con quien les auxiliara al entrar en la casa, empezó á gritar:

         —¿No hay nadie aquí?

         No le quedó á Mercedes otro recurso que salir de la habitacion en que se hallaba con su amiga, quien queria seguirla. Grandes esfuerzos tuvo que hacer para impedirlo, y lo logró, no sin que D.a
       Dolores mostrase cierta repugnancia en acceder á sus ruegos y disgusto porque la imposibilitaba de prestar sus auxilios á quienes los necesitasen. Cuando apareció Mercedes, el cochero y el otro náufrago habian dejado su preciosa carga en una silla. Casi al mismo tiempo se presentó Juan, quien recordando que D.a
       Dolores y el niño estaban en su casa, habia apretado el paso para alcanzar á aquellos hombres.

         Prestaron toda clase de socorros al que estaba desmayado, que no tardó en recobrar el conocimiento. Algunas gotas de escelente y añejo vino que le hizo beber Juan contribuyeron á despejarle. Miró á su alrededor con la estrañeza del que sale de un letargo, y no acertaba á darse cuenta de su situacion cuando el rugido de la tempestad le trajo á la memoria el recuerdo de lo sucedido.

         —¿Hemos naufragado? preguntó.

         —Un golpe de mar le ha arrojado á V. á la playa, junto con el señor.

         Aquel hombre volvió la cabeza siguiendo la direccion de la mano de Juan y vió á su compañero de peligro.

         —¡Ah! esclamó. ¿Tú tambien te has salvado, Peral?

         —Sí, D. Enrique, contestó el interrogado con acento turbado.

         —¿Y los compañeros? ¿Y la tripulacion?

         —Continúan á bordo, dijo el pescador.

         —¿No ha naufragado La Gaviota?

         —No.

         —¿Se ha salvado?

         —Creo que sí, si bien embarrancando. El temporal empieza á cejar, y dentro de algunas horas podrá desembarcar toda la gente sin peligro. Mañana se reconocerá el buque y se verá si se le puede poner á flote y cuáles son sus averías.

         Don Enrique respiraba con la fruicion del que, habiéndose visto empujado á la tumba, abre los ojos lleno de vida, á salvo y sin que le amenace peligro alguno. Peral se habia sentado en un rincon cerca del fuego y permanecia con la cabeza apoyada en la palma de la mano, presa de una agitacion estraña. Cuando alzaba los ojos era para mirar al otro náufrago; pero le miraba con recelo, como si temiese algo.

         —¡Pobre Peral! le dijó D. Enrique; no puedes estar muy satisfecho del término de tu emigracion.

         —No, murmuró.

         —Despues de una permanencia de cuatro años en Buenos-Aires sin haber logrado reunir un capital...

         —En efecto; no me fué nada propicia la suerte. Trabajé mucho y gané poco, y lo poco que ganaba me bastaba apenas para cubrir mis necesidades.

         —Es verdad, dijo D. Enrique, que cada uno habla de la feria segun le va en ella, y que respecto á las Américas, solo se ve á los que han reunido alguna fortuna, pero no á los muchos que han dejado allí sus huesos y á los que vuelven como han ido, con algunos años mas, pero no con el mismo aumento respecto á dinero. Tambien es preciso confesar que tú, Peral, no te has distinguido por tu constancia.

         —¿Qué queria V. que hiciera? Despues de haberlo probado todo...

         —Pero no con mucho acierto, y en eso, tal vez, estuvo tu desgracia, porque hombre de muchos oficios, pobre seguro.

         —Así dicen, y por lo que á mí atañe, no miente el refran.

         —Sea lo que fuere, estamos á salvo, gracias á Dios, que mucho es; y aunque el término de tu emigracion haya correspondido á ella y una ola te haya arrojado á la playa, como á mí, vida te queda y no te falta salud para probar si eres mas feliz en España que en América. ¿Cuentas con alguna colocacion aquí, ó con algun recurso?

         Peral se estremeció y contestó como un autómata:

         —Sí... sí... cuento con algo.

         —Me alegro. Tu hermano debe tener noticia de tu llegada.

         —Le escribí.

         —¿Piensas pasar al Ampurdan?

         —Por ahora no... No me es posible.

         —Yo le veré y le anunciaré tu regreso. Recuerdo que hemos olvidado dar las gracias á esa buena gente que nos ha salvado de la muerte. Es preciso confesar que el hombre es muy olvidadizo. Les suplico á Vds. que me perdonen, pero mi estado justifica plenamente la distraccion que he padecido.

         —¡Qué mayor placer para nosotros, dijo Mercedes, que habernos hallado en el lugar del siniestro y poderles ofrecer nuestra pobre casa!

         —De la cual nos hemos apoderado.

         —Son Vds. dueños en ella.

         —Gracias, contestó D. Enrique.

         Peral habia vuelto á su abstraccion, la cabeza baja, los brazos caidos.

         Al poco rato se abrió la puerta y aparecieron Antonio é Ignacio. Venian calados, y antes de entrar sacudieron sus capotes.

         —¿Cómo están los señores? preguntó Antonio.

         —Muy bien, contestó D. Enrique; completamente repuestos del susto y con pocos deseos de volver á pisar la tabla de un buque, aunque sea en el varadero.

         El viejo marino sonrió mirando compasivamente á D. Enrique.

         —¡No hay motivo para tanto! dijo; pero Vds., los que no están acostumbrados á las bromitas de las olas, por poco se asustan.

         —¿Que poco nos espanta? Pues si ahora no ha habido motivo para asustarse, ¿para cuándo guardaremos el susto? ¿Le parece á V. que no es cosa mayor eso de subir y bajar y bajar y subir, sin saber cómo subimos ni cómo bajamos, y espuestos á que las olas nos pongan el barco por montera?

         —¡Qué vale eso! esclamó con desden Lúeas.

         —Para mí, mucho. Añádase á lo dicho que el buque se nos llenaba de agua, y que por mas que viajeros y tripulacion picáramos las bombas como desesperados, lo único que lográbamos era saber que la bodega se iba llenando.

         —¡Cuando manda el buque un buen capitan, como lo es D. Pedro Azua...!

         —Pero ¡á buen capitan, buena tempestad! Lo que es yo me atengo á lo dicho y persisto en mis trece: á buen buque y buen capitán, prefiero mala posada y mal posadero. Cuando menos en tierra sabemos que lo que hay debajo de nosotros no se hunde.

         Don Enrique se espresaba con la verbosidad del que habiendo estado mucho tiempo sobrecogido por el miedo, puede respirar dar y libre espansion á su pecho.

         Juan y los pescadores le escuchaban sonriendo. El cochero opinaba como él. Mercedes habia vuelto al lado de su amiga. Peral parecia que no oia ni veia.

         —¿Cómo está el tiempo? preguntó Juan.

         —Disminuye la fuerza del viento. El buque, encallado, se sostiene perfectamente y no corre peligro, pues la mar no es tanta como antes. Por eso nosotros nos hemos venido aquí á ver si nos dan un vaso de vino ó de aguardiente, que mucha necesidad tienen de él nuestros estómagos.

         —Con mucho gusto, contestó Juan.

         —Vosotros seguís un buen sistema, añadió D. Enrique: á frio y humedad esterior, calor en el interior.

         —Nos da magníficos resultados, dijo Antonio. Bueno es el fuego para calentarse y no le hacemos ascos cuando estamos calados ó tenemos frio, pero bueno es tambien reanimarse con un vaso de vino ó una copita de aguardiente.

         —Aquí hay vino y aguardiente.

         —¡Eres un grande hombre, Juan! contestó Ignacio. Venga el aguardiente.

         Los pescadores se echaron una buena copa cada uno al coleto; el cochero, para probarlo, vació la suya sin dejar una gota fen el fondo, y D. Enrique aceptó la que le ofreció Antonio, quien le dijo:

         —¡Vaya una copita por su próximo viaje en buque...!

         —¡Eso sí que no! esclamó interrumpiéndole. La beberé, pero con el propósito de no volver á embarcarme.

         —¿Y V., dijo Juan á Peral, no bebe?

         El interrogado levantó la cabeza y contempló al marinero como si no comprendiese lo que decia.

         Juan le puso la copa en la mano. Peral permaneció un momento mirándole distraido como si no supiese lo que debia hacer con ella. Por último bebió, devolvió la copa y dijo:

         —Gracias.

         En aquel momento aparecieron en escena dos nuevos personajes sin ser vistos. Eran los niños, á quienes aguijoneaba la curiosidad hacia mucho rato y habian aprovechado una distraccion de sus madres para salir del aposento.

         El hijo del marinero se adelantó con resolucion; el otro le seguia con cierto recelo; pero resuelto el uno, y receloso el otro, ambos se metieron dentro del grupo.

         —¿Son hijos de V.? preguntó D. Enrique á Juan.

         Antes de que el pescador hubiese tenido tiempo de contestar, el náufrago estaba ya de pié. Miró al hijo de doña Dolores como si no acertase á dar crédito á lo que veia. El niño fijóse en D. Enrique y esclamó levantando sus manecitas para abrazarle:

         —¡Papá! ¡Papá mio!

         —¡Luis! ¡hijo de mi corazon! exclamó D. Enrique cubriéndole de besos.

         El niño no se cansaba de abrazarle, y mientras tanto gritaba:

         —¡Mamá! ¡Mamá mia! ¡Papá está aquí! ¡Ven!

         —¡Cómo! ¿Está aquí tu madre?

         —¡Sí, sí; no te engaño! ¡Está allí! ¡Ven!

         Don Enrique se dirigió al punto que le indicaba su hijo. En el mismo instante apareció doña Dolores presa de la mayor agitacion:

         —¡Enrique! exclamó: ¡Enrique!

         Al verle, se detuvo, como si no pudiese dar un paso mas, los brazos en alto y agitados por un temblor convulsivo. Lanzó un grito de inmensa, de inefable alegría.

         —¡Salvado! dijo: ¡salvado! ¡Gracias, Vírgen Santa!

         —¡Lola de mi alma! esclamó D. Enrique estrechándola contra su corazon.

         Doña Dolores sollozó, convirtiéndose los sollozos en llanto de alegría.

         El niño no soltaba á D. Enrique y gritaba:

         —¡Yo tambien quiero abrazar á papá!

         Peral habia levantado la cabeza, y mientras todos los que habia en la casa del pescador contemplaban aquella escena enternecidos, la fisonomía de aquel hombre se cubria de una palidez horrible. Como temeroso de que le observasen, se levantó, procurando pasar desapercibido.

          
   

         —Despues de los primeros momentos de espansion, doña Dolores esclamó:

         —¡El niño y yo rogábamos á Dios y á la Vírgen por los náufragos, pero no sabiamos que rogábamos por tí!

         Don Enrique se descubrió.

         —Peral, dijo.

         —¿Qué se ofrece?

         —Los marinos no olvidan al Señor en el peligro: nosotros hemos olvidado darle gracias por habernos salvado.

         Todos se arrodillaron. Peral tambien cayó de rodillas ante la imagen de la Vírgen Santa, Estrella del Mar, y de su Divino Hijo. Sus ojos se dilataron como á impulsos del miedo, sus dientes rechinaban. Su cuerpo se fué inclinando hasta que sus manos tocaron al suelo, fija siempre la mirada en las santas imágenes. Cuando los demás se levantaron, él continuó en la misma posicion.

         —¿Se siente V. malo? le preguntó Juan con el mayor interés.

         Estas palabras produjeron en él una especie de sacudimiento moral. Se puso de pié como movido por un resorte y murmuró:

         —No.

         Volvió á mirar á la Vírgen y al Niño Dios, como si una fuerza sobrenatural atrajera sus miradas, y luego fué á sentarse en un rincon, apoyando la cabeza en una de sus manos.

         _________
   

      

   


   
      
         
            CAPÍTULO V.
   

            DONDE SE EMPIEZA Á SABER ALGO DE MERCEDES.
   

         

         La verdad es que en la casita donde tan cariñosa hospitalidad habia encontrado D. Enrique y su familia, así como Peral, aquella no era completa, porque, absorbido Peral por sus pensamientos, que no debian ser nada halagüeños á juzgar por su taciturnidad y agitacion siempre en aumento; dominados D.a
       Dolores y su esposo por la alegría, y Mercedes por la satisfaccion que le causaba la presencia de su amiga de colegio, nadie se acordaba de que en España, como en todas partes, es costumbre comer, á menos que se quiera resolver el gran problema de vivir sin dar ninguna clase de alimento al cuerpo para economizar los gastos que esto produce, problema cuya solucion solo se obtiene, segun personas entendidas en la materia, aunque no hablen por esperiencia, cuando el que lo resuelve muere de esa enfermedad que en Londres se llama pulcramente inanicion de los intestinos, para que no se sepa que hay quien muere de hambre en la mas rica ciudad del universo.

         Probable es que las horas hubiesen trascurrido del mismo modo que hasta el presente, con mucha concentracion por parte de Peral y mucha espansion por parte de los demás, si los niños, que no se paran en barras y no se olvidan fácilmente de comer, no hubiesen tomado á grande empeño el recordárselo á sus padres. Miguel, que así se llamaba el hijo de los pescadores, empezó á conjugar el verbo cenar en forma interrogativa con una pertinacia que hubiera hecho las delicias de un maestro de instruccion primaria; y Luis, que este era el nombre del hijo de la amiga de colegio de Mercedes, se convirtió en eco tan fiel y exacto, que en vez de repetir la última sílaba de las palabras que pronunciaba Miguel, las repitió por entero, añadiendo algo de su cosecha.

         El «¡calla!» de los padres, quienes al principio no se fijaron en lo que querian sus hijos, no fué bastante á imponerles silencio, cosa que se comprende si se tiene en cuenta que la voz del estómago les hablaba muy alto. Sucedió que como Miguel molestase demasiado á su padre, le dijo Juan algo incomodado:

         —¿Quieres callarte, muchacho?

         Para dar mayor fuerza á la frase le dió un golpecito en la mano, y si bien el diminutivo no espresa con toda exactitud la insignificancia del golpe, no fué eso obstáculo para que el niño empezara á hacer pucheros. Sucede, y cuantos tengan en su casa uno de esos hermosos séres que son una bendicion de Dios, habrán podido observarlo, que cuando la madre riñe, van á contar sus cuitas al padre; cuando es éste el tirano, buscan amparo en la madre, y si hay en la casa abuelos, entonces no hay que hablar de lo que pasa, porque estos suelen tomar la cosa por lo serio y siempre tienen muchas observaciones que hacer cuando los padres hacen derramar una sola lágrima al nieto.

         No las derramó Miguel; pero como á los niños no les hacen falta las lágrimas para llorar, dióse por muy herido el de los pescadores, por dos motivos: porque aquello estaba fuera de lo usual y porque habia recibido el golpecillo delante de gente estraña, y en particular estando presente su nuevo amigo. Así es que demostró que estaba dotado de robustos pulmones y que por entonces podia reírse de la tisis. Al primer berrido, volvió la cabeza inquieta Mercedes y corrió al encuentro de su hijo, quien le ahorró la mitad del camino.

         —¿Qué tienes, amor mio? le preguntó su madre abrazándole y llenándole de besos.

         —¡Quiero cenar! gritó el niño.

         No era esta la contestacion que esperaban cuantos se hallaban en la casa, cuya atencion se habia fijado en Miguel. Produjo un efecto tan cómico la respuesta, que todos se echaron á reir, escepcion hecha de Peral, quien no se ocupaba en lo que pasaba á su alrededor, tal vez porque le preocupaba demasiado.

         —¡Pobrecito! esclamó Mercedes riendo y acariciando á su hijo.

         Miguel redobló sus gritos.

         —¿Por qué lloras? le preguntó su madre.

         —¡Porque te ries!

         —¡Vamos, no me burlo de tí!

         Las palabras de Miguel produjeron otro efecto á mas de la risa, pues despertaron los dormidos estómagos.

         —Mercedes, dijo Juan: es preciso pensar en la cena.

         —Tienes razon.

         —¿Van Vds. á darnos de cenar á todos? preguntó riendo D. Enrique.

         —No les queda á Vds. otro recurso que cenar aquí, porque al lado no hay fonda. El niño nos ha advertido á tiempo, pues nosotros habiamos olvidado que deben Vds. tener apetito.

         —Algo hay de eso, contestó D. Enrique.

         —Á ver cómo te arreglas, Mercedes.

         —Con alguna indulgencia por parte de los señores, no digo yo que no se den por satisfechos.

         Mercedes puso manos á la obra con el auxilio de D.a
       Dolores, quien se empeñó en ayudarla y convirtióse en cocinera. Dos soberbios pollos, que desplumaron el cochero y los pescadores con una rapidez y habilidad que demostraban que no era para ellos nueva la tarea, fueron la base de la cena. Es escusado preguntar en qué consiste una comida ó una cena en Cataluña en casos semejantes, porque el arroz es el plato obligado; y en menos que canta un gallo, si es permitida la comparacion cuando los gallos son las víctimas, aparece en la mesa la cazuela con su humeante y apetitoso contenido.

         El arroz que guisó Mercedes sabia á rejalgar. Habia entrado en su condimentacion un magnífico congrio, además de los pollos y jamon, con el aditamento de pimienta encarnada. Antes sirvió un plato de merluza frita, sardinas en escabeche y ensalada. Añádase á todo esto vino bastante pasable, pan blanco, aunque no muy tierno, y se comprenderá que todos se arrimaron á la mesa aspirando voluptuosamente los perfumes que despedia. Hubo necesidad de avisar por dos veces á Peral para lograr que tomara asiento.

         El apetito no escaseaba, y dieron tan buena cuenta de la cena, que á no haber tenido Mercedes la precaucion de reservarla á Luis y Lúeas, es dudoso que estos se hubiesen dado por satisfechos con lo que habia sobrado, cuando Antonio é Ignacio fueron á relevarles.

         Tranquilos todos respecto á la situacion de La Gaviota y sabiendo que no corria peligro inminente, procuraron dormir, acomodándose cada uno como le dió á entender su deseo de descansar. Por parte de Juan y Mercedes se hizo todo lo que se pudo, aunque no todo lo que se quiso, porque no abundaban las camas para que á nadie faltase la suya; pero quien en un colchon, quien en un jergon y quien estirado encima del duro banco, no habia á las diez de la noche quien no roncase á pierna suelta, escepcion hecha de los dos pescadores que quedaban en la playa vigilando el buque, quienes fueron relevados oportunamente.

         Apenas amaneció, ya estaba todo el mundo de pié. El primer cuidado fué informarse de la situacion de la fragata. La tempestad habia calmado por completo y el horizonte se presentaba despejado, pero los primeros rayos del sol no se deslizaban sobre una superficie lisa, sino sobre una mar demasiado gruesa para que don Pedro Azua, capitan de La Gaviota, pensase en desembarcar su gente. Antonio, el viejo marino, aseguró que no calmarian las oleadas antes de tres horas, y como fuesen de su opinion todos los inteligentes en la materia, cada uno pensó en la mejor manera de emplear el tiempo. Los pescadores salieron á la playa acompañados del cochero y de Peral. Doña Dolores, su esposo, Mercedes y los niños permanecieron en la casa.

         Como las emociones se habian sucedido con tanta rapidez el dia anterior, apenas tuvieron tiempo de hablarse y no pudieron hacerse las mil preguntas cuya contestacion les era necesaria. El dia se presentaba magnífico, y salieron de la casa acomodándose debajo de la parra. Estrañó D. Enrique que su esposa y la del pescador se tutearan y hablaran con una confianza que solo se halla entre amigas íntimas.

         —¿Conocías á la señora? preguntó á D.a
       Dolores.

         —¡Vaya si la conozco! ¿Recuerdas haberme oido hablar con mucha frecuencia de una española, alumna del colegio de Jesús, llamada Mercedes?

         —Sí. Era una amiga á quien querias mucho.

         —Pues es la señora.

         —¿Usted? esclamó D. Enrique sorprendido.

         —La misma, contestó sonriendo Mercedes. Tambien se ha pronunciado con mucha frecuencia en esta casa el nombre de Dolores del Palmar, y no es estraño que le fuese conocido á Juan.

         —Pero V., segun me ha dicho mi esposa, añadió D. Enrique, era una rica heredera.

         —¿Rica heredera? dijo Mercedes. Era, es verdad; pero entre el era y el es, media una diferencia muy grande.

         —No hay duda.

         —Mi padre habia reunido una fortuna bastante regular, pero de ella no existe mas que el recuerdo, que, gracias á Dios, no amarga mi existencia, pues he sabido resistir con ánimo entero los reveses de la suerte, y encontrar la felicidad en mi esposo, en mi hijo y en el cariño que me rodea. Ustedes se admirarán cuando les diga que he pasado aquí, en esta playa tan estéril, y para Vds. tan triste, dias tan felices, que solo pueden compararse á los de la infancia. Pues esta es la verdad. Créanme Vds. La felicidad está siempre al alcance de nuestra mano, y cuando somos infelices, es porque nos perdemos buscando la dicha donde no existe, y creemos que no puede dárnosla aquello que la encierra.

         —¿Es usted filósofa? preguntó riendo D. Enrique.

         —No; soy cristiana, que vale mucho mas, porque el Evangelio no estravía como la filosofía.

         —Dolores me ha hablado mucho de V. y siempre he tenido grandes deseos de conocerla. Ahora que lo he logrado, veo que eran merecidos los elogios que le tributaba. No sé si pecaré de impertinente, pero desearia saber en qué consiste su felicidad.

         —Amo y soy amada, contestó sencillamente Mercedes, y estoy en paz con mi conciencia.

         —Creo que tiene V. razon, dijo D. Enrique. ¿Seria indiscreto preguntarle á qué se debe su casamiento?

         —Á la gratitud y al amor.

         —¿Qué originó esa gratitud y ese amor? preguntó el esposo de D.a
       Dolores.

         —Puesto que no tienen Vds. en qué ocupar el tiempo, podrán oir un relato que en otro caso no les interesaria, contestó Mercedes.

         —Conozco parte de él, le dijo su amiga, y tengo grandes ganas de conocer el resto, porque no habia vuelto á saber de tí desde tu salida del colegio.

         —No quiero hacerme rogar, dijo Mercedes, y doy principio.

         Mi padre nació en Cuenca, siendo los suyos unos honrados carpinteros, quienes al morir le dejaron por toda herencia un taller bastante acreditado para ganarse la vida, aunque no para hacer fortuna, y una hermana que mantener, niña entonces de trece años, cinco menos que mi padre, que en aquel entonces contaba diez y ocho.

         Carga pesada era la suya, y no fácil tarea la de convertirse de pronto en jefe de familia á una edad en que el juicio no está completamente sentado; pero la necesidad es gran maestra, y mi padre se amoldó pronto á su nueva situacion inspirándose en los deberes que le imponia. Era trabajador, y en el santo trabajo encontraba el pan de cada dia para él y su hermana, y los medios de darle aquella educacion que sus recursos permitian.

         Trascurrieron en paz y tranquilidad los tres primeros años. Llegó á los diez y seis Juanita, que así se llamaba mi tia, y de niña se convirtió en una hermosa jóven, rubia, de ojos azules, mejillas sonrosadas, boca de carmin, y dotada de tal gracia, que daba gusto mirarla y era el encanto de mi padre, quien tuvo que aventar los pollos moscones que paseaban por la calle donde tenia el taller, deseosos de echar algun piropo á Juanita y trabar conversacion con ella. Lo primero era bastante difícil, porque, recatada mi tia á lo sumo, procuraba evitar las ocasiones; y en cuanto á hablarla, era cosa punto menos que difícil.

         Á mi padre le daba bastante cuidado la hermosura de su hermana, y redoblaba la vigilancia, si bien es cierto que ella le facilitaba la tarea, porque, á fuer de honesta, se guardaba á sí propia. Y gracias á dos tan buenos guardianes, los impertinentes se devanaban los sesos buscando el medio de obtener una sonrisa de Juanita, quien, en vez de sonreír, bajaba la cabeza y no apartaba los ojos de la labor, ó bien se retiraba al interior de la tienda.

         Entre la pollería de Cuenca, reducida á media docena de imberbes mocitos, si es que á tantos llegaban, se hablaba mucho de Juanita. Distinguíase entre ellos un jovencito de unos veinte años, de mediana estatura, color verdoso, sin mas carnes que las necesarias para que la piel de su cara permaneciese adherida al hueso, ojos de mirada estúpida é insolente, nariz muy pronunciada, cuyo desarrollo ponia mas de manifiesto su barba, que se echaba hácia atrás como si se empeñase en penetrar en un cuello largo que arrancaba de dos huesosas y débiles espaldas. Vestia con mucha elegancia; distinguia perfectamente entre el traje de mañana y el de vestir; no se olvidaba, en cuanto se levantaba, de desangrarse las encías á fuerza de limpiarse los dientes, y su primera ocupacion, al echarse á la calle, era entrar en la peluquería. Se dice que el maestro le afeitó durante dos años seguidos con una navaja que le reservaba, porque no tenia filo; y se añade, que al pasarse la mano por la barba, el pollo quedaba siempre muy satisfecho. Por la mañana usaba camisas de color, por la tarde blancas.

         Mas bien que un hombre, parecia un aparador ambulante de joyería, entre dijes y anillos, á los cuales echaba al descuido cariñosas miradas. Llamábase Juan Praderas, y era mocito terrible, porque su desvergüenza y osadía nacian de su necedad y del alto concepto que de sí mismo se tenia formado.

         Su ocupacion consistia en la de los tontos: enamorar á cuantas muchachas le era posible. Á dar crédito á lo que referia, era muy afortunado en amores, si bien hay que añadir que el Srito. Praderas estaba tan acostumbrado á mentir en tratándose de amoríos, que la gente sensata se le reia á las barbas, si era la envidia de los demás mozalvetes de su calaña, quienes tomaban por lo serio sus embustes.

         Se habia fijado en Juanita, lo cual nada tiene de particular porque conocia á todas las jóvenes á los pocos meses de haber llegado á la ciudad, pues hay que advertir que no habia nacido en ella, sea dicho en desagravio de Cuenca. Sabia cómo se llamaban, á qué hora salian de casa, á dónde iban, quiénes e ran sus amigas, quiénes sus novios. Por lo que atañe á Juanita, debia contentarse con verla siempre en la tienda, y no podia afirmar de qué color eran sus ojos, porque la hermosa jóven los bajaba en cuanto veia al Srito. Praderas, quien le inspiraba la repugnancia instintiva que tales séres inspiran á las personas sensatas y de buen gusto. Fijarse en una jóven y hablar de ella, era cosa igual para el tal fulano; así es que empezó á hablar de Juanita, dando á entender que habia logrado que le saludara y alguna sonrisa. Sus amigos le admiraron, porque aquello era fenomenal.

         Sucedió que á los pocos dias uno de los pollos vió á Praderas en el acto de pasar delante de la tienda de mi padre, y aunque Juanita estaba en ella, y ausente su hermano, la hermosa jóven volvió la espalda al impertinente en cuanto éste lanzó su acostumbrada mirada. Aquella misma tarde, al reunirse el mozalvete con sus amigos, estos le recibieron con la sonrisa en los labios.

         —¿Qué tal? le preguntó uno de ellos, ¿has visto á Juanita?

         —Sí.

         —¿Has logrado hablar con ella?

         —Sí, contestó con indiferencia Praderas.

         —¿Á qué hora?

         —Esta mañana. Cada dia me gusta mas la chica.

         —¡Es estraño!...

         —¿Que me guste?

         —No, que le hayas hablado.

         —¿Por qué?

         —Porque yo pasaba por la misma calle á la hora á que te refieres.

         —¿Y qué? preguntó algo amostazado el señorito Praderas.

         —He visto que al mirarla tú, Juanita te volvia inmediatamente la espalda.

         —Entonces estaba su hermano y por eso ha fingido no verme.

         —Estás en un error, amigo mio, porque la chica estaba sola.

         —Su hermano se hallaba en el interior de la tienda, segun ella me ha dicho despues, y como temia que saliese...

         —Te equivocas, porque estaba fuera. Le he hallado al poco rato.

         —Pero despues volvió á salir, á eso de las once.

         —Tambien estás en un error, pues á las diez y media ha regresado al taller y ya no se ha movido.

         Si hubiera habido sangre en las venas de aquel jóven, se hubiera enrojecido su rostro á impulsos del despecho. Mordióse los labios, y como las risitas de sus amigos habian sazonado la conversacion, empezaba á perder los estribos.

         —Te encargo, le dijo uno de ellos, que saludes en mi nombre á Juanita en cuanto la hables.

         —Dile que te tema, añadió otro, porque tú eres un jóven terrible.

         —Otra vez, cuando pases por delante de su casa, no seas tan miedoso y no creas ver al hermano cuando no hay mas que la jóven.

         Y como aquella gentecilla habia tenido hasta entonces gran envidia á Praderas, se manifestaba dispuesta á abrumarle con sus bromas y á humillarle para vengarse de la inferioridad en que la habia tenido; pero el mozalvete se atufó, y cuadrándose, preguntó con voz bastante amenazadora:

         —¿Qué significa eso? ¿Dudais de lo que digo?

         —¡Hombre..!

         —¡No hay hombre que valga! replicó: lo que he dicho es exacto, y ahora añado mas, y es, que Juanita me quiere.

         —¿Que te quiere?

         —Sí.

         —¡No seas guason!

         —Los guasones y los estúpidos sois vosotros.

         —¡Poco á poco!

         —Estúpidos y algo peor, porque ya que no servís para enamorar á una chica, no debierais convertiros en espías de los que valen mas que vosotros.

         —¿Lo dices por mí eso de espía? preguntó el que acababa de referir lo que habia visto.

         —Por tí y por todos.

         —¿Hablas por mí? preguntaron los demás.

         —Ya he dicho que no hago escepcion alguna, porque todos sois unos botarates.

         —Y tú un charlatan.

         —¡Vosotros unos niños!

         Está probado que no hay cosa que irrite tanto á un imberbe que quiere hombrear, como el que le llamen niño, sin duda por aquello de que nada amarga tanto como la verdad. ¡Qué hubo dicho Praderas! Levantáronse en alto los juncos y empezaron á tentarle el bulto. Defendióse el atacado con su baston, pero como eran seis contra uno, le dejaron la ropa sin polvo y en la cara bastantes huellas de la paliza. La escena tuvo lugar á la hora en que los vecinos tienen la costumbre de barrer y regar la parte de calle que corresponde á sus tiendas, y como los garrotazos se propinaban en público, acudieron á poner paz. Sus gritos y amonestaciones no bastaron, y el Srito. Juan, á pesar de ser la víctima, era el que mas pertinaz se mostraba, cegado por la ira. Compadeciéronle los vecinos, no los apaleadores, quienes no daban descanso á la mano; y como no era cosa de meterse en medio de aquel granizo, estendieron las escobas para parar los golpes, con tan mala suerte para el Srito. Praderas, que un vecino, contra su voluntad, le barrió cara y camisa, dejándole una y otra tan sucias que daba lástima verle. Al mirarle convertido de pronto en un negro, cesó la ira y estalló la risa, que fué en aumento á causa de las contorsiones del mozalvete. Acudió gente, y como mirar y reir era simultáneo, á Praderas no le quedó otro recurso que largarse mas que de prisa.

         ____________
   

      

   


   
      
         
            CAPÍTULO VI.
   

            PRINCIPIO DE LA BOLA DE NIEVE.
   

         

         Este hecho ridículo, risible, tuvo sus consecuencias: fué el principio de la bola de nieve que se forma en el mundo moral como en el material. El «¡quién sabe!» acompañado de una sonrisa, es el núcleo de la bola de nieve moral.

         Al poco rato de haber sido apaleado y barrido el señorito Juan, no hubo en Cuenca quien ignorase lo sucedido. Habia muchos dispuestos á contarlo y á oirlo en medio de carcajadas. Los vecinos para pasar el rato, la pollería para abrumar con el desden público á Praderas. ¡Encontraban tan sabroso humillar á un gálan que hasta entonces les habia tenido relegados á la insignificancia con sus fanfarronadas! Durante el dia, cada uno de ellos principió y terminó la narracion veinte veces, y como los que la oyeron hicieron lo propio, de aquí que no hubiera quien ignorase lo ocurrido. La introduccion era esta por parte de los héroes de la fiesta:

         —¿Saben Vds. lo que hay?

         —¡No! ¿Qué ocurre?

         —Han apaleado á Praderas.

         —¿Á Juanito?

         —Al mismo.

         —¿Por qué?

         —Por una fanfarronada, lo cual nada tiene de particular porque es el chico mas insulso y presuntuoso que pisa la tierra.

         —¿Quién le ha apaleado?

         El pollito sonreia, metia los dos pulgares en el chaleco, golpeaba su pecho con los otros dedos que le quedaban libres y esclamaba con aire de triunfo:

         —¡Yo!

         —¿Usted? Cuéntenos V. lo ocurrido, que debe ser gracioso.

         —¡Vaya si lo es! Han de saber Vds. que Praderas está perdidamente enamorado de una chicuela—hay que advertir que los pollos tienen la costumbre de olvidar la educacion en casos semejantes,—de Juanita, la hermana del carpintero.

         —¡Ah, ya! ¡Guapa jóven! ¿Y bien?

         —Juanita no le hizo caso.

         —Es jóven muy recatada.

         —¡Pshe! contestaba el mozalvete con ese acento miserable, propio de la calumnia.

         —¿Cómo? ¿Acaso V. ha sido mas afortunado que su amigo?

         —Ahora solo se trata de Praderas, añadia el pollo afectando cierta reserva, que era el complemento de la calumnia; la verdad es que le despreció Juanita.

         —¿Y á V.?

         —¡No hablemos de mí! Yo tenia motivos para dudar de lo que él decia, y no me he mordido la lengua. Como no se aviniera á quedar embustero, se ha propasado, pero á garrotazos le he impuesto silencio. Me parece que la leccion le aprovechará.

         —¡Afortunado mocito! esclamaba el oyente dando un golpecito en la espalda al jóven, quien, comprendiendo lo que significaba la contestacion, aceptaba el papel de seductor.

         Á poca diferencia, todos repetian lo mismo y el término de la conversacion era idéntico, siendo el resultado que la reputacion de la honrada Juanita fuese pasto de las habladurías de la gente desocupada, y que aun los menos dispuestos á dudar de ella murmurasen:

         —¡Ah! ¿Juanita?

         Algunas de las jóvenes de su edad, á quienes pesaba que se ponderase tanto la hermosura de la jóven, esclamaron al saber lo sucedido:

         —¡Miren la recatada!

         Sin malicia, pero añadiendo cada uno algo por su parte, creyendo ser fiel narrador de lo que le habian contado, ó tergiversándolo con la mayor buena fe, resultó al dia siguiente que Juanita habia sido sorprendida, mientras Praderas la enamoraba, por un jóven cuyos obsequios habia aquella aceptado; y que furioso el amante, la habia emprendido á palos contra su afortunado rival, llenando al mismo tiempo de improperios á Juanita, quien bajó los ojos avergozada, sin atreverse á chistar.

         Es muy fácil examinar la formacion y desarrollo de la bola de nieve, y el hecho que refiero se presta á ello. Pregunta uno, que se llama B, á C, que ha oido referir el suceso á uno de los actores:

         —¿Qué ha sido eso de Praderas?

         —Nada absolutamente. Parece que habló de Juanita, y fulano la emprendió con él á palos.

         La persona B es á su vez interrogada por D.

         —Dicen que Praderas ha andado á palos, ¿sabes algo?

         —Sí; hablaba con Juanita, y fulano, que debe estar enamorado de ella, le ha sacudido el polvo.

         Tenemos ya, no que habló de la jóven, sino que hablaba con la jóven, con la añadidura de que el otro debia estar enamorado.

         Luego D cuenta á su vez el hecho de este modo:

         —Fulano, enamorado de Juanita, sorprendió á Praderas hablando con ella.

         Ya tenemos un enamorado y una sorpresa, lo que permite suponer que Praderas estaba requebrando á la jóven. Viene E, á quien D le ha contado lo sucedido, y lo refiere de la siguiente manera:

         —¿Qué ha sido lo de Praderas? ¡No vale la pena! ¡Cosas de jóvenes! Parece que está enamorado de Juanita, quien no se contenta con un novio, pues tambien fulano se creia dueño del corazon de la chica. Éste ha levantado el baston y se ha armado la gorda.

         —Pues no es flojo, que digamos, el genio de Fulano. ¡Figúrese usted lo que diria á Juanita!

         —¡Vaya que sí! Saldrian sapos y culebras de aquella boca.

         —¡No se atreveria ella á chistar!

         —¡Qué habia de atreverse!

         Las suposiciones las convierte en afirmacion un tercero que se acerca para informarse de lo ocurrido; y así, poquito á poco, tergiversando cada uno una palabra, la bola de nieve se forma y arrastra á su paso muchas reputaciones.

         Praderas supo algo de la posicion ridicula en que se habia colocado y en la cual le mantenian desapiadadamente sus buenos amigos. El mozalvete rugia de ira, tanto mas cuanto no podia salir á la calle sin poner de manifiesto las huellas que en su cara habian dejado los juncos de la pollería. ¿Qué seria de él si no dominaba el ridículo, él, cuya única ambicion consistia en mantener su fama de jóven elegante y afortunado, tronera, terror de esposos y espanto de padres? No ha habido insomnio comparado al suyo cuando tuvo noticia de lo que se decia. Fué el insomnio de la necedad.

         ¡Cuánto hubiera dado porque desaparecieran de su rostro las amoratadas señales que, manteniéndole en forzoso encierro, confirmaban que en aquella miserable farsa le habia tocado representar el papel de víctima! Se negó á recibir las visitas de sus amigos, y dió órden al criado de contestar á todo el mundo que se habia ausentado de Cuenca llamado por un negocio urgente.

         Al cabo de dos dias de cavilar pareció haber resuelto el problema. Esperó que anocheciese y se puso delante de un tocador lleno de pomadas y esencias. Con una pasta ocultó los cardenales; con polvos de arroz restableció la armonía de tintas en su cara, y despues de grandes esfúerzos y gigantescos trabajos para dejar su rostro en regla, se echó á la calle, y procurando no ser visto, fué á colocarse en un callejon en el cual habia una puerta que comunicaba con la tienda del carpintero.

         Empezó á pasear, manteniéndose siempre á una prudente distancia y la mirada atenta para largarse á todo escape si acaso aparecia mi padre. Al poco rato el mozalvete vió venir á dos caballeros. Fingió cierto recelo y se refugió en una escalerilla cuando estuvo seguro de que le habian conocido. El golpe estaba dado.

         —¡Es Praderas! dijo uno en voz baja.

         —Esta puerta, contestó el otro en el mismo tono, comunica con la tienda del carpintero.

         —¡Qué jóven tan tronera! ¡Siempre metido en amoríos!

         Desaparecieron sin detenerse. El mozalvete continuó paseando el callejon. No trascurrieron veinte minutos sin que apareciese otro conocido de la misma edad que Praderas. Éste fingió verse sorprendido y que se refugiaba en la escalerilla, pero habia calculado tan bien sus movimientos que cuando se volvió, se vió delante de su amigo.

         —¿Qué haces aquí? le preguntó éste.

         —¡Nada! ¡nada! contestó el mozalvete muy contrariado en apariencia y permaneciendo en la sombra. Haz el favor de marcharte; ya hablaremos otro dia.

         —¡Ah, pícaro! ¿Se trata de Juanita?

         —No, hombre, no, contestó con un tono que significaba: Sí, hombre, sí.

         —¡Eres muy afortunado!

         —¡No me comprometas!

         —Me largo. Á propósito: tus antiguos conocidos han mentido.

         —Sí. Ya sé que han dicho que me habian marcado el rostro. Puedes verlo.

         —¡Qué embusteros!

         —Oye, añadió Praderas. Un favor exijo de tí.

         —¿Que sea reservado?

         —Es preciso que nadie sepa que me has visto. ¡Podrias comprometer á Juanita!

         —¿Conque se trata de Juanita? Lo habia adivinado.

         —¡Se me ha ido la lengua! Confío en tu hidalguía. Sentiria por ella que fueses imprudente, porque, como yo no he de casarme con Juanita, ¡si luego se supiese que me has visto aquí!

         —¡Seré mudo!

         —Yo obro con mucha reserva, porque ya que la chica me corresponde, no quiero destruir su reputacion. Por eso no salgo de casa y he dado órden en ella de que se diga á todo el mundo que me he ausentado.

         —Tu criado cumple perfectamente la órden. He estado á verte.

         —Lo sé y te doy las gracias.

         —He de serte franco: creia que no te dejabas ver porque...

         —¿Porque tenia la cara amoratada de los palos que habia recibido?

         —Sí, amigo mio: eso habia pensado.

         —¡Pues ya lo ves! Otro favor exijo de tí.

         —Habla.

         —Es preciso que todo el mundo continúe en èl error en que está.

         —No comprendo lo que te propones con esto.

         —Lo sé yo y basta. Se hablaba demasiado de mis amores con Juanita, y bien puedo condenarme al papel de fanfarron, con el aditamento de algunos palos, para salvar la buena fama de la jóven.

         —¿Cómo? esclamó el amigo con acento de sorpresa y admiracion. ¡Eres un grande hombre, Praderas! ¿Conque el desaire era cosa convenida con Juanita, y ahora que todo el mundo cree que ella te desprecia, tú aprovechas el tiempo, mientras los demás se rien de tí? ¡Eres un grande hombre!

         —¡Vete pronto, vete! dijo el mozalvete mirando á todas partes con inquietud.

         Su amigo se alejó admirando á aquel miserable, quien se fué á su casa procurando que nadie le viese entrar, así como nadie le habia visto salir.

         Al dia siguiente no habia en Cuenca quien ignorase lo ocurrido durante la noche. Los papeles se trocaron. Los pollos que habian apaleado á Praderas tuvieron que sufrir las burlas de sus conocidos. El mozalvete se habia colocado á grande altura. Muchos le envidiaban.

         El efecto fué colosal cuando el criado de Praderas contestó á un amigo de éste que fué á la casa á preguntar por él:

         —El señorito no está en Cuenca.

         —Tengo necesidad de verle.

         —Cuando regrese se lo diré.

         —Me consta que está en casa. Pásale recado.

         —Tengo el honor de repetir que el señorito ha salido de la ciudad hace tres dias.

         ________________
   

      

   


   
      
         
            CAPÍTULO VII.
   

            LA BOLA DE NIEVE CRECE.
   

         

         Solo dos personas ignoraban lo que se decia, lo que se hablaba, lo que se susurraba: mi padre y su hermana.

         Praderas continuó encerrado en su casa hasta que hubieron desaparecido de su rostro las últimas huellas de la paliza. No creyó necesario volver á repetir su paseo nocturno. El golpe estaba dado.

         Juanita notó con sorpresa que muchas amigas suyas evitaban su presencia y le hablaban con cierta frialdad; que cesaron de detenerse en la tienda cuando pasaban por la calle, y que los padres de sus amigas la trataban con sequedad, como si su vista les fuese molesta y desearan librarse de ella.

         Poco á poco se hizo el vacío alrededor de aquella honrada casa. Sucedió que algun parroquiano jóven se atrevió á sonreir á Juanita y á dirigirle palabras bastante inconvenientes. La pobre estaba como atontada; no sabia á qué atribuir lo que le sucedia. En vano intentaba esplicárselo.

         Un dia mi padre la sorprendió llorando:

         —¿Qué tienes? le preguntó.

         El llanto de Juanita fué en aumento, y solo despues de grandes esfuerzos y en medio de sollozos pudo contestar:

         —No sé. Todos huyen de mí: conozco que mi presencia molesta en todas partes.

         —No seas tonta, le contestó mi padre riendo. ¡Qué aprension la tuya!

         Dos dias despues un amigo dijo á mi padre:

         —Miguel, vigila mucho á Juanita.

         —Lo que es por mí no se pierde, ni por ella tampoco, contestó.

         Mi padre no hizo caso, pero llamó su atencion el hecho de repetirle poco despues la misma advertencia una persona ya de edad y formal, á quien respetaba mucho.

         —Estoy completamente tranquilo sobre el particular, repitió mi padre. Juanita es honrada y no ha de darme un disgusto.

         —Lo deseo.

         —¿Acaso tiene V. algun motivo para dudar?

         —Solo te diré una cosa, Miguel.

         —¿Y es?

         —Que casa con dos puertas, mala es de guardar, y la tuya tiene dos puertas.

         —¡Don Antonio, esclamó afectado mi padre, V. es persona muy formal y nos quiere; no se espresaria como se espresa si no tuviese algo en que fundarse! Hable usted por Dios; se lo suplico encarecidamente. ¡Se trata de mi honra!

         —¡Calma, Miguel, calma, que no hay motivo para tanto! Solo he querido aconsejarte que vigiles mucho á Juanita, porque hay en Cuenca, como en todas partes, gente de sentido moral tan pervertido, que, arrastrada por sus brutales pasiones, no vacila en labrar la desdicha de una familia. Juanita es guapa, y ronda tu casa ese Praderas...

         —Puedo asegurarle á V. que no ha hablado ni una vez siquiera con mi hermana ni conmigo.

         —Tanto mejor, contestó D. Antonio.

         Mi padre, al despedirse de aquel caballero, recordó el llanto de Juanita. Concibió una horrible sospecha. Ocultó su emocion al llegar á casa, y se propuso observar á su hermana. La conducta de Juanita desvaneció por completo todas sus sospechas. No podia dudar de que se hablaba mucho de ella y quiso averiguar lo que se decia. Lo supo por su desgracia. Una vez en el camino de las averiguaciones, llegó hasta el orígen de la calumnia, y con honda pena se convenció de que eran muchos los que creian culpable á Juanita.

         Desapareció por completo la calma de aquel modesto hogar. Juanita devoraba en silencio su dolor, y mi padre encerraba su pena en el fondo de su corazon para no aumentar la de su hermana. El Srito. Praderas seguia hablando con toda reserva de aquella chicuela hermana del carpintero, ó bien contestaba á las preguntas que le dirigian sobre el particular con una sonrisa que era la mas infame de las calumnias, porque permitia suponerlo todo.

         El vacío que el mozalvete habia hecho alrededor de Juanita asfixiaba á ésta y á mi padre, quien se volvió huraño y brusco. Sus protestas habian logrado producir alguna reaccion en la opinion pública, pero no la suficiente para rehabilitar á Juanita. Con todo, los émulos de Praderas se valieron de ella para hacer dudar de la miserable reputacion que se habia creado.

         Una tarde fué llamado mi padre para hacer una compostura urgente en casa de un parroquiano. Al salir de ella eran las ocho y media de la noche. Estaba á mitad de la escalera cuando le pareció oir el nombre de Juanita. Se detuvo y escuchó.

         —¿Sabes, decian, que el hermano está furioso?

         —¿El carpinterete?

         —Sí, Miguel.

         —Déjale que hable. Lo que haceis vosotros es comprometerme con vuestra charlatanería.

         —¿Por qué?

         —Porque todo el mundo se entera de lo que me conviene tener oculto.

         —¿Quién ignora en Cuenca que eres el amante favorito de Juanita?

         Los que hablaban eran Praderas y otro pollo de la ciudad.

         Mi padre tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Se apoyó en la pared y continuó escuchando.

         —Una cosa es que no se ignore, dijo el mozalvete, y otra cosa es repetirlo á cada instante. Yo deseo que no se hable del asunto, porque quisiera que se olvidara. De todos modos, es comprometida mi posicion. Ayer, por ejemplo, le costó mucho á la jóven poder alejar á su hermano y abrirme la puerta de la escalerilla.

         —¿Á qué hora fué eso?

         —Á las nueve de la noche.

         Mi padre recordó: á las nueve estaba con Juanita despues de haber acabado de cenar. Á las diez cerraron la tienda sin que la jóven se hubiese movido un momento de su lado. Aquel hombre mentia.

         — ¡Qué chica tan hermosa!

         —Te gusta ¿eh?

         —¡Vaya que sí!

         —Pues si he de serte franco, me voy cansando de ella.

         —¡Es posible!

         —Todo cansa en este mundo.

         —¿Tienes cita esta noche?

         —Ahora he hablado con Juanita.

         —¿Qué te ha dicho?

         —Pocas palabras, porque su hermano estaba allí.

         Mi padre no pudo contenerse. Bajó la otra mitad de la escalera y llegó á la puerta de la calle en el momento en que el amigo de Praderas habia dejado solo al mozalvete.

         Praderas se disponia á marcharse.

         —Señorito, le dijo mi padre.

         Él pollo volvió la cabeza. Conoció á mi padre, pero como no podia suponer que hubiese oido la conversacion, no se inmutó.

         —¿Qué se le ofrece á V.? le preguntó.

         —Usted debe conocerme, le dijo mi padre cruzándose de brazos y mirándole fijamente.

         —Me parece...

         —Usted debe conocer á una jóven que se llama Juanita, hermana de Miguel, el carpintero; y digo que debe V. conocerla, porque habla mucho de ella.

         —¿Yo?

         —¿No es V. el amante afortunado de Juanita?

         —No sé de qué me habla V., y le advierto que me confunde con otro.

         —¿Usted no conoce á Juanita?

         —De vista. Apenas la conozco.

         —¿Tendrá V. inconveniente en repetir delante de todo el mundo lo que me dice ahora?

         —¿Para qué?

         —Para devolver la honra á una pobre jóven á quien se la ha quitado una infame calumnia.

         —¿Qué tengo yo que ver con todo eso?

         Mi padre golpeó el suelo con el pié y movió la cabeza, dejando vagar por sus labios una sonrisa amenazadora.

         —¿Es V. quien me hace esta pregunta?

         Praderas empezaba á tener miedo.

         —Está V. en un error, le dijo, y como yo no deseo un escándalo...

         Hizo ademan de marcharse. Mi padre estendió el brazo, sus dedos asieron la espalda del mozalvete clavándose en ella cual garfios, y le obligó á avanzar hasta que sus alientos se confundieron.

         —¡Me lastima V.! murmuró Praderas soltando algunos quejidos. ¡No sea V. así, hombre! ¡No sea V. así! Hablemos como hablan las personas decentes.

         —Usted ha dicho que era el amante de Juanita.

         —Le han engañado á V. Miente quien lo diga.

         —Es que quien lo dice soy yo, y yo no miento.

         —Usted no miente. Yo ya sé que es V. incapaz de mentir; pero V. habla de referencia. El que miente es el que me ha calumniado.

         —Aquí no hay mas calumnia que la de que es víctima mi pobre hermana. Lo que yo digo no me lo han contado. Yo lo he oido.

         —¿Pero á quién se lo ha oido V.? balbuceó el mozalvete dirigiendo miradas á su alrededor en busca de socorro.

         La calle estaba desierta.

         —¿Á quién? Á V. mismo.

         —Miente V.

         —¡Señor Praderas!

         —Digo... está V. en un error. Yo no he podido decir semejante cosa.

         —Ahora mismo acaba V. de decirlo, ahí, junto á aquella escalerilla.

         El jóven no supo qué contestar. Sus piernas se negaban á sostenerle. Temblaba como un azogado.

         —Me daria V. lástima, le dijo mi padre dejando caer una á una sus palabras, si no fuese tan grande el daño que V. nos ha hecho. Usted no sabe que, gracias á la calumnia, ha desaparecido la paz de una casa en donde habia reinado siempre; que la sonrisa ha cesado y ha venido el llanto; que las gentes huyen de nosotros como de los leprosos, y que todo el mundo señala con el dedo á mi hermana, murmurando:
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