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  A través de los nueve ensayos que componen Leer poesía, Alicia Genovese sitúa el lenguaje poético en el marco de la época, lo contrasta con otros discursos y construye eficaces vías de acceso para precisar sus rasgos característicos y los recursos para su confección.


  En primer lugar, destaca el carácter “inactual” del discurso poético, su introspección radicalizada y la figura del Funes de Borges le permite poner en relieve la percepción como experiencia primordial y genuina que recupera la singularidad del mundo. En la forma del verso libre la autora acude a la figura de la ola, la masa sonora en la que el poeta se desliza para hacer y rehacer su estilo.


  Luego se detiene en aquellos aspectos que componen la poesía (el yo poético, la subjetividad, el imaginario, el tono, lo opaco en el lenguaje poético) a los que se agregan lo leve y lo grave como líneas de fuerza dentro del poema. Para ello analiza versos de Amelia Biagioni y Susana Thénon específicamente y también de Héctor Viel Temperley, Alberto Girri y Juan L. Ortiz. Recrea las mutaciones del yo poético a partir de la obra de Ortiz, Juan Gelman y Olga Orozco, y la contraposición de dos figuras antitéticas como las de Enrique Molina y Leónidas Lamborghini le sirven para verificar diferentes articulaciones de la figura del sujeto.


  Finalmente, se ocupa del imaginario original de Marosa di Giorgio, un sutil análisis de lo aleatorio y lo azaroso en la poesía de Hugo Padeletti y una reflexión comprometida sobre la poesía de las últimas generaciones.


  Con el aval de una obra poética que la sostiene como una de las voces más representativas de su generación, el de una larga práctica como formadora de poetas en sus talleres literarios y el de una sólida formación académica, Alicia Genovese compone un libro atractivo y estimulante, por fuera de hermetismos y jergas, que abre un espacio de diálogo con los lectores que buscan una aproximación teórica que permita leer y pensar la poesía.


   ALICIA GENOVESE
 (Buenos Aires, 1953)
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  Es poeta y ensayista. Es profesora de Letras por la Universidad de Buenos Aires y obtuvo un doctorado en Literatura Latinoamericana en la University of Florida, Gainesville. Dirige el departamento de Literatura de la Universidad John F. Kennedy, de Buenos Aires, y coordina talleres de escritura. Publicó críticas y notas periodísticas en diversos suplementos culturales y revistas especializadas, como Hispamérica y Revista Iberoamericana. Obtuvo la beca a la creación en poesía otorgada por el Fondo Nacional de las Artes en 1999 y la beca John S. Guggenheim en 2002.


  Es autora de los libros de poesía El cielo posible (1977), El mundo encima (1982), Anónima (1992), El borde es un río (1997), Puentes (2000), La ciudad de los puentes / La ville des ponts (Quebec, Canadá, 2001), Química diurna (2004) y La hybris (2007). Ha publicado también el ensayo La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas (1998).
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    Preliminares


    ESTE LIBRO está compuesto por un conjunto de ensayos sobre poesía contemporánea que toman como referencia para su análisis, principalmente, autores argentinos o rioplatenses. No fue pensado con una argumentación central que pueda unificarlos, pero vistos en su recorrido mantienen un modo de leer poesía, que es también un modo de acercamiento al género. Buscan ubicar puertas de acceso al lenguaje poético, más allá de los textos y autores elegidos. Buscan pensar la poesía sobre el reconocimiento de la impronta particular que cada poeta logra en sus poemas, pero asimismo, tratando de avistar anclajes, conceptos que puedan servir como puntos de apoyo para seguir leyendo otras producciones. En ellos, los textos y autores tomados no remiten solamente a sí mismos, sino que tratan de articularse en una reflexión más amplia sobre la poesía.


    En conjunto, estos ensayos aparecen atravesados por una tensión entre lo arcaico y lo moderno, que quizás ya sea recurrente cuando se habla de poesía, aunque a veces se enuncie dentro de una falsa opción entre lo viejo y lo nuevo, entre tradición y vanguardia, entre lo clásico y lo experimental. Esa tensión se hace muy presente en la primera parte del libro, donde se intenta situar a la poesía como discurso. Un discurso diferenciado frente a otros que circulan socialmente y que, a partir de una exigencia acendrada de transparencia y hasta de redundancia, entran en conflicto con el discurso poético. Frente a esos discursos, en uno de los ensayos surge la reivindicación de la figura borgiana de Funes, el memorioso, y de su poder de percepción, de su desmesura excedida de esos casilleros sistemáticos en los que suele achatarse la mirada, de manera rutinaria. Una reivindicación que se sostiene más allá de la crítica a su incapacidad de abstraer que se enlaza también con la crítica a su incapacidad de olvido. En una sociedad como la nuestra, en la que la necesidad de memoria confronta posturas políticas, su revalorización desde la referencia a la percepción poética que reclama lo abierto para construirse puede incidir con otro signo en esa tan fácil desautorización.


    Los trabajos incluidos en la segunda parte, sobre todo, intentan precisar y toman posición sobre ciertos aspectos que habitualmente se tienen en cuenta para la lectura de poesía (el yo poético, la subjetividad, el imaginario, el tono, lo opaco en el lenguaje poético). Y a esos aspectos podrían agregarse otros: lo leve y lo grave, como líneas de fuerza dentro del texto poético, o lo accidental que remite al momento de enunciación del poema. Subyace en esta puntualización, el intento de reactualizar ciertos conceptos y también de proponer herramientas simples que faciliten el acercamiento a los poemas.


    Hay en estos ensayos momentos reactivos, que parecen esgrimir una defensa del género, como si seguir escribiendo hubiese significado enfrentar ciertas afirmaciones arbitrarias respecto de la poesía. Otros, son más calmos, mantienen su cercanía con el tono de la transmisión en los tramos expositivos de una clase o el de la réplica frente a una pregunta interesada que obliga a una nueva articulación. Además de intentar cierta objetividad, como en esas situaciones, también ha quedado puesta en juego aquí, una relación comprometida con lo leído, el affectus que genera un texto cuando ha logrado conectarnos como lectores en su círculo de deslumbramiento, que es su círculo mágico.


    Sin pretensión de exhaustividad en la ejemplificación con poemas y autores, he tomado pasajes o textos que, por su densidad, por su carga de materia poética y lenguaje, me permitiesen cargar la pluma y estirar la tinta como en el trazo de una pintura china hecha de un solo aliento. Pocos ejemplos, pero que pudiesen dar perspectiva de la singularidad de una obra y ser suficientes para el desarrollo de algunas ideas. He tomado conceptos de diversas fuentes, no sólo y estrictamente de la teoría literaria, intentando una dinámica de marco teórico abierto, que pueda ser usada para leer y pensar la poesía. En esa lectura se incorpora, también, la poesía como hacer, como proceso subjetivo de elecciones, como producción de una escritura, además de pensarla como producto acabado de ese hacer. He tratado de ser explícita; entiendo que hay demasiados lectores o potenciales lectores intimidados por el género, y el proyecto, en todo caso, sería dialogar con ese potencial lector.

  


  
    PRIMERA PARTE
 POESÍA Y MODERNIDAD


    Y yo también, dije o grité, todos los mexicanos somos más real visceralistas que estridentistas, pero qué importa, el estridentismo y el realismo visceral son sólo dos máscaras para llegar a donde de verdad queremos llegar. ¿Y dónde queremos llegar?, dijo ella. A la modernidad, Cesárea, a la pinche modernidad.


    ROBERTO BOLAÑO, Los detectives salvajes.


     


    Los posmodernos tienen razón acerca de la dispersión –toda reunión contemporánea es politemporal–, pero se equivocan al conservar el marco y creer todavía en la exigencia de novedad continua que reivindicaba el modernismo.


    BRUNO LATOUR, Nunca fuimos modernos. 

  


  
    I. Poesía y modernidad.
 La poesía como discurso “inactual”


    DESCOLOCADA FRENTE a las exigencias de la comunicación inmediata donde el lenguaje es instrumento para algo que sucede fuera, la lengua poética, la poesía misma, adquiere apariencia de distracción, de ineficacia. Despreocupada de las preguntas básicas, pero obvias como preguntas, a las que responden los mensajes transmisores de información, la poesía enmudece, apenas responde. Frente a la eficiencia y a la locuacidad de otros lenguajes, la poesía es un zapping hacia otro canal, un corte de ruta frente a una economía comunicacional que exige ciertas reglas de exposición, una dispositio fuera de cuya retórica acosa el fantasma del exilio. Pienso en el qué, el cómo, el dónde, el cuándo y el por qué que exige la noticia periodística para cumplir con el mandato de objetividad; pienso en el formulismo de la jurisprudencia como código saturado de redundancia.


    Dice Jean-François Lyotard que la cultura posmoderna tiende a “una ideología de la transparencia comunicacional” y agrega, en relación con la circulación de los saberes: “La sociedad no existe y no progresa más que si los mensajes que circulan son ricos en informaciones y fáciles de decodificar” (p. 18).* Es sobre todo ese facilismo de la decodificación lo que asegura el mantenimiento de la fluidez de los circuitos dentro de la modernidad líquida, tal como la define Zygmunt Bauman. Pero la escritura poética se elabora fuera de esa ilusión de transparencia y fuera también de esa transmisión exacerbada o sobrecargada de datos que pueden generar la ilusión de la captación, la ilusión del conocimiento.


    Escribir poesía es negar el lenguaje como maquinaria que se coloca en piloto automático e impide acercarse a la compleja singularidad que plantea la experiencia con lo real. El lugar común, la metáfora congelada por el uso, el formato estrictamente codificado producen un borramiento de lo singular que tiende a tranquilizar la percepción en una secuencia repetitiva. La poesía desecha, o trabaja como inversión irónica, aquello que actúa normativizando la realidad dentro de casilleros donde el mundo es apenas algo más que lo de siempre. Lo poético exige como registro el descondicionamiento del lenguaje de los usos instrumentales habituales en la comunicación. José Ángel Valente menciona el “descondicionamiento radical de la palabra” como “la vía única que en la escritura lleva a lo poético” y donde se dejan de lado “los condicionamientos del lenguaje de la comunicación” (p. 15). En ese sentido, Umberto Eco, al hacer referencia a la redundancia dentro de los mensajes comunicacionales, reconoce que en ellos la previsibilidad los vuelve triviales.1 Sólo la originalidad provocada por lo imprevisible constituye dentro del mensaje poético un aumento de “información”. Su medida positiva, señala Eco, estaría ligada a un “desorden” a una cierta “entropía”, la de lo imprevisible (p. 150).


    Lo imprevisible, la entropía, se lee inmediatamente, por ejemplo, en el poema VI de Trilce. Dice César Vallejo:


     


    El traje que vestí mañana


    no lo ha lavado mi lavandera:


    lo lavaba en sus venas otilinas,


    en el chorro de su corazón. (p. 88)


     


    Se ha visto en este uso de los tiempos verbales una influencia de las lenguas indígenas de Perú, que es el que produce un desacomodamiento, un afuera del uso habitual del español, en el cual no es aceptado el pasado de “vestí” al lado del adverbio “mañana”, indicador de futuro. Dentro del sentido que crea el poema de Vallejo, el tiempo real queda abolido; se convierte en un tiempo donde el suceso recordado –el tiempo en que su lavandera Otilia lavaba su traje– se repetirá como ausencia en el futuro. Su añoranza de hoy también ocurrirá mañana, y el tiempo “real”, cronológico, se vacía de cambios. Vallejo mezcla los señalamientos temporales y el sentido se abre paso a través de la incongruencia sintáctica respecto de la normativa en lengua española, a través del desorden. El ayer puntual del “vestí” queda suspendido con el “mañana” en un tiempo eterno, el de quien añora.


    Enfrentar, como constantemente hace el poema, los condicionamientos que impone el lenguaje, desordenarlo de manera imprevisible con un habla mezclada, como hace Vallejo, implica en parte negarlo. La poesía en su práctica, en su hacer desplazado, recupera el silencio, como si fuese un grado cero de lo dicho, y, a la vez, ese silencio necesita el regreso a un grado cero de la normatividad lingüística. Un vacío creado para encontrar el propio ritmo, la propia sintaxis, la puntuación dentro de la cual respirar y el tono, esa cámara de resonancia de la subjetividad. En ese silencio, en esa introspección radicalizada, en esa mudez, la inactualidad del discurso poético frente a los otros discursos. Frente a la valoración social de la elocuencia, la poesía acepta la mudez.


    Sin necesidad de un desacomodamiento gramatical tan marcado como en Vallejo, la poesía produce desplazamientos incluso en los textos aparentemente más sencillos, centrados en una imagen pegada a lo sensorial, por ejemplo. Dice Matsuo Bashõ en un haiku, ese tipo de composición tradicional japonesa que por su manera de acercamiento a las cosas, al mundo de esas cosas, ha ejercido y sigue aún ejerciendo una influencia inusitada en la poesía moderna:


     


    ¡Que van a morir!


    Nada descubre


    El canto de las cigarras. (p. 43)2


     


    Bashõ contrasta el canto de las cigarras y su destino en tres versos. La mirada sobre el mundo, un mundo animal aquí, devuelve en espejo, aunque de un modo oblicuo, una realidad humana. En el valor otorgado a lo mínimo como punto de observación que ampliado rebota en otras realidades y otras situaciones, así como en la mudez que se despoja de detalles y produce una composición tan escueta, puede leerse uno de los sentidos de este poema.


    Dice Yosa Buson en otro haiku:


     


    Oigo la nieve


    rompiendo los bambúes.


    La noche, negra. (p. 66)3


     


    En la breve estructura del haiku, Buson traza un intenso contraste entre la nieve y la noche, entre lo blanco y lo negro. Crea una correspondencia interna entre la fuerza natural con su vitalismo ciego y una actitud subjetiva contenida frente a aquello que esa fuerza destruye. Ambos poemas, por su concentración extrema, exigen al lector detenimiento; requieren un tipo de lectura que expanda cada palabra y le dé la textura de objeto, le dé la cualidad que en la composición tiene. Ambos poemas vuelcan al lector hacia la breve sombra de sus palabras, lo empujan hacia su silencio.


    La poesía insistentemente se sitúa en el descontrol que generan los discursos transparentes, más allá de esa prolijidad que borra lo ilegible; se sitúa en todo lo que esos discursos dejan fuera y que persiste como lo no dicho, como un silencio que es tachadura de sentido más que ausencia. En esa tachadura, la llaga sobre la que insiste el poema. Frente a la cohesión asociativa que es exigencia de los discursos transparentes, la poesía quiebra y yuxtapone, deja hablar al espacio en blanco. Frente al horror vacui de la explicación y la justificación, la poesía utiliza la elisión, deja que los sentidos se armen con el gesto silencioso de las palabras obviadas. El poema no se preocupa por explicar lo percibido, lo tensa. Al poema no le importa sumergirse en el contrasentido, lo deja vivir dentro de su densidad, dentro de sus antítesis y paradojas. El poema tiende a relativizar o abolir el tiempo real, el tiempo histórico; valoriza más el presente de su enunciación. En ese presente se establece una nueva relación sujeto-objeto, sucede el lenguaje, la posibilidad de decir, de ver y de construir en parte la realidad. En la brevedad del poema, el sentido literal se abre, en su simbolización, hacia ese otro o esos otros sentidos que lo rondan en su espacio fantasmático. El enunciado del poema construye así su diferencia frente a los enunciados del mundo de la instrumentalidad comunicativa unidireccional.


    El discurso poético a través de esa mirada, muchas veces sobre los mismos objetos, sobre los mismos temas, pero siempre tratando de alejarse de preconceptos, posee un enorme poder de negación de lo convencional. Algo que ha sido tomado y profundizado por las vanguardias. Pero el discurso poético no se conforma con ser sólo negatividad y ruptura. En su afirmación verbal y discursiva, la poesía posibilita un posicionamiento del yo, de la subjetividad, restablece relaciones perdidas entre subjetividad y objetividad, reacomoda el mundo con una percepción reactualizada. La palabra poética, por más radical que sea el descondicionamiento del lenguaje que su autor persiga, no deja de ser comunicante; una comunicación que es resonancia de la lengua instrumentalizada (objetiva) y también, o sobre todo, eco de un ensimismamiento, de un diálogo interno, de un exilio. El arrastre subjetivo del poema, que nada tiene que ver con el uso de una primera persona gramatical o una tercera, ni está reñido con su búsqueda de objetividad, es aquello que el lector diferencia y que marca sus preferencias por uno u otro autor, por uno u otro texto; ese arrastre subjetivo es la resonancia que en la lectura, cuando se produce un encuentro o una empatía, quien lee recibe como deslumbramiento.


    Al establecerse una relación entre poesía y modernidad, aparecen por lo menos dos aspectos problemáticos. El primero se centra en esa descolocación, en esa inactualidad del lenguaje poético, frente a una exigencia social de legibilidad y transparencia que tiende a hegemonizar y estandarizar la comunicación humana. La otra problemática se relaciona no sólo con el lenguaje poético, sino con una imprecisa y aletargada concepción de la lírica, identificada con una sentimentalidad confesional carente de sutileza y de conceptualidad.


    Un libro de Martine Broda de fines de los años noventa observa el “violento rechazo del lirismo que ha caracterizado en parte a la modernidad” (p. 15). Dentro de la modernidad ubica la doxa crítica que banalizó la lírica en una larga tradición reduccionista y que la circunscribe peyorativa o admirativamente a la expresión de los sentimientos del poeta. Según Broda, en medio de un pensamiento crítico que decretaba la muerte del sujeto y su correlato, la muerte del autor, la vanguardia literaria lanzaba “un verdadero terror contra el lirismo como género subjetivo”. Broda vuelve entonces a centrar la discusión sobre la lírica ubicando lo que considera su cuestión fundamental: el deseo. El deseo, dice, “a través del cual accede el sujeto a su carencia de ser fundamental” (p. 27).


    Aquella doxa crítica instaló, no sólo en Francia, la sospecha sobre la emoción. Sospecha que ha incurrido en la sobrevaloración de una poesía agotada de negatividad y de parodia, y habría que agregar también, situando una realidad más estrictamente local, la sobrevaloración del dictum epocal de un objetivismo que, bajo una legítima defensa de la sobriedad en la emoción, a veces ata un chaleco de fuerza sobre cualquier manifestación subjetiva. Como si la propia selección del campo observado, la propia elección de objetos (dentro de una realidad tan diversa) no fuera en sí misma indicio y presencia identificatoria de una subjetividad. Como si la relación sujeto-objeto pudiese ser simplificada. El cinismo, la ironía, la parodia, la impersonalidad han actuado como factores presionantes y renovadores de la lírica. Así, el neobarroco y la marginalidad “sucia” de los años noventa reaccionaron contra un lenguaje poético tradicional, contra un sujeto poético estable y artificioso, contra una idea quizás agotada de lo lírico. Colocar nuevamente en el centro de la lírica el deseo, como hace Broda, es también colocar su enigma y a través de él la carencia, la pérdida, la necesidad, aquello que persiste apagado en un mundo de gestos pragmáticos.


    Algo de todo esto, sumado a muchos otros datos de política cultural y dinámica de los mercados, hace que la poesía, por más que reciba formales elogios y respeto, no pueda más que esporádicamente acceder a los medios masivos o construir una presencia menos discontinua dentro de un proyecto editorial de mercado. Por más que lo logre, hay algo radicalmente inactual en su discurso que la lleva a tener que hacerse y proyectarse en un margen, a contrapelo de los otros discursos o de lo que ellos tienen de saturación reiterativa, de redundancia, de trivialidad que achata la percepción. El de la poesía es un margen que resiste como discurso la economía de lo mismo. En ese margen crítico ha estado y está su posibilidad de resistencia; en ese margen inactual, su posibilidad de fiesta y de goce.
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        * A lo largo del libro los números de página entre paréntesis remiten a las obras que se encuentran citadas al final de cada capítulo. [N. del E.]

      


      
        1 Al tratar de precisar la redundancia, Umberto Eco dice que “el orden que regula la comprensibilidad de un mensaje fundamenta también su absoluta previsibilidad, en otras palabras, su trivialidad” (p. 146).

      


      
        2 Tres maestros del haiku: Bashõ, Buson, Issa, introducción, notas y traducción de Osvaldo Svanascini, Buenos Aires, Torres Agüero, 1976. En otra versión, la de Antonio Cabezas, el mismo poema se traduce así: Sin un presagio/ de su muerte inminente/ chirrío de chicharras.

      


      
        3 Jaikus inmortales, selección, traducción y prólogo de Antonio Cabezas, Madrid, Hiperión, 1994.

      

    

  


  
    II. Poesía y percepción.
 La utilidad de lo inútil


    LO COTIDIANO que se desfamiliariza, un instante ínfimo que se privilegia, una escena que se vuelve a mirar desde otro lugar y se resignifica, un detalle que se enfoca para decir y adquiere ambigüedad, espesor u otra dimensión. Con actos perceptivos de este tipo se teje la escritura de poesía, más allá de las diferencias que pone de manifiesto, en ese hacer, cada autor o cada poética: cierta poesía puede permanecer pegada al mundo de los objetos, casi sin adjetivación, generalmente un reaseguro contra la sentimentalidad o la sentenciosidad; otro tipo de poesía puede superponer un plano imaginario o un discurrir reflexivo como una necesidad de transpolar lo observado a otro contexto, incluso al revés, partir de una imagen fantástica u onírica, donde los referentes del mundo material se distorsionan y aparecen apenas identificables. En cualquier caso, el hacer poético, la escritura misma, va enhebrando como cristales más o menos reconocibles, dentro de su composición, actos perceptivos que remiten a una subjetividad. En sus múltiples y posibles escenas de escritura, la poesía resiste el achatamiento de la percepción, la rutina de ver lo mismo, y propone nuevos enfoques, nuevas versiones de lo real activadas por la carga o la descarga subjetiva de quien escribe. La resistencia del poema a un tipo de descripción, que más que ver, escuchar o tocar parece repetir algo que ya fue escrito, es también la reacción frente a un tipo de percepción automatizada que se reproduce sin el sentido crítico de la propia experiencia, un tipo de percepción alisada y planchada, en la línea de producción fordista.


    La resistencia a esa percepción premoldeada puede resultar “inútil” para una modernidad que precisa más el fluir hiperactivo, la transparencia comunicacional y un reduccionismo transmisor de mensajes. Pero la consideración sobre aquello que es inútil o útil es relativa. En un diálogo de Chuang-Tzu, traducido por Octavio Paz, le objetaban al maestro chino que sus enseñanzas no tuviesen ningún valor práctico. A lo que Chuang-Tzu respondía: “Sólo los que conocen el valor de lo inútil pueden hablar de lo que es útil. La tierra sobre la que marchamos es inmensa, pero esa inmensidad no tiene un valor práctico” (p. 25).


    Al analizar una cierta degradación de “la experiencia” en el mundo moderno y contrastarla luego con el detenimiento en el lenguaje que exige la poesía, Terry Eagleton decía: “En un mundo de percepciones huidizas y eventos consumibles instantáneamente, nada permanece lo suficiente como para dejar que se asienten esas huellas profundas de la memoria de las que depende la experiencia genuina” (p. 17). En este sentido, en lo que se refiere a la permanencia de lo experimentado en la memoria, podría reconsiderarse el gesto de “Funes, el memorioso”. Nada más opuesto a aquel achatamiento, a ese alisado de la percepción, que la memoria de Funes, aunque muchas veces haya sido considerada inútil. El personaje de Borges recuerda cada detalle de un objeto con una minuciosidad extrema, diferencia cada momento en el que esa percepción se produce y ubica cada objeto en su máxima individualidad. “Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces que la había percibido o imaginado.” Lo mismo ocurría “con las aborrascadas crines de un potro, con la punta de ganado en una cuchilla, con el fuego cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas caras de un muerto en un largo velorio” (p. 489). La percepción de Funes puede ser vista como la percepción poética en su work in progress.


    Umberto Eco, en muchas ocasiones, ha comparado a Funes con Internet. Dice en un artículo: “Hoy día Internet es como Funes, como una totalidad de contenido, no filtrada ni organizada”. En esa comparación, el personaje de Borges se lleva la peor parte: “Funes es un idiota completo, un hombre inmovilizado por su incapacidad de seleccionar y descartar”. Sin embargo, aunque la argumentación contra Internet sea inobjetable, el mundo de la información, de los contenidos mediatizados por el lenguaje, por sus canales de transmisión y sus soportes mediáticos, al que hace referencia Eco, no es el mismo que el mundo de la percepción directa de Funes, un mundo material en el que se halla inmerso. En ese mundo todo es verdadero y, en todo caso, lo que se pone en cuestión es por qué una hoja a las seis de la tarde y la misma hoja a las doce de la noche tienen que ser subsumidas en la misma hoja. Esa diversidad que en el plano del arte tantas veces se remarca para ampliar la mirada del concepto. Con la misma lógica se podría objetar que Monet haya pintado tantas veces la misma fachada de la catedral de Rouen y que no haya podido descartar y seleccionar la mejor de esas pinturas, o bien que uno de los personajes de Paul Auster en Smoke saque todos los días una foto de la misma esquina donde se encuentra la tabaquería y las coleccione en un álbum o que Stevens haya propuesto en un poema trece maneras de mirar a un mirlo.


    La visión de Funes sobre las cosas, en su exceso, tiende a abrirlas y a expandirlas en su singularidad, nada más lejos de encasillarlas; su presente puede ser intolerable en su riqueza y detenimiento. Hacia el final del cuento, el propio Borges, a través del narrador, le reprocha a Funes su incapacidad para olvidar diferencias y generalizar. Este desdén final del narrador, que sólo mal oculta la atracción de Borges por su personaje, sumado al de ciertos críticos que le han reprochado a Funes su incapacidad para pensar, no consigue, sin embargo, opacar el asombro que produce su registro: esa mirada que es la más radicalmente opuesta a la de quien percibe la realidad anestesiado, a la de quien mira sin ver, oye sin oír o bien se dispersa y olvida inmediatamente lo percibido para colocarlo en un casillero dentro de un sistema. En cuanto a su incapacidad para el olvido, habría que considerar que no siempre el olvido es saludable, sobre todo si se concibe en términos de rápido descarte y tábula rasa, algo que podría analizarse desde muchas perspectivas, tanto en términos psicológicos, en relación con situaciones traumáticas que se niegan, o en términos políticos, donde la historia reciente en Argentina y el cuestionamiento al olvido por parte de las organizaciones de defensa de los derechos humanos pueden servir de ejemplo. También podría analizarse en términos filosóficos: bastaría mencionar los trabajos sobre tiempo y memoria de Henri Bergson o, más recientemente, de Paolo Virno.


    Como la de Funes, la percepción poética tiende a detenerse más en los detalles, en el fragmento; percibe con una sensorialidad directa, como si acercase un zoom constante sobre el mundo. El pensamiento abstracto, en cambio, aleja los objetos, suele tranquilizarse al permanecer dentro de límites que le permiten actuar pragmática y utilitariamente. La memoria de Funes es tan amplia como la acumulación vivencial; es, como en otro cuento de Borges, un mapa tan detallado y preciso que resulta igualable en su extensión al propio territorio que el mapa intenta graficar.1 Se podrá reprochar que ese mapa no sirve para orientarse en una autopista, y es cierto. Su utilidad es más bien la de recordar que los mapas son abstracciones y no la realidad, que permiten ver en cierta escala e invisibilizan en otra. El mapa de Borges plantea la imposibilidad de selección y jerarquización del espacio físico, la imposibilidad de un esquema riguroso que, sin pérdida, pueda crear una geografía; en ese mapa, todos los lugares son igualmente importantes. Acaso sea este tipo de infinitud la que necesita la poesía para crearse.


    La memoria de Funes quizá carezca de lo que Ezra Pound definía como logopeia: esa danza del intelecto entre las imágenes, esas asociaciones intelectuales que permiten sintetizar y aglutinar experiencias o, en otras palabras, conceptualizar.2 Pero la sobreabundancia de su memoria, esa desmesura, es lo que a través de la ficción consigue perturbar. Su memoria es lo contrario de todo aquello en lo que nuestra cultura nos ejercita: la especulación, la generalización, la abstracción; operaciones que pueden conducir también a una reproducción mecánica de lo percibido, a un olvido del mundo físico. “Pensar es”, ya lo dice el narrador de Borges, “olvidar diferencias”; y el mundo material, en cambio, es la diversidad y la constante diferencia en la percepción actualizada. Funes abre una herida en la transmisión del conocimiento, que es más profunda a medida que avanza la modernidad y los mapas se hacen más abstractos y todo se desconecta de los matices de la presencia y del cuerpo. Sin embargo, sin renunciar a la proyección abstracta, a la reflexión, a la logopeia, la memoria de Funes (o la percepción poética) podrían terciar, quizás, en esa herida. En su experiencia límite, Funes podría acercarse a la poesía de Francis Ponge e incluso a la de William Carlos Williams cuando pedía “no ideas sino en las cosas”. Ambos poetas, con escrituras diferentes, coinciden en el enfoque poético del objeto individual, omnipresente, que conforma la carnadura de los textos; es como si el poema sucediera con los objetos y el lector tuviese que rehacer la experiencia de su percepción.



OEBPS/nav.xhtml

    
      Table of Contents


      
        		
          Cubierta
        


        		
          Portada
        


        		
          Sobre este libro
        


        		
          Sobre la autora
        


        		
          Preliminares
        


        		
          Primera parte. Poesía y modernidad
          
            		
              I. Poesía y modernidad. La poesía como discurso “inactual”
              
                		
                  Obras citadas
                


              


            


            		
              II. Poesía y percepción. La utilidad de lo inútil
              
                		
                  La percepción originaria
                


                		
                  Obras citadas
                


              


            


            		
              III. Surfear en el oleaje del verso libre
              
                		
                  Ritmo y tono en una oscuridad inicial
                


                		
                  Un oleaje de repetición y diferencias
                


                		
                  Obras citadas
                


              


            


          


        


        		
          Segunda parte. Leer poesía
          
            		
              IV. Lo leve, lo grave, lo opaco. Amelia Biagioni, Susana Thénon, otras voces
              
                		
                  El doble identikit: Biagioni
                


                		
                  Susana Thénon: el encuentro de lo leve
                


                		
                  Obras citadas
                


              


            


            		
              V. Poesía, posición del yo y la visualidad del shõji. Juan L. Ortiz, Juan Gelman, Olga Orozco
              
                		
                  Obras citadas
                


              


            


            		
              VI. Poesía y subjetividad. Enrique Molina, Leónidas Lamborghini
              
                		
                  El viaje: la poesía de Enrique Molina
                


                		
                  Lamborghini o la máscara antilírica del solicitante
                


                		
                  Obras citadas
                


              


            


            		
              VII. El imaginario del poema. Marosa di Giorgio
              
                		
                  Obras citadas
                


              


            


            		
              VIII. Lo accidental en el poema. Hugo Padeletti
              
                		
                  Obras citadas
                


              


            


            		
              IX. Marcas de graffiti en los suburbios. Poesía argentina de la posdictadura
              
                		
                  Obras citadas
                


              


            


          


        


        		
          Nota
        


        		
          Créditos
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Cubierta
        


        		
          Índice
        


      


    
  

OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/cubierta.jpg
ALICIA GENOVESE

Leer poesia
Lo leve, lo grave, lo opaco

LENGUA Y ESTUDIOS LITERARIOS





OEBPS/Images/Logo_FCE.png





