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               RICARDO PALMA


         


         Inauguramos esta Colección con el nombre universalmente admirado de Ricardo Palma. Es el más ilustre literato vivo del Continente, el “decano" corno él dice sonriendo.


         A los ochenta años mantiene intacta esa juventud espiritual que recuerda por su vivacidad, por su gentilézza, la gloriosa y florida ancianidad de Voltaire. "Las goteras de esta casa vieja — nos escribía últimamente — continúan amagando el derrumbe finad. Pero la casa es fuerte como las mansiones hidalgas; y en su eminente balconaje, sobre el terroso blasón, hay rosas nuevas.


         La misma juventud inmarcesible tienen las páginas que siguen. Fueron escritas en muy diversas épocas, algunas son de años maduros, pero parecen todas obra de una mocedad sonriente y colmada, una mocedad que recibiera, de alguna hada limeña y libertina, el milagroso don de la simpatía. Porque no es sólo un burlón, un exquisito incrédulo, el que divaga por el antaño quimérico y probable.


         Se ríe y se conmueve. La Ironía y la Piedad, las dos musas favoritas dé Anatole France, inspiran también la fantasía del historiador sentimental.


         Las “tradiciones” de Palma son historia y lirismo indisolublemente amalgamados. ¿Hasta dónde son verídicos los cuentos? ¿Cuándo suplió la fantasía las lagunas del añoso cronicón? Muy ¡poco poeta sería quien quisiera exactamente averiguarlo. Ni nos da tiempo de saberlo el narrador: la verdad histórica le sirve sólo de trampolín. En el becerro de convento, en las cuatro líneas de una crónica apolillada, halla pretexto esa imaginación que crea y adivina. Resurge, avanza, danza como en los viejos relojes de montante, un cortejo de señores, de damiselas y de bigardos, que se anima con el compás de la hora grácil... Desaparecen las figuras en el paisaje de reloj, la música se extingue y el tradicionalista se ha callado. Las tradiciones son brevísimas, sin duda por malicia del relojero espiritual. Estas “novelas homeopáticas”, según las llama el mismo Don Ricardo, dejan siempre, con la resonancia evocadora, el prurito de algo más. Como los niños, estamos siempre pidiéndole una conseja nueva.


         Y el abuelo es infatigable. Ha escuchado a todas las “tías Catitas”, y todos los ilustres centenarios. Sabe dramas pavorosos y cuentos verdes, amores tétricos y devaneos majos, historias de almas en pena y regodeos de frailes, todo el auténtico Decamerón de su alegre Lima, pero también el Ano Cristiano de su ayer devoto, crédulo y ensalmado.


         ¿Era posible resumir en trescientas páginas tan diferentes aspectos de esta vena magistral? Lo hemos ensayado, por lo menos. Los seis tomos compactos de las Tradiciones completas no llegaron siempre, a causa de su misma amplitud, al más vasto público. Se imponía ya la selección manuable que intentamos.


         Así, mondada y como realzada la obra antigua en un estuche nuevo, se verá quizá mejor cuanto debemos a este iniciador, a quien le cabe la legítima gloria de haber creado el cuento americano. Hoy que volvemos los ojos a nuestra realidad local, después de tantas excursiones, no siempre felices ni oportunas, sabremos rendir pleito homenaje a Ricardo Palma. Porque rompió con los románticos, se fatigó de traducir a Hugo; y en su ciudad natal, urgentemente, cuando los vestigios coloniales peligraban, empezó a fabricar estos retablos, estas gavetas frágiles, estos sahumados y sobrios relicarios, antes de que un pasado encantador se desmenuzara en la historia sin poetas y se extinguiera para siempre su lejana gracia adorable.


      




      

         

            

               AUTOBIOGRAFIA


         


         Don Ricardo Palma (nacido en 1833) nos envía a pedido nuestro, al final de una carta, esta simpática y sencilla autobiografía:


         "Amorcillos de estudiante me obligaron a dejar la-Universidad, y aprovechando mi nombramiento de oficial del cuerpo político, me embarqué como contador de nuestra armada. En una larga estación en las islas de Chincha, me leí la Biblioteca de clásicos españoles de Rivadeneyra; de ahí mi devoción por los grandes prosistas castellanos. Naufragué en el Rimac, el 55, Gran partidario de don José Gálvez, tomé parte en el asalto a la casa de Castilla. Salí desterrado a Chile. San Román me nombró cónsul en el Para y viajé por Europa y Estados Unidos. A mi regreso entré en la revolución contra Pezet. Trabajaba en el Ministerio de Guerra con don José Gálvez y no volé en el torreón de la Merced porque Gálvez me envió en comisión al telégrafo. Entré en la revolución a favor de Balta, y fui su secretario privado y senador por Loreto hasta la administración Pardo. En 1876 me casé y me retiré de la política activa. Cuando la guerra, vivía en Miraflores, me batí en los reductos y los chilenos me quemaron, sin abrirla, la casa y mí biblioteca personal, bastante valiosa. Durante la ocupación, viví de mis correspondencias a periódicos extranjeros, especialmente a La Prensa, de Buenos Aires. Paz me hizo proposiciones muy ventajosas para que me trasladara á Buenos Aires como redactor de su periódico; acepté; Iglesias y La valle me hicieron caer en la tentación dé reconstruir la Biblioteca; si los hubiera desairado, no sería hoy pobre de solemnidad. En 1892 fui a España como representante del Perú para el cuarto centenario del descubrimiento de América; los literatos españoles me colmaron de halagos. En 1912 renuncié la dirección de la Biblioteca, por no transigir con imposiciones desdorosas del presidente Leguía. Merecí grandes manifestaciones de desagravio. Dejé la casa donde habité veintiocho años, donde nacieron varios de mis hijos y donde murió mi mujer; y me vine a este pueblo de donde no saldré ya. Distraen mi soledad algunos amigos y las visitas de los extranjeros que, al pasar por Lima, tienen curiosidad de conocerme. Lo último que he escrito, por compromiso ineludible con La Prensa, de Buenos Aires, se titula Una visita al mariscal Santa Cruz. Se publicó en el número de 1 de enero de 1915.


      




      

         

            

               LAS MEJORES TRADICIONES PERUANAS
UN PREDICADOR DE LUJO


         


         El padre Samamé, de la orden Dominica, en treinta años que tuvo de conventual, no predicó más que una vez; pero esa bastó para su fama. De lo bendito, poquito.


         Lo que voy a contar pasó en la tierra dónde el diablo se hizo cigarrero, y no le fue del todo mal en el oficio.


         Huacho era, en el siglo anterior, un villorrio de pescadores y labriegos, gente de letras gordas o de poca sindéresis, pero vivísima para vender gato por liebre. Ellos, por arte de birlibirloque o con ayuda de los polvos dé pirlipimpim, que no sabemos se vendan en la botica, transformaban un róbalo en corvina y aprovechaban la cáscara de la naranja para hacer naranjas hechizas.


         Los huachanos de hoy no sirven, en punto a habilidad e industria, ni para descalzar a sus abuelos. Decididamente las razas degeneran.


         A los huachanos de hoy no les atañe ni les llega a la pestaña mi cuento. Hablo de gente del otro siglo, y que ya está criando malvas con el cogote. Y hago esta salvedad para que no brinque alguno y me arme proceso, que de esas cosas se han visto, y ya estoy escamado de humanas susceptibilidades y tonterías.


         Aconteció por entonces, que aproximándose la semana santa, el cura del lugar hallábase imposibilitado para predicar el sermón de tres horas por causa de un picaro reumatismo. En tal conflicto, escribió a un amigo de Lima, encargándole que le buscase para el Viernes Santo un predicador que tuviese siquiera dos bes, es decir, bueno y barato.


         El amigo anduvo hecho un trotaconventos sin encontrar fraile que se decidiera a hacer por poca plata viaje de cincuenta leguas entre ida y regreso.


         Perdida ya toda esperanza, dirigióse el comisionado al padre Samamé. cuya vida era tan licenciosa, que casi siempre estaba preso en la cárcel de! convento y suspenso en el ejercicio de sus funciones sacerdotales. El padre Samamé tenía fama de molondro, y no embargante ser de la orden de predicadores, jamás había subido al pulpito. Pero si no entendía jota de lugares teológicos ni de oratoria sagrada, era en cambio eximio catador de licores, y váyase lo uno por lo otro.


         Abocóse con él el comisionado, lo contrató entre copa y copa, y sin darle tiempo para retractarse lo hizo cabalgar, y sirviéndole él mismo de guía y acompañante, salieron ambos caminito de Chancay.


         Llegados a Huacho, alborotóse el vecindario con la noticia de que iba a haber sermón de tres horas y predicado por un fraile de muchas campanillas y traído al propósito de Lima. Así es que el Viernes Santo no quedó en Laurima, Huara y demás pueblos de cinco leguas a la redonda, bicho viviente que no se trasladara a Huacho para oir a aquel pico de oro de la comunidad dominica.


         El padre Samamé subió al sagrado púlpito; invocó como pudo al Espíritu Santo y se despachó como a Dios plugo ayudarle.


         Al ocuparse de aquellas palabras de Cristo, hoy serás conmigo en el paraíso, dijo su reverencia, sobre poco más o menos: "A Dimas, el buen ladrón, lo salvó su fe; pero a Gestas, el mal ladrón, lo perdió su falta de fe. Mucho me temo, queridos huachanos y oyentes míos, que os condenéis por malos ladrones.”


         Un sordo rumor de protestas, levantóse en el católico auditorio. Los huachanos se ofendieron, y con justicia, de oirse llamar malos ladrones, Lo de ladrones, por sí solo, era una injuria, aunque podía pasar como floreo de retórica; pero aquel apéndice, aquel calificativo de indios, era para sublevar el amor propio de cualquiera.


         El reverendo, que notó la fatal impresión que sus palabras habían producido, se apresuró a rectificar: “Pero Dios es grande, omnipotente y misericordioso, hijos míos, y en Eli espero que con su ayuda soberana y vuestras felices disposiciones, llegaréis a tener fe y a ser todos sin excepción buenos, muy buenos ladrones.”


         A no estar en el templo, el auditorio habría palmoteado; pero tuvo que limitarse a manifestar su contento con una oleada que parecía un aplauso. Aquella dedada de miel fue muy al gusto de todos los paladares.


         Entretanto, el cura estaba en la sacristía echando chispas, y esperando que descendiese el predicador para reconvenirlo por la insolencia con que había tratado a sus feligreses.


         —Es mucha desvergüenza, reverendo padre, decirles en su cara lo que les ha dicho.


         —¿Y qué les dije?—preguntó el fraile sin inmutarse.


         —Que eran malos ladrones...


         —¿Eso les dije? Pues, señor cura, ¡me los mamé!


         —Gracias a que después tuvo su ¡paternidad el tino suficiente para dorarles la píldora.


         —¿Y qué les dije?


         —Que andando los tiempos, y Dios mediante, serían buenos ladrones...


         —¿Eso les dije? Pues, señor cura, ¡me los volví a mamar!


         Y colorín, colorado, aquí el cuento ha terminado.


      




      

         

            

               LAS OREJAS DEL ALCALDE
CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL SEGUNDO VIRREY DEL PERÚ


         


         I


         La villa imperial de Potosí era, a mediados del siglo XVI, el punto adonde de preferencia afluían los aventureros. Así se explica que cinco años después de descubierto el rico mineral, excediese su población de veinte mil almas.


         “Pueblo minero—dice el refrán—, pueblo vicioso y pendenciero,” Y nunca tuvo refrán más exacta verdad que tratándose de Potosí en los dos primeros siglos de la conquista.


         Concluía el año de gracia 1550, y era alcalde mayor de la villa el licenciado D. Diego de Esquivel, hombre atrabiliario y codicioso, de quien cuenta la fama que era capaz de poner en subasta la justicia, a trueque de barras de plata.


         Su señoría era también goloso de la fruta del paraíso, y en la imperial villa se murmuraba mucho acerca de sus trapisondas mujeriegas. Como no se había puesto nunca en el trance de que el cura de la parroquia le leyese la famosa epístola de San Pablo, D. Diego de Esquivel hacia gala de pertenecer al gremio de los solterones, que tengo para mí constituyen, si no una plaga social, una amenaza contra la propiedad del prójimo. Hay quien afirma que los comunistas y los solterones son bípedos que se asimilan.


         Por entonces hallábase su señoría encalabrinado con una muchacha potosina; pero ella, que no quería dares ni tomares con el hombre de la ley, lo había muy cortésmente despedido, poniéndose bajo la salvaguardia de un soldado de los tercios de Tucúmán, guapo mozo que se derretía de amor por los hechizos de la damisela. El golilla ansiaba, pues, la ocasión de vengarse de los desdenes de la ingrata, a la par que del favorecido mancebo.


         Como el diablo nunca duerme, sucedió que una noche se armó gran pendencia en una de las muchas casas de juego, que en contravención a las ordenanzas y bandos de la autoridad pululaban en la calle de Quintil Mayu. Un jugador novicio en prestidigitación y que carecía de limpieza para levantar la moscada, había dejado escapar tres dados en una puesta de interés; y otro cascarrabias, desnudando el puñal, le clavó la mano en el tapete. A los gritos y a la sanfrancia correspondiente, hubo de acudir la ronda y con ella el alcalde mayor, armado de vara y espadín.


         —¡Cepos quedos y a la cárcel!—dijo.


         Y los alguaciles, haciéndose compadres de los jugadores, como es de estilo en percances tales, los dejaron escapar por los desvanes, limitándose, para llenar el expediente, a echar la zarpa a dos de los menos listos.


         No fué bobo el alegrón de D, Diego, cuando constituyéndose al otro día en la cárcel, descubrió que uno de los presos era su rival, soldado de los tercios de Tucumán.


         —¡Hola, hola, buena pieza! ¿Conque también jugadorcito?


         —¡Qué quiere vueseñoría ¡Un picaro dolor de dientes me traía anoche como un zarandillo, y por ver de aliviarlo, fui a esa casa en requerimiento de un mí paisano que lleva siempre en la escarcela un par de muelas de Santa Apofonía, que diz que curan esa dolencia como por ensalmo.


         —¡Ya te daré yo ensalmo, truhán!—murmuró el juez, y volviéndose al otro preso, añadió—: Ya saben usarcedes lo que reza el bando; cien duros o cincuenta azotes. A las doce daré una vuelta y... ¡cuidadito!


         El compañero de nuestro soldado envió recado a su casa y se agenció las monedas de la multa, y cuando regresó el alcalde halló redonda la suma.


         —Y tú, malandrín, ¿pagas o no pagas?


         —Yo, señor alcalde, soy pobre de solemnidad; y vea vueseñoría lo que provee, porque, aunque me hagan cuartos, no han de sacarme un cuarto. Perdone, hermano, no hay que dar.


         —Pues la carrera de baqueta lo hará bueno.


         —Tampoco puede ser, señor alcalde; que aunque soldado, soy hidalgo y de solar conocido, y mi padre es todo un veinticuatro de Sevilla. Infórmese de mi capitán D. Alvaro Castrillón, y sabrá vueseñoría que gasto un Don. como el mismo rey, que Dios guarde.


         —¿Tú, hidalgo, don bellaco? Maese Antúnez, ahora mismo que le apliquen cincuenta azotes a este príncipe.


         —Mire el señor licenciado lo que manda, que ¡por Cristo!, no se trata tan ruinmente a un hidalgo español.


         —¡Hidalgo! ¡Hidalgo! Cuéntamelo por la otra oreja.


         —Pues, señor don Diego—repuso furioso el soldado—, si se lleva adelante esa cobarde infamia, juro a Dios y a Santa María que he de cobrar venganza en sus orejas de alcalde.


         El licenciado le lanzó una mirada desdeñosa y salió a pasearse por el patio de la cárcel.


         Poco después el carcelero Antúnez, con cuatro dé sus pinches o satélites, sacaron al hidalgo aherrojado, y a presencia del alcalde le administraron cincuenta bien sonados zurriagazos. La víctima soportó el dolor sin exhalar la más mínima queja, y terminado el vapuleo, Antúnez lo puso en libertad.


         —Contigo, Antúnez, no va nada—le dijo el azotado—; pero anuncia al alcalde que desde hoy las orejas que lleva me pertenecen, que se las presto por un año y que me las cuide como a mi mejor prenda.


         El carcelero soltó una risotada estúpida y murmuró:


         —A este prójimo se le ha barajado el seso. Si es loco furioso, no tiene el licenciado más que encomendármelo, y veremos si sale cierto aquello de que “el loco, por la pena es cuerdo.”


         II


         Hagamos una pausa, lector amigo, y entremos en el laberinto de la historia, ya que en esta serie de Tradiciones nos hemos impuesto la obligación de consagrar líneas al virrey con cuyo gobierno se relaciona nuestro relato.


         Después dé la trágica suerte que cupo al primer virrey don Blasco Núñez de Vela, pensó la corte de España que no convenía enviar inmediatamente al Perú otro funcionario de tan elevado carácter. Por el momento, e investido con amplísimas facultades y firmas en blanco de Carlos V, llegó a estos reinos el licenciado La Gasea con el título de gobernador; y da historia nos refiere que más que a las armas debió a su sagacidad y talento la victoria contra Gonzalo Pizarro.


         Pacificado el país, el mismo La Gasea manifestó al emperador la necesidad de nombrar un virrey en el Perú, y propuso para este cargo a don Antonio de Mendoza, marqués dé Mondéjar, conde de Tendida, como hombre amaestrado ya en cosas de gobierno por haber desempeñado el virreinato de Méjico.


         Hizo su entrada en Lima con modesta pompa el marqués de Mondéjar, segundo virrey del Perú, el 23 de septiembre de 1551. El reino acababa de pasar por los horrores de una larga y desastrosa guerra, las pasiones de partido estaban en pie, la inmoralidad cundía y Francisco Girón se aprestaba ya para acaudillar la sangrienta revolución de 1553.


         No eran ciertamente halagüeños los auspicios bajo los que se encargó del mando el marqués de Mondéjar. Principió por adoptar una política conciliadora, rechazando— dice un historiador—las denuncias de que se alimenta la persecución. “Cuéntase de él—agrega Lorente—que habiendo un capitán acusado a dos soldados de andar entre indios, sosteniéndose con la caza y haciendo pólvora para su uso exclusivo, le dijo con rostro severo: “Esos delitos merecen más bien gratificación que castigo; porque vivir dos españoles entre indios y comer de lo que con sus arcabuces matan y hacer pólvora para sí y no para vender, no sé qué delito sea, sino mucha virtud y ejemplo digno de imitarse. Id con Dios y que nadie me venga otro día con semejantes chismes, que no gusto de oírlos.”


         ¡Ojalá siempre los gobernantes diesen tan bella respuesta a los palaciegos enredadores, denunciantes de oficio y forjadores de revueltas y máquinas infernales! Mejor andaría el mundo.


         Abundando en buenos propósitos, muy poco alcanzó a ejecutar el marqués de Mondéjar. Comisionó a su hijo don Francisco para que recorriendo el Cuzco, Chucuitó, Potosí y Arequipa, formulasen un informe sobre las necesidades de la raza indígena; nombró a Juan Betanzos para que escribiera una historia de los incas; creó la guardia de alabarderos; dictó algunas juiciosas ordenanzas sobre la policía municipal de Lima, y castigó con rigor a los duelistas y sus padrinos. Los desafíos, aun por causas ridiculas, eran la moda de la época y muchos se realizaban vistiendo los combatientes túnicas color de sangre.


         Provechosas reformas se proponía implantar el buen don Antonio de Mendoza. Desgraciadamente, sus dolencias


         embotaban la energía de su espíritu, y la muerte lo arrebató en julio de 1552. sin haber completado diez meses de gobierno. Ocho días antes de su muerte, el 21 de julio, se oyó en Lima un espantoso trueno, acompañado de relámpagos, fenómeno que desde la fundación de la ciudad se presentaba por primera vez.


         III


         Al día siguiente don Cristóbal de Agüero, que tal era el nombre del soldado, se presentó ante el capitán de los tercios tucumanos, don Alvaro Castrillón, diciéndole:


         —Mi capitán, ruego a usía me conceda licencia para dejar el servicio. Su majestad quiere soldados con honra, y yo la he perdido.


         Don Alvaro, que distinguía mucho al dé Agüero, le hizo algunas observaciones que se estrellaron en la inflexible resolución del soldado. El capitán accedió al fin a su demanda.


         El ultraje inferido a don Cristóbal había quedado en el secreto; pues el alcalde prohibió a los carceleros que hablasen de la azotaina. Acaso la conciencia le gritaba a don Diego que la vara dél juez le había servido para vengar en el jugador los agravios del galán.


         Y así corrieron tres meses, cuando recibió don Diego pliegos que lo llamaban a Lima para tomar posesión de una herencia, y obtenido permiso del corregimiento, principió a hacer sus aprestos de viaje.


         Paseábase por Cantumarca en la víspera de su salida cuando se le acercó un embozado, preguntándole:


         —¿Mañana es el viaje, señor licenciado?


         —¿Le importa algo al muy impertinente?


         —¿Qué si me importa? ¡Y mucho! Como que tengo que cuidar de esas orejas.


         Y el embozado se perdió en una callejuela, dejando a Esquivel en un mar dé cavilaciones.


         En la madrugada emprendió su viaje al Cuzco. Llegado a la ciudad de los incas, salió el mismo día a visitar a un amigo, y al doblar una esquina, sintió una mano que se posaba sobre su hombro. Volvióse sorprendido don Diego, y se encontró con su víctima de Potosí.


         —No se asuste, señor licenciado. Veo que esas orejas se conservan en su sitio y huélgome de ello.


         Don Diego se quedó petrificado.


         Tres semanas después llegaba nuestro viajero a Guamanga, y acababa de tomar posesión en la posada, cuando al anochecer llamaron a su puerta.


         —¿Quién?—preguntó el golilla.


         —¡Alabado sea el Santísimo!—contestó el de fuera.


         —Por siempre alabado, amén—y se dirigió don Diego a abrir la puerta.


         Ni el espectro de Banquo en los festines de Macbeth, ni la estatua del Comendador en la estancia del libertino Don Juan, produjeron más asombro que el que experimentó el alcalde, hallándose de improviso con el flagelado de Potosí.


         —Calma, señor licenciado. ¿Esas orejas no sufren deterioro? Pues entonces, hasta más ver.


         El terror y el remordimiento hicieron enmudecer a don Diego.


         Por fin llegó a Urna, y en su primera salida encontró a nuestro hombre fantasma, que ya no le dirigía la palabra, pero que le lanzaba a las orejas una mirada elocuente. No había medio dé esquivarlo. En el templo y en el paseo era el pegote de su sombra, su eterna pesadilla.


         La zozobra de Esquivel era constante y el más leve ruido le hacía estremecer. Ni la riqueza, ní las consideraciones que, empezando por el virrey, le dispensaba la sociedad de Lima, ni los festines, nada, en fin, era bastante para calmar sus recelos. En su pupila se dibujaba siempre la imagen del tenaz perseguidor.


         Y así llegó el aniversario de la escena de la cárcel.


         Eran las diez de la noches y don Diego, seguro de que las puertas de su estancia estaban bien cerradas, arrellanado en un sillón de vaqueta, escribía su correspondencia a la luz de una lámpara mortecina. De repente, un hombre se descolgó cautelosamente por una ventana del cuarto vecino, dos brazos nervudos sujetaron a Esquível. una mordaza ahogó sus gritos y fuertes cuerdas ligaron su cuerpo al sillón.


         El hidalgo de Potosí estaba delante, y -un agudo puñal relucía en sus manos.


         —Señor alcalde mayor—le dijo—, hoy vence el año y vengo por mi honra.


         Y con salvaje serenidad rebanó las orejas del infeliz licenciado.


         IV


         Don Cristóbal de Agüero logró trasladarse a España, burlando la persecución del virrey marqués de Mondéjar. Solicitó una audiencia de Carlos V, lo hizo juez de su causa, y mereció, no sólo el perdón dél soberano, sino el título de capitán en un regimiento que se organizaba para Méjico.


         El licenciado murió un mes después, más que por consecuencia de las heridas, de miedo al ridículo de oirse llamar el Desorejado.


      




      

         

            

               UNA VIDA POR UNA HONRA
CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL DÉCIMOQUINTO VIRREY DEL PERÚ


         


         I


         Doña Claudia Orriamún era, por los años de 1640, el más lindo pimpollo de esta ciudad de los reyes. Veinticuatro primaveras, sal de las salinas de Lima y un palmito angelical han sido siempre más de lo preciso para volver la boca agua a los golosos. Era una limeña de aquellas que cuando miran parece que premian, y cuando sonríen parece que besan. Si a esto añadimos que el padre de la joven, al pasar a mejor vida en 1637, la había dejado bajo el amparo de una tía sesentona y achacosa, legándole un decente caudal, bien podrá creérsenos, sin juramento previo, y como si lo testificaran gilitos descalzos, que no eran pocos los niños que andaban tras del trompo, hostigando a la muchacha con palabras de almíbar, besos hipotéticos, serenatas, billetes y demás embolismos con los que, desde que el mundo empezó a civilizarse, sabemos los del sexo feo dar guerra a las novicias y hasta a las catedráticas en el ars amandi.


         Parece que para Claudia no había sonado aún el cuarto de hora memorable en la vida de la mujer, pues a ninguno de los galanes alentaba ni con la. más inocente coquetería. Pero, como cuando menos se piensa salta la liebre, sucedió que la niña fue el Jueves Santo con su dueña y un paje a visitar estaciones, y del paseo a los templos volvió a casa con el corazón perdido. Por sabido se calla que la tal alhaja debió encontrársela un buen mozo.


         Así era, en efecto, Claudia acertó a entrar en la iglesia de Santo Domingo, a tiempo y sazón que salía de ella el virrey con gran séquito de oidores, cabildantes y palaciegos, todos de veinticinco alfileres y cubiertos de relumbrones. La joven, para mirar más despacio la lujosa comitiva, se apoyó en la famosa pila bautismal que, forrada de plata, forma hoy el orgullo de la comunidad dominica; pues, como es auténtico, en la susodicha pila se cristianaron todos los nacidos en Lima durante los primeros años de la fundación de la ciudad. Terminado el desfile, Claudia iba a mojar en la pila la mano más pulida que han calzado guantecitos de medio punto, cuando la presentaron con galantería extremada una ramita de verbena empapada en el agua bendita. Alzó ella los ojos, sus mejillas se tiñeron de carmín y... ¡Dios la haya perdonado! Se olvidó de hacer la cruz y santiguarse. ¡Cosas del demonio!


         Había llegado el cuarto de hora para la pobrecita. Tenía por delante al más gallardo capitán de las tropas reales. El militar la hizo un saludo cortesano, y aunque su boca permaneció muda, su mirada habló corno un libro. La declaración de amor quedaba hecha y la ramita en manos de Claudia. Por esos tiempos, a ningún desocupado se le había ocurrido inventar el lenguaje de las flores, y éstas no tenían otra significación que aquélla que la voluntad estaba interesada en darlas.


         En las demás estaciones que recorrió Claudia, encontró siempre a respetuosa distancia al gentil capitán, y esta tan delicada reserva acabó de cautivarla. Podía aplicarse a los recién flechados por Cupido esta conceptuosa seguidilla:


         “No me mires, que miran


         que nos miramos;


         miremos la manera


         de no mirarnos.


         No nos miremos,


         y cuando no nos miren


         nos miraremos.”


         Ella, para tranquilizar las alarmas de su pudibunda conciencia, podía decirse como la beata de cierta conseja:


         “Conste, Señor, que yo no lo he buscado;


         pero en tu casa santa lo he encontrado.”


         Don Cristóbal Manrique de Lara era un joven hidalgo español, llegado al Perú junto con el marqués de Maniera y en calidad de capitán de su escolta. Apalabrado para entrar en su familia, pues cuando regresase a España debía casarse con una sobrina de su excelencia, era nuestro oficial uno de los favoritos del virrey.


         Bien se barrunta que tan luego como llegó el sábado y resucitó Cristo y las campanas repicaron gloria, varió de táctica el galán, y estrechó el cerco de la fortaleza sin andarse con curvas ni paralelas. Como el bravo Córdova en la batalla de Ayacucho, el capitancito se dijo: “¡Adelante! ¡Paso de vencedores!”


         Y el ataque fué tan esforzado y decisivo, que Claudia entró en capitulaciones; y se declaró vencida y en total derrota, que


         “Es la mujer lo mismo


         que leña verde;


         resiste, gime y llora


         y al fin se enciende.”


         Por supuesto, que el primer artículo, el Sine qua non de las capitulaciones, pues como dice una copla:


         Hasta para ir al cielo


         se necesita


         una escalera grande


         y otra chiquita."


         fué que debían recibir la bendición del cura tan pronto como llegasen de España ciertos papeles de familia que él se encargaba de pedir por el primer galeón que zarpase para Cádiz. La promesa de matrimonio sirvió aquí de escalerita. que la gran escalera fué el mucho querer de la dama. Eso de largo noviazgo, y más sí se ha aflojado prenda, tiene tres pares de perendengues. El matrimonio ha de ser como el huevo frito: de la sartén a la boca.


         Y corrían los meses, y los para ella anhelados pergaminos no llegaban, hasta que, aburrida, amenazó a don Cristóbal con dar una campanada que ni la de Mariangola; y estrechólo tanto, que asustado el hidalgo, se espontaneó con su excelencia, y le pidió consejo salvador para su crítica situación.


         La conversación que medió entre ambos no ha llegado a mi noticia ni a la de cronista alguno que yo sepa; pero lo cierto es que, como consecuencia de ella, entre gallos y media noche desapareció de Lima el galán, llevándose probablemente en la maleta el honor de doña Claudia.


         II


         Mientras don Cristóbal va galopando y tragándose leguas por endiablados caminos, echaremos un párrafo de historia.


         El excelentísimo señor don Pedro de Toledo y Leyva, marqués de Mancera, señor de las Cinco Villas, comendador de Esparragal en el orden y caballería de Alcántara y gentilhombre de cámara de su majestad, llegó a Lima para relevar al virrey conde de Chinchón, en 18 de enero de 1639.


         Las armas del de Leyva eran castillo de oro sobre campo de sinople, bordura de gules con trece estrellas de oro.


         Las fantasías y la mala política de Felipe IV y de su valido el conde-duque de Olivares se dejaban sentir hasta en América. Por un lado los brasileños, apoyando la guerra entre Portugal y España, hacían aprestos bélicos contra el Perú; y por otro, una fuerte escuadra holandesa, armada por Guillermo dé Nassau y al mando de Enrique Breant, amenazaba apoderarse de Valdivia y Valparaíso. El marqués de Mancera tomó enérgicas y acertadas medidas para mantener a raya a los vecinos, que desde entonces, sea de paso dicho, miraban el Paraguay con ojos de codicia; y aunque los corsarios abandonaron la empresa por desavenencias que entre ellos surgieron y por no haber obtenido, como lo esperaban, la alianza con los araucanos, el prudente virrey no sólo amuralló y fortificó el antiguo Callao, haciendo para su defensa fundir artillería en Lima, sino que dió a su hijo don Antonio de Toledo el mando de la flotilla conocida después por la de los siete viernes. Nació este mote de que cuando el hijo de su excelencia regresó de Chiloé sin haber quemado pólvora, hizo constar en su relación dé viaje que en viernes había zarpado del Callao, arribado en viernes a Arica para tomar lenguas, llegado a Valdivia en viernes y salido en viernes, sofocado en viernes un motín de marineros jugadores, líbertándose una de sus naves de naufragar, en viernes, y, por fin, fondeado en el Callao en viernes.


         Como hemos referido en nuestros Anales de la Inquisición, los portugueses residentes en Lima eran casi todos acaudalados e inspiraban recelos de estar en connivencia con el Brasil para minar el poder español. El I de diciembre de 1640 se había efectuado el levantamiento de Portugal. El Santo Oficio había penitenciado y aun consumido en el brasero a muchos portugueses, convictos o no convictos de practicar la religión de Moisés.


         En 1642 dispuso el virrey que los portugueses se presentasen en palacio con las armas que tuvieran, y que sabesen luego del país, disposición que también se comunicó a las autoridades del Río de la Plata. Presentáronse en Lima más de seis mil; pero dícese que consiguieron la revocatoria de la orden de expulsión, mediante un crecido obsequio de dinero que hicieron al marqués. En el juicio de residencia que según costumbre se siguió a don Pedro de Toledo y Leyva, cuando en 1647 entregó el mando al conde de Salvatierra, figura esta acusación de cohecho. El virrey fué absuelto de ella.


         Los enemigos del marqués contaban que cuando más empeñado estaba en ¡perseguir a los judíos portugueses, le anunció un día su mayordomo que tres de ellos estaban en la antesala solicitando audiencia, y que el virrey contestó: “No quiero recibir a esos canallas que crucificaron a Nuestro Señor Jesucristo.” El mayordomo le nombró entonces a los solicitantes, que eran de los más acaudalados mercaderes de Lima, y dulcificándose el ánimo de su excelencia, dijo: “¡Ah! Deja entrar a esos pobres diablos. Como hace tanto tiempo que pasó la muerte de Cristo, quién sabe si no son más que exageraciones y calumnias las cosas que se refieren de los judíos!”


         Con este cuentecillo explican los maldicientes el general rumor de que el virrey había sido comprado por el oro de los portugueses.


         Bajo el gobierno del marqués de Mancera quedó concluido el socavón mineral de Huancavélica; y en 1641 se introdujo para desesperación de los litigantes el uso del papel sellado, con lo que el real tesoro alcanzó nuevos provechos.


         Una erupción del Pichincha en 1645, que causó grandes estragos en Quito y casi destruyó Riobamba, y un espantoso temblor que en 1647 sepultó más de mil almas en Santiago de Chile, hicieron que los habitantes de Lima, temiendo la cólera celeste, dejasen de pensar en fiestas y devaneos para consagrarse por entero a la vida devota. El sentimiento cristiano se exaltó hasta el fanatismo, y raro era el día en que no cruzara por las calles de Lima una procesión de penitencia. A los soldados se les impuso la obligación de asistir a los sermones del padre Alloza, y en tan luctuosos tiempos vivían en predicamento de santidad y reputados por facedores de milagros el mercedario Urraca, el jesuíta Castillo, el dominico Juan Masías y e! agustino Vadillo. A santo por comunidad, para que ninguna tuviese que envidiarse.


         Este virrey fué el que en 1645 restauró con gran ceremonia el mármol que infama la memoria del maestre de campo Francisco dé Carbajal.


         III


         Gobernaba la imperial villa de Potosí, como su décimooctavo corregidor, el general don Juan Vázquez de Acuña, de la orden de Calatrava, cuando a principios de 1642 se le presentó el capitán don Cristóbal Manrique de Lata con pliegos en que el virrey le confería el mando de las milicias que se organizaban para guarnición del Tucumán, y a la vez lo recomendaba mucho a la particular estimación de su señoría.


          Era esta una de las épocas de auge para el mineral; pues el bando de los vicuñas habían celebrado una especie de armisticio con la parcialidad contraria, y la gente no pensaba sino en desentrañar plata para gastarla sin medida. Tal era la opulencia, que la dote que llevaban al matrimonio las hijas de minero rara vez bajaba de medio milloncejo, y lecho nupcial hubo al que el suegro hizo poner barandilla de oro macizo. Si aquello no era lujo, que venga Creso y lo diga.


         Tenemos a la vista muchos e irrefutables documentos que revelan que la riqueza sacada del cerro de Potosí desde 1545, fecha dél descubrimiento de las vetas argentíferas, hasta 31 dé diciembre de 1800, fué de tres mil cuatrocientos millones de pesos fuertes, y un pico que ni el de un alcatraz, y que ya lo querría este sacristán para cigarros y guantes. Y no hay que tomarlo a fábula, porque los comprobantes se hallan en toda regla y sin error de suma o pluma.


         Sólo una mina conocemos que haya producido más plata que todas las de Potosí. Esa mina se llama el Purgatorio. Desde que ¡la iglesia inventó o descubrió el Purgatorio, fabricó también un arcón sin fondo y que nunca ha de llenarse, para echar en él las limosnas de los fieles por misas, indulgencias, responsos y demás golosinas de que tanto se pagan las ánimas benditas.


         El juego, las vanidosas competencias, los galanteos y desafíos formaban la vida habitual de los mineros; y don Cristóbal, que llevaba el pasaporte de su nobleza y marcial apostura, se vio pronto rodeado de obsequiosos amigos que lo arrastraron a esa existencia de disipación y locura constante. En Potosí se vivía hoy por hoy, y nadie se cuidaba del mañana.


         Hallábase una noche nuestro capitán en uno de los más afamados garitos, cuando entró un joven y tomó asiento cerca de él. La fortuna no sonreía en esa ocasión a don Cristóbal, que perdió hasta la última moneda que llevaba en su escarcela.


         El desconocido, que no había arriesgado un real a la partida, parece que esperaba tal emergencia; pues sin proferir una palabra le alargó su bolsa. Hallábase ésta bien provista, y entre las mallas relucía el oro.


         —Gracias, caballero—dijo el capitán aceptando la bolsa y contando las cincuenta onzas que ella contenía.


         Con este refuerzo se lanzó el furioso jugador tras el desquite; pero el hombre no estaba en vena, y cuando hubo perdido toda la suma, se volvió hacia el desconocido:


         —Y ahora, señor caballero, pues tal merced me ha hecho, dígame, si es servido, dónde está su posada, para devolverle su generoso préstamo.


         —Pasado mañana, al alba, espero al hidalgo en la plaza del Regocijo.


         —Allí estaré—contestó el capitán, no sin sorprenderse por lo inconveniente de la hora fijada.


         Y el desconocido se embozó la capa y salió del garito sin estrechar la mano que don Cristóbal le tendía.


         IV


         Hacía un frío siberiano, capaz de entumecer al mismísimo rey dél fuego, y los primeros rayos del sol doraban las crestas del empinado cerro, cuando don Cristóbal, envuelto en su capa, llegó a la solitaria plaza del Regocijo, donde ya lo esperaba su acreedor.


         —Huélgome de la exactitud, señor capitán.


         —Jáctome dé ser cumplido, siempre que se trata de pagar deudas.


         —¿Y eslo también el señor don Cristóbal para hacer honor a su palabra empeñada?—preguntó el desconocido dando a su acento el tono dé impertinente ironía.


         —Si otro que vuesamerced, a quien estoy obligado, se permitiese dudarlo, buena hoja llevo al cinto, que ella y no la lengua diera cabal respuesta.


         —Pues ahórrese palabras el hidalgo y empuñe.


         Y el desconocido desenvainó rápidamente su espada y dió con ella un planazo a don Cristóbal antes de que éste hubiera alcanzado a ponerse en guardia. El capitán arremetió furioso a su adversario, que paraba las estocadas con destreza y sangre fría. El combate duraba ya algunos minutos, y don Cristóbal, ciego de coraje, olvidaba la defensa, cuidando sólo de no flaquear en el ataque; pero de pronto su antagonista le hizo saltar el acero, y viéndolo desarmado, le hundió la espada en el pecho, gritándole;


         —¡Tu vida por mi honra! Claudia te mata.


         V


         El poeta Juan Sobrino, que a imitación de Peralta en su Lima fundada, escribió en verso la historia de Potosí, trae una ligera alusión a este suceso.


         Bartolomé Martínez Vela, en su curiosa Crónica potosina dice: “En este mismo año ele 1642, clona Claudia Orríamún mató con un golpe de alfanje a don Cristóbal Manrique de Lara. caballero de los reinos de España, porque la sedujo con varias promesas y la dejó burlada, Fué presa doña Claudia, y sacándola a degollar, la quitaron los criollos con muchas muertes y heridas de los que se opusieron; y metiéndola en la iglesia mayor, de allí la pasaron a Lima. Ya en el año anterior había sucedido aquella batalla tan celebrada de los poetas de Potosí y cantada por sus calles, en la cual salieron al campo doña Juana y doña Lucía Morales, doncellas nobles, de la una parte, y de la otra don Pedro y don Graciano González, hermanos, como también lo eran ellas. Diéronse la batalla en cuatro feroces caballos con lanzas y escudos, donde fueron muertos miserablemente don Graciano y don Pedro, quizá por la mucha razón que asistía a las contrarias, pues era caso de honra.”


         Que las damas potosinas eran muy quisquillosas en cuanto con la negra honrilla se relacionase, quiero acabar de comprobarlo copiando de otro autor el siguiente relato: “Aconteció en 1663 que riñendo en un templo doña Magdalena Téllez, viuda rica, con doña Ana Rosen, el marido de ésta, llamado don Juan Salas de Varea, dió una bofetada a doña Magdalena, la cual contrajo a poco matrimonio con el contador don Pedro Arechua, vizcaíno, bajo la condición de que la vengaría del agravio. Arechua fué aplazando su compromiso y acabó por negarse a cumplirlo, lo cual ofendió a doña Magdalena hasta el punto de resolverse una noche a asesinar a su marido; y agrega un cronista que todavía tuvo ánimo para arrancarle el corazón. Ella fué encarcelada y sufrió la pena de garrote, a pesar de Jos ruegos del obispo Villarroel, que fueron rechazados por la audiencia dé Chuquisaca, lo mismo que la oferta de doscientos mil pesos que los vecinos de Potosí hicieron para salvarle la vida.”


         ¡Zambomba con las mujercitas de Potosí!


         Concluyamos con doña Claudia.


         En Lima, el virrey no creyó conveniente alborotar el cotarro, y mandó echar tierra sobre el proceso. Motivos de conciencia tendría el señor marqués para proceder así,


         Claudia tomó el velo en el monasterio de Santa Clara, y fue su padrino de hábito el arzobispo don Pedro Villagómez, sobrino de Santo Toribio.


         Por fortuna, su ejemplo y el de las hermanitas Morales no fue contagioso; pues si las hijas de Eva hubieran dado en la flor dé desafiar a los picaros que, después de engatusarlas, salen con paro medio, fijamente que se quedaba este mundo despoblado dé varones.


      




      

         

            

               ¡BEBA, PADRE, QUE LE DA LA VIDA!
CRÓNICA DE LA ÉPOCA DE MANDO DE UNA VIRREINA


         


         (A la distinguida escritora Clorinda Matto de Turner)


         Dama de mucho cascabel y de más temple que el acero toledano fué doña Ana dé Borja, condesa de Lemos y virreina del Perú, Por tal la tuvo S. M. doña María Ana de Austria, que gobernaba la monarquía española durante la minoría de Carlos II; pues al nombrar virrey del Perú al marido, lo proveyó de real cédula, autorizándolo para que, en caso de que el mejor servicio del reino le obligase a abandonar Lima, pusiese las riendas del gobierno en manos de su consorte.


         En tal conformidad, cuando su excelencia creyó indispensable ir en persona a apaciguan las turbulencias de Laycacota, ahorcando al rico minero Salcedo, quedó doña Ana en esta ciudad de los reyes presidiendo la Audiencia, y su gobierno duró desde junio de 1668 hasta abril del año siguiente.


         El conde de Bornos decía que “la mujer de más ciencia sólo es apta para gobernar doce gallinas y un gallo."


         ¡Disparate! Tal afirmación no puede rezar con doña Ana de Borja y Aragón, que, como ustedes verán, fue una de las infinitas excepciones de la regla. Mujeres conozco yo capaces de gobernar veinticuatro gallinas y... hasta dos gallos.


         Así como suena, y mal que nos pese a los peruleros, hemos sido durante diez meses gobernados por una mujer... y francamente, que con ella no nos fué del todo mal, porque el pandero estuvo en ¡manos que lo sabían hacer sonar.


         Y para que ustedes no digan que por mentir no pagan los cronistas alcabala y que los obligo a que me crean bajo Ja fe de mi honrada palabra, copiaré lo que sobre el particular escribe el erudito señor de Mendiburu en su Diccionario Histórico: "Al emprender su viaje a Puno el conde de Lemos, encomendó el gobierno del reino a doña Ana, su mujer, quien lo ejerció durante su ausencia, resolviendo todos los asuntos, sin que nadie hiciese la menor observación, principiando por la Audiencia, que reconocía su autoridad. Tenemos en nuestro poder un despacho de la virreina, nombrando un empleado del tribunal de cuentas, y está encabezado como sigue: "D. Pedro Fernández de Castro y Andrade, conde de Lemos, y doña Ana de Borja, su mujer, condesa de Lemos, en virtud de la facultad que tiene para el gobierno de estos reinos, atendiendo a lo que representa el tribunal, he venido en nombrar y nombro de muy buena gana, etc., etc.”


         Otro comprobante. En la colección de Documentos históricos de Odriozola se encuentra una provisión, de la virreina, disponiendo aprestos marítimos contra los piratas.


         Era doña Ana, en su época de mando, dama de veintiséis años, de gallardo cuerpo, aunque de rostro poco agraciado. Vestía con esplendidez y nunca se la vió, en público, sino cubierta de brillantes. De su carácter dicen que era en extremo soberbio y dominador, y que vivía muy infatuada con su abolorio y pergaminos,


         ¡Si sería chichirinada la vanidad de quien, como ella,


         contaba entre los santos de la corte celestial nada menos que a su abuelo Francisco de Borja!


         Las picarescas limeñas, que tanto quisieron a doña Teresa de Castro, la mujer del virrey don García, no vieron nunca de buen ojo a la condesa de Lomos, y la bautizaron con el apodo de la Patona. Presumo que la virreina sería mujer de mucha base.


         Entrando ahora en la tradición, cuéntase de la tal doña Ana algo que no se le habría ocurrido al ingenio del más bregado gobernante, y que prueba, en substancia, cuán grande es la astucia femenina y que, cuando la mujer se mete en política o en cosas de hombre, sabe dejar bien puesto su pabellón.


         Entre los pasajeros que en 1668 trajo al Callao el galeón de Cádiz, vino un fraile portugués de la orden de San Jerónimo. Llamábase el padre Núñez. Era su paternidad un hombrecito regordete, ancho de espaldas, barrigudo, cuellicorto, de ojos abotargados y de nariz roma y rubicunda. Imagínate, lector, un candidato para una apoplejía fulminante y tendrás cabal retrato del jeronimita.


         Apenas llegado éste a Lima, recibió la virreina un anónimo en que la denunciaban que el fraile no era tal fraile, sino espía o comisionado secreto de Portugal, quien, para el mejor logro de alguna maquinación política, se presentaba disfrazadlo con el santo hábito.


         La virreina convocó a los oidores y sometió a su acuerdo la denuncia. Sus señorías opinaron por que inmediatamente y sin. muchas contemplaciones se echase guante al padre Núñez y se le ahorcase coram populo. ¡Ya se ve! En esos tiempos no estaban de moda las garantías individuales ni otras candideces de la laya que hogaño se estilan, y que así garantizan al prójimo que cae debajo, como una cota de seda de un garrotazo en la espalda.


         La sagaz virreina se resistió a llevar las cosas al estricote, y viniéndosele a las mientes algo que narra Garcilaso de Francisco de Carbajal, dijo a sus compañeros dé Audiencia: Déjenlo vueseñorías por mi cuenta, que, sin necesidad de ruido ni de tomar el negocio por donde quema, yo sabré descubrir si es fraile o monago; que el hábito ¡no hace al monje, sino el monje al ¡hábito. Y si resulta preste tonsurado por barbero y no por obispo, entonces, sin más kiries ni letanías, llamamos a Gonzalvíllo para que le cuelgue por el pescuezo en la horca de la plaza.”


         Este Gonzalvillo, negro retinto y feo como un demonio, era el verdugo titular de Lima.


         Aquel mismo día la virreina comisionó a su mayordomo para que invitase al padre Núñez a hacer penitencia en palacio.


         Los tres oidores acompañaban a la noble dama en la mesa, y en el jardín esperaba órdenes el terrible Gonzalvillo.


         La mesa estaba opíparamente servida, no con esas golosinas que hoy se usan, y que son, como manjar de monja, soplillo y poca substancia, sino con esas suculentas, sólidas y que se pegan al riñón. La fruta de corral, pavo, gallina y hasta chancho enrollado, lucía con profusión.


         El padre Núñez no comía... devoraba. Hizo cumplido honor a todos los platos.


         La. virreina guiñaba el ojo a los oidores como diciéndoles:


         —¡Bien engulle! Fraile es.


         Sin saberlo, el padre Núñez había salido bien de la prueba. Faltábale otra.


         La cocina española es cargada de especias, que naturalmente despiertan la sed.


         Moda era poner en la mesa grandes vasijas de barro de Guadalajara, que tiene la propiedad de conservar más fresca el agua, prestándola muy agradable sabor.


         Después de consumir, como postres, una muy competente ración de afajores, pastas y dulces de las monjas, no pudo el comensal dejar de sentir imperiosa necesidad de beber; que seca garganta, ni gruñe ni canta.


         —-¡Aquí te quiero ver, escopeta! — murmuró la condesa.


         Esta era la prueba decisiva que ella esperaba. Si su convidadlo no era lo que por el traje revelaba ser, bebería con la pulcritud que no se acostumbra en el refectorio.


         El fraile tomó con ambas manos el pesado cántaro de Guadalajara, lo alzó casi a la altura de la cabeza, recostó ésta en el respaldo de la silla, echóse a la cara el porrón y empezó a despacharse a su gusto.


         La virreina, viendo que aquella sed era como la de un arenal y muy frailuno el modo de apagarla, le dijo sonriendo:


         —¡Beba, padre, beba, que le da la vida!


         Y el fraile, tomando el consejo por amistoso interés de su salud, no despegó la boca del porrón hasta que lo dejó sín gota. En seguida su paternidad se pasó la mano por la frente, para limpiarse el sudor que le corría a chorros, y echó por la boca un regüeldo que imitaba el bufido de una ballena arponada.


         Doña Ana se levantó de la mesa y salióse al balcón seguida de los oidores.


         —¿Qué opinan vueseñorías?


         —Señora, que es fraile y de campanillas—contestaron a una los interpolados.


         —Así lo creo en Dios y en mi ánima. Que se vaya en paz el bendito sacerdote.


         ¡Ahora digan ustedes si no fué mucho hombre la mujer que gobernó al Perú!
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