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			Para Isabela, minha amada netinha.


		




		

			
COMPAIXÃO


			Nunca me interessara por gatos, talvez porque na minha casa de infância não houvesse animais domésticos. O que ouvira dizer a respeito era um tanto assustador: que os olhos desse animal enxergavam no escuro, que eram perigosos, maus, que faziam muita sujeira, que cheiravam mal, provocavam alergia, que só se interessavam pela casa. Indivíduos folgados, comiam e dormiam o dia inteiro, incapazes de apego, totalmente indiferentes aos seus donos.


			Ainda havia a pecha de que o gato era o secretário da feiticeira, e que a bruxa proprietária se utilizava do bichano, para praticar seus feitiços. O bicho, então, teria poderes mágicos, possíveis de prejudicar pessoas.


			Além disso, eu tivera, na minha adolescência, um episódio traumatizante, enquanto bisbilhotava uma casa em construção. De repente, dei de cara com os olhos impressionantes de um gato enorme que saiu do esconderijo e pulou fora. Era grande aquele bichano, e seus olhos brilharam no escuro. Vi os olhos e nada mais. Olhos impressionantes, fora da cara da criatura, posto que ainda não havia sido instalada a energia elétrica. Foi apavorante.


			Eis que, muitos anos depois, percebi dois bichinhos em frente ao meu portão. Um branco de olhos azuis; outro rajadinho, de olhos escuros; ambos, raquíticos. Dei abrigo, comida e água aos dois filhotes, numa intenção de salvamento urgente.


			Passados uns dias, a mãe gata apareceu miando na frente da minha casa. Ela estava acompanhada de outros filhos.


			Fiquei comprometida com a atitude da mãe. Assim que os filhotes tiveram a capacidade de se alimentar sozinhos, ela começou a passear com a filharada, procurando tutores, e, uma semana depois, deu-lhes a chance de escolher uma nova morada. Deixei meus adotados irem atrás da genitora; um deles voltou. Digo que fui adotada por esse pequeno. Ele tinha o tamanho do meu chinelo de lã e ali dormia, aproveitando o calorzinho e o meu cheiro. Devido a sua brancura e olhos azuis, dei-lhe um nome alemão: Fritz é o apelido de Frederico, um nome curto, fácil de chamar, e ele logo o assumiu.


			Fritz tinha uma atitude de desamparo, uma tristeza inerente ao abandono. Fiquei sabendo que pessoas malvadas abandonaram a mãe dele, grávida de seis filhos, dentro de uma caixa de papelão, jogada em terreno baldio. Compadeci-me dessa criaturinha. Nunca havia convivido com um animalzinho, nunca havia maltratado nenhum.
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