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    Lucrezia era una hermosa mujer, más bien una muchacha, hija de nobles napolitanos, si a los que son nobles pobres, se les puede llamar nobles. Al rey le gustaba tanto distraerse con ella que cuando estaba presente parecía fuera de sí y no veía ni escuchaba a nadie más que a ella. Siempre tenía los ojos fijos sobre ella, aplaudía cada palabra que articulaba, expresaba admiración por su sabiduría, elogiaba su comportamiento y declaraba que poseía una figura divinamente bella. La colmó de regalos y dio órdenes de que fuera tratada como una reina. Hasta tal punto estaba privado de ella que nadie podía obtener una audiencia si Lucrezia ponía objeciones. ¡Qué asombroso es el poder del amor! Un gran rey, señor de las más nobles regiones de Hispania, señor de las islas Baleares, Córcega, Cerdeña y la misma Sicilia, el hombre que ha conquistado tantas provincias de Italia y derrotado en batalla a los más poderosos príncipes, al final era derrotado por el amor e igual que un prisionero se convertía en siervo de una simple mujer.


    Si lo que se dice es cierto, no mantiene relaciones sexuales con ella. Se ha propalado que a menudo ha declarado:


     


    El rey nunca me privará de mi virginidad con mi consentimiento. Y si intentara forzarme, no seguiré el ejemplo de Lucrecia, la esposa de Collatino, quien se dio muerte ella misma después de que se había llevado a cabo el ultraje. Yo me anticiparé a la villanía con la muerte.


     


    Papa PIO II (Eneas Silvio Piccolomini. Memorias)
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    AUSIAS MARCH. Poeta


    CARLOS DE NAVARRA. Príncipe de Viana y duque de Gandia.


    ALFONSO V de Aragón. Llamado el Magnánimo.


    LUCREZIA d´ALAGNO.


    IOANNA ESCORNA. Segunda esposa y musa de Ausiàs March.


    BLANCA I de NAVARRA.


    BLANCA II de NAVARRA. Reina de Castilla.


    LEONOR I de NAVARRA.


    GASTÓN de FOIX. Esposo de la anterior.


    JUAN II de ARAGÓN. Rey consorte de Navarra. Esposo de Blanca I.


    JUANA ENRÍQUEZ. Segunda esposa de Juan II y madre de Fernando el Católico.


    EUGENIO IV. Papa.1431-1447.


    CALIXTO III. Papa. 1455-1458. Primer papa Borgia.


    PÍO II. Papa. 1458-1464. Eneas Silvio Piccolomini.


    LUIS ARAGÓ. Caballero de Gandia.


    JUAN de URSÚA.


    MARTÍN de MONGELOS.


    ANTONIO CENTELLES. Virrey de Calabria.
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    RAYMOND FOLCH DE CARDONA. Almirante
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    VALENCIA.

    Primavera de 1440


     


     


    Puix que lo món ne Déu a mi no vol


    a rellevar la causa dón só trist,


    a mi plau bé la tristor que yo vist:


    delit hi sent mentre yo.m trobe tal.


     


    Aixi dispost, dolç me sembla l´amarch,


    tant és mi enfecionat lo gust.


    A temps he cor d´acer, de carn e fust.


    Yo só aquest que.m dich AUSIÀS MARCH.


     


    (Ausiàs March, CXIV 81-88)


     


    Ya que ni el mundo ni Dios pueden valerme


    para arrancar la causa de mi pena,


    me complace la tristeza que me envuelve


    y feliz soy cuando me encuentro así.


     


    Hasta lo dulce me parece amargo,


    así de corrompido tengo el gusto.


    Mi corazón es acero, carne y leña.


    Yo soy aquel que llaman AUSIÀS MARCH.


     


     


    Al aparecer las primeras penumbras del atardecer, en el primer día del mes de abril de 1440, los criados encargados de realizar ese trabajo fueron encendiendo las bujías de las docenas de lámparas que, colgadas del techo, iluminaban los salones del palacio que servía de sede a la Generalitat Valenciana.


    En pocos minutos su resplandor se fue derramando por los amplios ventanales, iluminando la gran plaza y las calles y estrechas callejuelas, que allí desembocaban, repletas de gentes, tanto componentes del pueblo llano como de la baja burguesía, que se habían reunido en aquel lugar con el fin de disfrutar del espectáculo, del brillo de tantas luces, aspirar los olores producidos por la cera perfumada de los miles de bujías y escuchar la divina música que tanto agradaba al pueblo levantino. Pero en especial para admirar los tocados de las bellas damas y apuestos caballeros pertenecientes a la nobleza y a la alta burguesía compuesta por los políticos, ricos banqueros y armadores de buques, que habían tenido la suerte de haber sido invitados.


    Porque se celebraba el aniversario de la coronación del muy poderoso monarca don Alfonso V, rey de Aragón, Cataluña, Valencia, Mallorca, Cerdeña y Sicilia y aunque todavía no había logrado hacerse con la totalidad de su territorio y la guerra continuaba desde que comenzara el ya lejano año de 1424, del reino de Nápoles, lugar donde se encontraba el ya conocido, en toda Italia, por el apodo de re di guerra, dirigiendo en persona las operaciones navales y terrestres desde su capital provisional, la plaza fuerte de Gaeta.


    Y por tanto, el homenajeado monarca era, algo tan habitual en los últimos años, el gran ausente en su propia fiesta.


    En un estrado, elevado sobre los salones donde se movían los danzantes, cercano a la orquesta compuesta por un gran número de músicos provistos de laúdes, violas, un par de arpas y alguna vihuela de origen morisco, dos caballeros elegantemente vestidos, parecían preferir la charla a formar parte del corro de danzantes, a los que, sin embargo, no quitaban el ojo.


    -¿Habéis reparado en la forma como os mira aquella dama? Sí, la del traje azul pálido.


    Al tiempo que hablaba, mosén Luis Arago, señalaba con la barbilla a una de las damas que formaban el corro de una Gavotte, una danza recién llegada de tierras francesas, la última moda entre los componentes de la alta sociedad. En la Gavotte no se arrastraban los pies como en los viejos bailes, pasados de moda, sino que los danzantes, al compás del ritmo de la música, los levantaban del suelo, lo cual les confería una gracia especial especialmente en el caso de las damas, mientras se movían en círculo asidos por las manos levantadas por encima de las cabezas.


    Sí, mosén Ausiàs March también había reparado en la dama. Sin dejar de observar, con cierta extrañeza, el interés que parecía haber despertado en ella. En un primer momento pensó que la conocía, para no tardar en caer en la cuenta de que no, de que no era así, como pudo comprobar cuando se acercaba empujada por los vaivenes del baile.


    -No, ese rostro tan bello me es desconocido. Como su cuerpo, tan ceñido por la túnica, capaz de causar envidia a la misma Venus Afrodita. Ahí metida, semeja a un Lirio entre cardos. Sí, eso es -matizó-, una suave y bella azucena en medio de un campo de cardos.


    Mosén Arago no pudo reprimir una carcajada.


    -¡Ya surgió el poeta! No os es posible, mi querido amigo, ocultar vuestra pasión. Pero, ¿qué decís? ¿Un lirio entre cardos? No veo mal que comparéis a la dama con esa flor tan pura como sencilla. Pero... ¿no creéis cometer una injusticia con el resto de las damas, al compararlas con unos simples cardos? ¿Tan feas os parecen? Pues, ¡por san Jorge!, a fe mía que no será fácil reunir un ramillete de mujeres tan bellas en el conjunto de los reinos de nuestro amado señor, el rey don Alfonso V.


    Ahora fue al poeta a quien le tocó el turno de reír.


    -Y seguro que san Jorge no se molestaría por haber utilizado su nombre, ya que no decís más que una gran verdad. ¡Yo también juro por el santo patrono que mató al dragón, que sería imposible reunir tantas beldades como las que se ofrecen ante nuestros ojos! Sin embargo, no hay duda de que nuestra dama es superior al resto. Y ya perdonaréis mi insistencia pero continúo viéndola así, como un bello y frágil lirio en un campo de cardos.


    De pronto, como si recordara algo triste, cortó la conversación.


    -¡Ah... don Luis, vos no sois mi amigo! Veo que intentáis complicar mi existencia, cuando sois consciente del poco tiempo transcurrido desde que perdí a donna Isabel, mi amada esposa. Y mi corazón está sumido en el luto.


    Tras hacer el comentario, reparó en que su compañero, a quien no pareció agradar el nuevo giro de la conversación, se alejaba en dirección a los danzantes y tras acercarse a la dama, con un ágil quiebro de cintura apartaba al caballero que danzaba a su lado y tomando su mano continuaba la danza, sin que ella diera el menor síntoma de sentirse molesta por el cambio.


    Y fue entonces cuando Ausiàs March la pudo observar con más calma, utilizando sus ojos de poeta. Y no tuvo más remedio que darse la razón a sí mismo. Era diferente al resto. Muy diferente, pensó, ya que su cuerpo irradiaba una feminidad que se le escapaba por todos sus poros, acompañada por una sonrisa, tan luminosa, que hacía que tanto el nácar de la piel de su rostro como el marfil de sus dientes brillaran de forma especial.


    Sí, era cierto que acababa de perder a su esposa. A la que había amado durante los tres años que duró su unión, un amor, ciertamente, que no había podido evitar ciertas infidelidades, porque... ¿era posible ser fiel a una sola, cuando el Creador había llenado este mundo de tantas beldades a las que amar, cantar e idealizar?


    Por un momento pensó en seguir el ejemplo de su compañero y unirse al grupo, con el fin de conocer a la dama que continuaba lanzando miradas en su dirección siempre que los giros de la danza lo permitían. Pero no -decidió-, era un personaje muy conocido en la ciudad y su falta de respeto al luto llamaría la atención, algo que no gustaría a los parientes de su esposa, a varios de los cuales había visto en la sala, entre ellos a su joven hermano, Joanot Martorell, el joven e incipiente poeta que tanto le admiraba.


    El recuerdo de aquella muerte le llevó a pensar en un hecho real y preocupante, en que ya había cumplido los cuarenta años y ya no era el muchacho que, en su fuero interno, creía continuar siendo. La realidad era que se había convertido en un hombre maduro sin haber conseguido traer a este mundo unos hijos, legítimos, a quienes dejar los bienes heredados de sus antepasados, el patrimonio de la centenaria estirpe de los March, señores de Beniarjó, Pardines y Verniza, títulos que hoy, él, llevaba con orgullo.


    Hijos naturales, frutos de amores y pasiones pasajeras, sí que había logrado engendrar. Y amaba a alguno de ellos, tanto como en algún momento amó y cantó a sus madres, que, si bien por breve tiempo, formaron parte importante de su vida.


    Sin embargo, los hijos naturales no constituían un legado suficiente para la posteridad. Un noble tenía la obligación de perpetuar su especie y de mantener, mejor dicho acrecentar, la hacienda que algún día podrían disfrutar sus herederos. Unos herederos que la difunta no había logrado darle. Se habían amado, con pasión en los primeros tiempos y también a ella la comparó con un lirio entre cardos. Sin embargo, exclamó en voz alta, convencido de lo que decía, debo buscar una rica heredera y rehacer mi vida. ¡Todavía soy joven para que el Señor me conceda un montón de hijos!


    Pensamiento que llevó su imaginación a sus años jóvenes, cuando, junto a mosén Luis Arago, acompañó a don Alfonso V en su primera expedición a tierras italianas. Tres muchachos, aproximadamente de la misma edad, animosos y dispuestos a vivir las aventuras que el destino les tenía reservadas, por el simple placer de vivirlas.


    Recordó los sitios de Calvi y de Bonifacio, en Córcega, en los que tanto se distinguió y cuyo valor fue reconocido por el rey, que allí mismo le armó caballero, por lo que en lo sucesivo tenía derecho a utilizar el título de mosén, aunque su valor no fuera suficiente para conservar la isla por las tropas unidas de los diferentes reinos que formaban la Corona de Aragón, que pasó a poder de la república de Genova.


    Algo llamó su atención y su mirada volvió al salón de baile, desde donde la dama de azul le volvía a lanzar otra mirada, tan intensa, que, esta vez, si que consiguió alcanzar su corazón.


    ¡El Amor! ¡El Amor y la Poesía! Así, con letras mayúsculas. Los motores que movían su vida. ¡Ah... y el compendio de ambos, la Dama, la Mujer! ¿Es que la mujer no es poesía -se preguntó- pura poesía y los más bellos versos no han sido, desde los tiempos más lejanos, los inspirados por la mujer deseada, tanto de la lejana e ingrata como de la cercana y complaciente?


    Lirio entre cardos -comenzó a improvisar, con la mirada fija en la espalda de la dama que se alejaba siguiendo los gráciles movimientos de la Gavotte, con la mano todavía ceñida por la de Luis Arago-, Lirio entre cardos, los deleites del amor...


    -¿Recitáis un poema...?


    Volvió la cabeza para fijar la mirada en el recién llegado que se dirigía a él en una de las lenguas romance habladas en los diversos reinos hispanos.


    -Perdón caballero -contestó, molesto, al verse interpelado por un desconocido-, creo que no recuerdo la ocasión en la que hemos podido ser presentados.


    -Nunca lo hemos sido. Y no tengo más remedio que ofreceros mis disculpas por haber tenido el atrevimiento de dirigirme a vos, pero confieso que no lo he podido evitar, al ser un buen amante de las musas.


    Ausiàs March, cuyo genio vivo y pronto a saltar, incomodado por haber sido interrumpido cuando, concentrado en sí mismo, creaba un poema, sintió que decrecía su enfado al conocer el motivo. Pero todavía le esperaba una sorpresa mayor.


    -Mi nombre es Juan de Ursúa -continuó el desconocido caballero-. Y soy vasallo del muy Magnífico Señor don Carlos de Navarra, príncipe de Viana y nuevo duque de Gandia. Razón por la que me encuentro en este alegre lugar. Y -añadió, sonriendo- ese es también el motivo por el que soy aficionado a la poesía, ya que para vivir al lado del príncipe, o eres aficionado o... Debéis saber que las bellas artes son la debilidad de su alteza.


    Ausiàs March era conocedor de que don Juan de Trastámara, o de Navarra, había traspasado el ducado a su primogénito el príncipe de Viana, título creado recientemente para el heredero al trono del reino de Navarra. Un pequeño reino situado allí, en los montes Pirineos, el más antiguo de los reinos peninsulares.


    -Había oído decir que don Carlos de Viana era uno de esos príncipes modernos. Un humanista, les llaman ahora, similar a los señores de las cortes italianas -de pronto, dio un giro al tema de conversación-. ¿O sea que os encontráis entre nosotros como embajador de su alteza el príncipe, el nuevo duque de Gandia? -preguntó-.


    -Correcto. El hasta ahora duque, el rey don Juan de Navarra, le cedió el ducado hace unos meses y me ha enviado para que organice su administración y me haga cargo de sus rentas.


    A Ausiàs March no hacía falta que le explicaran que Juan de Trastámara, rey consorte de Navarra por su matrimonio con la reina doña Blanca I, hermano menor del rey Alfonso V de Aragón, era también duque de Gandia. Sus feudos patrimoniales de Beniarjó, Pardines y Verniga se encontraban dentro del citado ducado. Y desde que don Juan había sido investido duque titular por su hermano Alfonso en el año de 1426, Ausiàs March había visto como el nuevo duque, aunque le confirmó en dichos feudos, le iba cortando poco a poco sus ancestrales prerrogativas feudales, en especial en lo referente a la administración de la justicia.


    No, no se llevaban muy bien don Juan de Navarra y el poeta valenciano. Y él conocía perfectamente los motivos.


    El ya lejano año de 1420, unos meses antes de la expedición naval a Córcega y Cerdeña, en la que ambos tomaron parte, y para hacer más llevadera la espera en tanto se preparaban las naves, hombres y suministros, el rey Alfonso V tuvo la idea de organizar un torneo, al que fueron invitados los principales caballeros de los reinos peninsulares y del sur de Francia.


    La fiesta resultó ser un grandioso espectáculo del que se habló durante mucho tiempo. Celebrado en la amplía explanada que se extendía frente al Grao valenciano, con tribunas, levantadas expresamente para la ocasión, forradas de ricas telas y adornadas con los pendones de los participantes, en las que las damas más hermosas portaban los colores de los caballeros a los que amadrinaban.


    Y en medio de tanta fiesta y tanto lujo, nuestro buen poeta y caballero, tuvo la suerte, tan celebrada en un primer momento y que más tarde llegó a considerar como una desgracia, de derribar y vencer al todavía entonces infante don Juan, recién casado con la heredera del reino de Navarra.


    Y así, cuando, poco más tarde, don Juan, que no había olvidado la afrenta, fue nombrado duque de Gandia, comenzaron sus problemas. Por lo que el cambio sólo podía beneficiarle.


    -La razón es bien sencilla -continuó el recién llegado-. El príncipe de Viana siempre ha tenido intención de venir en persona a conocer su nuevo ducado, pero... entre una cosa y otra, todavía no ha encontrado el momento oportuno.


    -Y entonces, señor de Ursúa -su tono de voz era más amistoso-, por lo que veo, vuestra presencia en Valencia viene a decir que sus nuevos súbditos no tendremos el placer de rendirle vasallaje, en fin, que no venís a anunciarnos su próxima visita.


    -Infiero, por vuestras palabras, que poseéis feudos en el interior del ducado de Gandia y os consideráis su vasallo.


    -Hace más de un siglo que mi familia es la propietaria de los señoríos de Beniarjó, Pardines y Verniga.


    -Veo que Dios ha guiado mis pasos, porque, os confieso que me encuentro bastante despistado en este país, para mí tan desconocido, y vuestra ayuda me puede resultar preciosa.


    Ausiàs March se limitó a realizar un gesto con la cabeza, dando a entender que se mostraba de acuerdo.


    -No vais descaminado -continuó el caballero navarro-. No, por el momento sus múltiples ocupaciones le impiden realizar tan largo viaje. Sabréis que mi señor, don Carlos, ha sido nombrado lugarteniente del reino de Navarra y en estos tiempos, tan revueltos, le es imposible abandonarlo. Hace mucho tiempo que sus padres, los reyes, especialmente don Juan, permanecen más tiempo fuera del reino que en él, ya que, por lo visto, se siente más atraído por la política castellana, donde se encuentra como pez en el agua y donde posee un gran número de feudos y plazas fuertes. Habéis de saber que, tras el rey, es el rico hombre más poderoso de dicho reino.


    -Don Carlos debe de ser muy joven... -el cerebro del poeta funcionaba a toda velocidad y ya se le había ocurrido una idea-.


    -Si consideráis joven a una persona que está a punto de cumplir los veinte años, estáis en lo cierto. Pero su alteza es un hombre más maduro de lo que indica su edad, ya que ha gobernado el reino desde que era un niño.


    Hizo un gesto con las manos, en un intento de matizar sus frases.


    -El príncipe es una persona -prosiguió- muy culta. Escribe libros y hace sus pinitos con la poesía. Nosotros, los que tenemos cargos de responsabilidad en la corte de Olite, yo soy el maestre de su Hostal, estamos habituados a despachar con él en su biblioteca.


    Estas últimas palabras sonaron como música celestial en los oídos del poeta, que ya había decidido desplazarse al reino de Navarra para conocer en persona y ofrecer sus servicios al nuevo duque.


    -Perdón, caballero -dijo en voz alta, haciendo una graciosa reverencia-. Esto no puede continuar así. Debo reconocer que soy un desconsiderado. Vos os habéis presentado y me habéis dicho vuestro nombre y sin embargo todavía no conocéis el mío. Antes he indicado que soy titular de varios señoríos en la región y por tanto vasallo del duque de Gandia y sin embargo no recuerdo haberos dicho mi nombre.


    -Cierto es y estaba a punto de preguntároslo.


    -March, mosén Ausiàs March.


    -Pues bien, mosén Ausiàs March -exclamó Juan de Ursúa-. Reitero mi satisfacción por haberos encontrado. Y si no consideráis que abuso de vuestra hospitalidad y ya que sois vasallo de mi señor, me atrevería a pediros que me sirvierais de guía en este país.


    Eso era justamente lo que el poeta pensaba proponer y quedó encantado de que se hubiera adelantado a sus deseos.


    -Habéis adivinado mi pensamiento, ya que estaba a punto de haceros ese mismo ofrecimiento -intentó escudriñar en los ojos de su interlocutor. ¿Sabrá mis dificultades con don Juan y sea posible que este encuentro no sea tan casual como parece?-. Y todavía me atrevo a más, con vuestro permiso. Desconozco el estado en que puede encontrarse el palacio ducal, ya que desde la muerte del duque anterior a don Juan, don Alfonso de Aragón, no ha sido habitado por su titular, por lo que no creo que se halle en condiciones de recibiros con comodidad, por lo que me encantaría ofreceros mi casa para que dispongáis de ella como si fuera la vuestra.


    -Sin duda que aceptaré, mosén March, sin duda. Y así al tiempo que repasamos los negocios de mi señor, tendré la oportunidad de que me deis a conocer una muestra de vuestros poemas, porque, aunque mi primera pregunta ha quedado sin respuesta, tengo la impresión de encontrarme ante un verdadero poeta.


    La respuesta no vino del interpelado, sino de un tercer personaje que se acercaba.


    -Sabed, señor, que vuestro juicio es certero. Mi buen amigo Ausiàs March es el más grande de los poetas que utilizan la lengua valenciana y uno de los más aprovechados seguidores del gran Petrarca.


    Mosén Luis Arago, en un descanso de la orquesta, había abandonado la compañía de los danzantes y llegado a tiempo de escuchar las últimas palabras del para él, desconocido caballero.


    -¿Y a vos también os gusta jugar con las musas? -preguntó el recién llegado-.


    -¡Oh, no, sólo soy un buen aficionado, soy más hombre de espada que de pluma!


    -Entonces ya somos dos los que nos encontramos en la misma situación. Y me alegro de encontrar un compañero con quien poder hablar de armas, de las nuevas armas de fuego que, durante los últimos tiempos han cambiado la forma de combatir, en tanto nuestro señor poeta se devana los sesos buscando nuevas rimas con las que cautivar a sus enamoradas. Pero, ¿qué hacemos aquí? Tanta charla en seco y esa nueva danza me ha provocado una sed espantosa. ¿Buscamos por estos salones a alguien que nos proporcione un buen vaso de hidromiel?


    A todos les pareció bien la propuesta y se dirigieron hacía el estrado donde un ejército de servidores se multiplicaban para servir a los invitados. Alegres, cada uno por un motivo diferente. Luis Arago porque esa era la faceta más acusada de su carácter, Juan de Ursúa porque había encontrado a alguien que iba a hacer más sencilla su misión y Ausiàs March porque presentía que el cambio de titular en el ducado de Gandia iba a serle favorable.


    Y también por otra razón que tocaba más su corazón que su bolsillo. Las flechas del Amor, lanzadas por una dama desconocida, amenazaban con hacer blanco en su corazón. Un corazón que durante los últimos tiempos había sufrido y que ansiaba volver a sentir los goces para los que había sido creado. Y así, en tanto sus compañeros bebían una tras otra varias copas de hidromiel y charlaban sobre un nuevo modelo de espingarda, que se decía había aparecido en Francia, él continuaba el poema antes interrumpido por la llegada del caballero navarro.


     


    Lirio entre cardos, los deleites del amor vienen de donde surge la voluntad. Alguno muere con el deseo cumplido, otros...


     


    La voz del caballero de Ursúa, cada vez más elevada debido a las continuas libaciones, interrumpió su vena creativa al expresar su intención de incorporarse al baile, lo cual le llenó de satisfacción, ya que hacía un tiempo venía esperando la oportunidad de quedarse a solas con Luis Arago, ansioso de que le hablase de la misteriosa dama.


    -¿Y decís que tiene por nombre Gavotte?


    -Eso es. Una danza recién llegada de Francia.


    -¿Y es fácil de bailar?


    -Muy fácil. No tenéis más que introduciros en el corro, tomar las manos de las dos damas más hermosas y dejaros llevar por ellas.


    -¿Y me acompañaríais vos?


    Arago iba a responder afirmativamente, cuando vio un gesto de súplica en los ojos de Ausiàs March. Un gesto de súplica que comprendió a pesar del hidromiel.


    -Sin duda, pero antes permitidme que termine esta copa, No tardaré en reunirme con vos.


    -Allí me encontraréis -señaló el corro de danzantes-. Voy a ver si entre tantas bellas damas tengo la suerte de tropezar con una dispuesta a compartir parte de su tiempo con un viajero desconocido.


    Y con un paso, no muy firme, no tardó en perderse entre el gentío.


    No había tenido tiempo de alejarse unos pasos cuando un ya impaciente enamorado, preguntó:


    -¿Quién... quién es la dama? Por Dios, decidme su nombre... ¿por qué me miraba? ¿Me, me conoce?


    -Lo siento, pero no me es posible responder a vuestra curiosidad.


    -¿Qué decís? Os he visto danzar a su lado. Y… hablabáis.


    -Sin embargo, también habréis reparado que ella no respondía. No ha querido decirme nada, ni su nombre, ni su origen. Nada. Sólo se limitaba a sonreír, ante mis continuas preguntas. Eso sí, con una sonrisa, tan dulce y traviesa, que lo decía todo.


    -¿Cómo que lo decía todo? -Ausiàs March agarró con fuerza el brazo de su interlocutor- ¿Qué significa esa afirmación, no me diréis que os habéis enamorado? Sois... sois consciente de que esa dama es mía.


    El interpelado no era, en absoluto, consciente de la apasionada afirmación de su amigo, pero lo conocía y sabía que nunca bromeaba sobre cuestiones de amor ni de dinero, Que era capaz de sacar la espada e iniciar, allí mismo una pelea, aunque fuera con el mismo rey de Aragón.


    -No, no temáis, no me he enamorado -dijo, riendo, al tiempo que desasía su brazo de las garras que lo ceñían-. A mí, las flechas de Cupido no logran alcanzarme con la misma facilidad que a vos.


    Al ver que el rostro del arrebatado enamorado se tranquilizaba y que, incluso, sus ojos le solicitaban el perdón, continuó:


    -Y por otra parte, tenéis razón, la dama es vuestra.


    -¿Cómo que es mía? ¿Cómo podéis saberlo? ¿No decís que no ha abierto la boca?


    -Bueno, tampoco es así. Si que ha pronunciado un par de frases...


    -¿Un par de frases? ¿Es qué estáis jugando conmigo? ¿Qué frases son esas que ha pronunciado?


    -En un momento en que se ha detenido la danza y cuando menos lo esperaba, he escuchado que decía:


     


    -Mosén Arago, he observado que os encontráis en compañía de mosén March, el poeta.


    -¿Cómo es que sabéis mi nombre? ¿Y... también el de mosén Ausiàs March? ¿Le conocéis?


    -No, no en persona... sin embargo he tenido la suerte de disfrutar con la lectura de varios de sus poemas.


     


    -Y eso es todo -continuó-. Por mucho que insistí no logré que volviera a abrir la boca. La esquiva se limitaba a sonreír cada vez que le preguntaba su nombre. Eso sí, puedo deciros que pertenece a la nobleza de este reino, ya que esas pocas palabras las pronunció en un correcto valenciano.


    -¡Me conoce por mis versos! -exclamó alborozado, ya que sabía por experiencia que era el camino más directo para enamorar a una dama-. Vayamos en su busca, no puedo perder el tiempo.


    Y ambos se mezclaron con el gentío y recorrieron todos los salones. Y los extensos jardines, donde pudieron observar como varias parejas se perdían entre la frondosa vegetación de olorosos arbustos, en los que ya lucían las primeras flores de la primavera. Y nada, ante la consternación del poeta, que ya se creía enamorado, la desconocida había desaparecido. De todas formas continuaron buscando hasta que llegaron las primeras luces del alba, momento en que los músicos dieron descanso a sus instrumentos y se dio por finalizado el festejo. Pero no sin antes preguntar a todos los conocidos, que sí habían reparado en ella, en su gracia y belleza.


    Pero nadie parecía conocerla, posiblemente se trataba de una doncella, de noble familia, que debutaba esa noche en sociedad.


     


    ***


     


    Unos días más tarde, don Juan de Ursúa y mosén Ausiàs March se encontraban en el palacio ducal de Gandia. Las catorce leguas que lo separaban de la ciudad de Valencia, se habían casi duplicado ante los deseos del caballero navarro, que mostró su interés por realizar un recorrido por el ducado con el fin de conocer su estado antes de reunirse con los administradores. Y mosén Ausiàs March era el mejor guía que podía haber encontrado el enviado ducal.


    Aunque el anterior duque, el rey de Navarra, no se había prodigado en sus visitas durante los tres lustros en los que ejerció la titularidad del ducado, los administradores tenían las cuentas al día, conocedores del fuerte carácter de don Juan, capaz de mandar cortar ambas manos, e incluso ahorcar, a cualquier colaborador sobre el que albergara la más ligera duda de falta de celo y más si a la desidia se unía la sospecha sobre una posible malversación o enriquecimiento sospechoso. Un hecho bastante habitual en unos tiempos en los que los grandes señores recibían feudos por su ayuda en una guerra o por su simple amistad con los reyes; unos feudos, lejanos y desconocidos, a los que ni se dignaban visitar y de los que se limitaban a obtener sus rentas.


    Algo que a los servidores del anterior duque, tras los escarmientos sufridos en los primeros años, las más de las veces injustos, no se les ocurría ni siquiera pensar.


    -Como podéis ver en estos libros, estamos en situación de poner a disposición de vuestra señoría, las rentas de los dos últimos años, 1438 y 1439, ya que el anterior duque, no quiso que las enviáramos a Navarra, como era lo habitual. A punto de finalizar el año treinta y ocho, nos ordenó que guardásemos las sumas que lográramos recaudar, hasta recibir nuevas órdenes sobre el lugar la que las debíamos enviar. A Peñafiel o a alguna otra de sus posesiones castellanas.


    El administrador, un hombre de avanzada edad, que llevaba en el cargo desde los tiempos del duque don Alfonso de Aragón, hablaba en una mezcla de romance aragonés y de la lengua original de los países catalanes y valencianos, por lo que a Juan de Ursúa le venía muy bien la presencia de Ausiàs March, que le servía de traductor.


    -Desde entonces no habíamos recibido nuevas órdenes y ahora os presentáis vos, en representación del nuevo duque. Y claro... nosotros... no sabemos -el nerviosismo del anciano era visible-... a quién debemos entregar esas sumas.


    -No temas, buen hombre, que yo disiparé tus dudas. A mi señor el príncipe le encantará saber que va a poder disponer de un dinero con el que no contaba. Siempre anda algo escaso, a pesar de tener unos ingresos más que sustanciosos -comentó Ursúa, dirigiéndose a Ausiàs March-. Las Cortes de Navarra, al igual que el pueblo, le quieren y no son tan mezquinas como lo eran con su padre.


    En tanto los empleados de la casa ducal se ocupaban de cobrar las deudas atrasadas para poder entregar la mayor cantidad posible, ambos caballeros se desplazaron a Beniarjó, donde Ausias March guardaba una parte de las aves rapaces, milanos, azores, halcones, debido a su cargo de Halconero Mayor del reino de Valencia, con el que fuera distinguido por don Alfonso V durante el tiempo en que participó en la guerra de Nápoles.


    Grandes aficionados a la caza, ambos, pasaban la mayor parte de esas horas de espera ocupados en su deporte favorito, haciendo trabajar a las más hábiles rapaces del rey en la persecución y captura de liebres, conejos, perdices y palomas, tan abundantes en las sierras del interior, dispuestas a ser capturadas tal como lo disponen las normas del noble arte de la cetrería.


    Uno de esos días, en las primeras horas de la mañana, en que se hallaban en las laderas orientadas al sur de la cercana Sierra Gallinera, Ausiàs March observó que un bando formado por un par de docenas de palomas, volaba en dirección norte y quitó la caperuza al halcón que descansaba sobre la muñequera situada en su brazo izquierdo. Levantó la mano, en una clara orden que el pájaro comprendió sin más explicaciones -era la tercera vez que emprendía el vuelo esa misma mañana- y no tardó en colocarse un par de cientos de codos por encima del bando, al que detectó en el mismo instante en que sus ojos se vieron libres.


    En un principio, las aves, que viajaban buscando lugares más frescos donde pasar el ya próximo verano, no se dieron cuenta del peligro. Hasta que, de pronto, el viejo macho que servía de guía, veterano por haber realizado el mismo recorrido en varias ocasiones, más que ver al enemigo, lo intuyó y comenzó a ponerse nervioso y a buscar un lugar donde posarse, donde el pájaro asesino no pudiera clavarle sus garras sin riesgo de darse contra el suelo, lo cual, a la enorme velocidad que llegaría a adquirir, suponía una muerte segura.


    Maniobra habitual que esperaba el halcón, que, sin pensarlo, ya había elegido a su víctima, se lanzó contra el grupo de aves, a tal velocidad, que antes de que lograra descender una docena de codos, pudieron ver como su sombra, con las alas y garras ya extendidas, se reflejaba en el suelo.


    Ausiàs March pensó que por muchas veces que lo viera, nunca lograría acostumbrarse a ese momento mágico. Sus ojos no podían apartarse del halcón, mientras se abalanzaba sobre la víctima a la velocidad de una flecha de ballesta. Aguzó la vista para no perderse el momento en que agarrara a la paloma, frenara en el aire y con un suave movimiento de sus alas remontara el vuelo. Una experiencia única, inigualable, reservada al capricho de reyes y príncipes desde los comienzos de la humanidad.


    Sin embargo aquel día las cosas no iban a resultar de la forma esperada, ya que cuando el halcón estaba a punto de lograr su objetivo, otra sombra más rápida que apareció de pronto, le golpeó y lo arrojó contra la tierra, donde, tras rebotar como una pelota, se quedó inerme. Ausias March abrió la boca lleno de estupor, sin lograr comprender lo sucedido, pero cuando vio que el otro halcón iniciaba la ascensión, con la paloma entre sus garras, se dio cuenta de que el suyo había sido víctima de un congénere que había elegido la misma presa.


    Nunca, en sus largos años de practicar esta afición, había visto nada parecido. Metió las rodillas en los flancos de su montura y seguido por don Juan de Ursúa se dirigió hacia el lugar en el que yacía el pájaro, donde tras frenar, descendió de un salto, lo cogió y no pudo evitar lanzar un grito de rabia ante el amasijo de plumas y carne sanguinolenta que tenía en sus manos.


    En ese momento escuchó los cascos de un caballo que se acercaba. Levantó los ojos hacia el lugar de donde venía el ruido y no tardó en cerrarlos, pensando que estaba sufriendo otra especie de alucinación, que no había visto bien, al tener frente a él a una dama, que, ataviada como una moderna Diana cazadora, amazona sobre un caballo bayo, de color algo más amarillento que lo habitual, y que llevaba un halcón sobre su muñeca. Un halcón que no hacía mucho tiempo había cazado, ya que tenía el curvo pico lleno de sangre y que le miraba con ojos desafiantes, pues todavía no le había sido colocada la caperuza.


    Se observaron durante unos segundos. Ausiàs March no podía creer en lo sucedido, algo que iba en contra de todas las reglas de la cetrería. Las normas, no escritas, dictadas por costumbres ancestrales, que dicen que cuando un cazador ha descubierto un bando y suelta su halcón, ese bando es suyo y nadie puede disputárselo -ha tenido que ser una mujer, pensó, una mujer que no tiene ni idea de lo que se lleva entre manos-, pero lo que menos comprendía era que ambos pájaros hubieran elegido la misma víctima y chocado en el aire. Realmente -su afición se impuso por un momento al enfado- no había visto nunca un halcón tan veloz.


    -Perdón, perdón. Yo... lo siento... ¡lo siento tanto!


    La voz era tan dulce que teniendo en cuenta que su afición por el sexo femenino sobrepasaba la inspirada por la caza, no pudo menos de mirarla directamente a los ojos.


    -¡Ah, señora, yo... yo... os conozco.


    -¡Ah... vos sois... sois, mosén Ausiàs March! -balbució la todavía asombrada cazadora-.


    Fue entonces cuando se dejó oír la fuerte voz de Juan de Ursúa.


    -¡Formidable, ahora resulta que nos conocemos, que todos somos amigos! Lástima de pájaro. Podía haber sido un gran cazador, pero en fin, la caza tiene estos accidentes y -se dirigió a la dama señalando su brazo derecho- no cabe duda de que el vuestro es más rápido.


    Tuvo que callar, al observar que ninguno de los dos le hacía caso, ya que continuaban mirándose, como si a todo lo largo y ancho de Sierra Gallinera no existiera nadie más que sus personas.


    -Sois… sois la dama del baile de la Generalitat.


    Simples palabras que rompieron el hechizo del momento e hicieron que la dama rompiera a reír.


    -¿Me recordáis? ¿Recordáis que asistí a la fiesta en honor de su majestad? Yo creo, diría, que... también, que también reparé en vos. Pero... -sus ojos reían en tanto sus labios se fruncían en un mohín con cierto tono burlón- ignoraba que, entre tantas y tan hermosas damas, os hubierais fijado en mi humilde persona.


    La galopada al aire libre, junto a la emoción, tanto por la caza como por tan inesperado encuentro, había hecho que sus ojos brillasen en medio de un rostro cuya piel se había teñido de un subido color carmesí, tan vivo que el poeta no pudo menos que admirar.


    -Lirio entre cardos... -musitó entre dientes- no hay duda de que sí, de que ahora veo la razón por la que os puse ese apelativo.


    Alzó la voz.


    -Me lleváis ventaja, ya que veo que mientras vos conocéis mi nombre, yo...


    -Hace años solíais ir por casa de mi padre...


    -¿Vuestro padre? ¿Y quién es vuestro padre?


    -Mosén Bernardo Escorna.


    -¿El honorable mosén Bernardo Escorna? Es cierto, solía ir por su casa cuando ejercía de jurado y justicia civil del reino de Valencia. Hace tiempo que no lo veo. Entonces, vos... sois su hija.


    -Su hija Ioanna. Mi padre, una vez que se retiró de la vida pública, se retiró a su señorío de Pedreguer, donde lleva una vida apacible.


    -Pero Pedreguer está lejos. ¿No me diréis que una dama tan hermosa, como vos, se atreve a recorrer sola tantas millas, en busca de un lugar donde soltar sus halcones?


    -No, no he venido desde tan lejos, sino desde el lugar de Pego, en el que tenemos una casa en la que también pasamos largas temporadas. Y no, no estoy sola.


    Dijo al tiempo que señalaba con la barbilla a dos jinetes, bien armados, que se mantenían apartados a cierta distancia, a los que se habían unido hasta cinco hombres de a pie, que mantenían atados una traílla de galgos compuesta por una docena de hermosos ejemplares.


    -Podéis ver que estoy bien acompañada por dos caballeros de mi casa. Mi padre nunca me permitiría salir sola.


    -¿Cómo es que habéis soltado vuestro halcón? -preguntó un extrañado Juan de Ursúa-. ¿No nos habíais visto? ¿No os habíais dado cuenta de que, según las leyes de la cetrería, ese bando de palomas nos pertenecía?


    -No cazábamos aves con halcón, sino que corríamos tras las liebres con nuestros galgos. Pero nunca salgo de caza sin mi pájaro favorito. ¡Ah, me encanta soltarlo! -acarició su cabeza con la mamo izquierda-. Y sí, es cierto que no había reparado en vuestra presencia... -en ese momento pareció observar que allí había algo extraño, que la pregunta estaba hecha con algo de suspicacia-. Ea, señores... ¿no estaréis pensando que trataba de levantaros vuestra pieza?


    Fue tal la rotundidad con que habló que hasta ella misma creyó su propia mentira. Sí... ¡claro que había visto, desde lejos, los colores de mosén Ausiás March y durante toda la mañana esperó el momento oportuno para tener una excusa y lograr entablar conversación! Pero ese detalle no debía saberlo nadie y desde luego, el que menos el interesado. Bueno... posiblemente se lo diría algún día. En otra ocasión... cuando...


    -Es inútil dar más vueltas al asunto -asintió el poeta-. Ha sido un desgraciado accidente. Era un excelente pájaro, pero... ¡qué le vamos a hacer!


    No lo sentía en absoluto, emocionado al haber descubierto el misterio de su Lirio entre cardos.


    -Creo que a mi padre le agradará veros. A ambos. A vos, como antiguo conocido y a don Juan, representante del duque de Gandia. Estoy segura que querrá ir a pediros disculpas cuando le cuente lo sucedido. Sin embargo... yo... yo... os pediría un favor. Mi padre es un hombre mayor que no se encuentra bien de salud. Y de Beniarjó a Pego no hay más de dos leguas.


    Mojó sus labios con la punta de la lengua y continuó:


    -Y a mí me gustaría recibiros en mi propia casa, como merece vuestra alta posición. Así os compensaría por la desgracia de vuestro pájaro. Mi padre me acaba de comprar dos parejas de azores, procedentes de Berbería, traídos por un corsario que suele frecuentar nuestras playas y que acostumbra a visitarnos cuando tiene algo especial que ofrecernos. Y me haríais muy feliz si eligierais una de las dos.


    Tras aceptar la propuesta abandonaron el lugar, dejando la ilusión en el corazón de la bella Ioanna, a la que se le había metido en la cabeza ser algún día la señora de March, para lo que debía conseguir el beneplácito de mosén Bernardo Escorna, lo cual no era fácil, debido a que no vería con buenos ojos que su única hija, que sólo contaba veinte años, su única hija y la niña de sus ojos, se convirtiera en la esposa de un caballero que le doblaba la edad, aunque se tratara de mosén Ausiàs March.


    Pero la bella Ioanna, que desde que leyera sus poemas, había decidido que sería suya y sólo suya, no podía ocultar su alegría por un encuentro tan inesperado como fructífero.


    Y su corazón hubiera palpitado con más fuerza si hubiera sabido que, en esos momentos, el objeto de sus deseos, con la cabeza llena de imágenes suyas se encontraba componiendo un poema en su honor, en el que expresaba los sentimientos que llenaban su corazón:


     


    Lirio entre cardos, quiero acabar mis días


    amándoos, sólo conque me encontréis grato;


    y si Amor me alaba sólo por saber amar,


    creedme, al ver que no lo desmiente.

  


  
     


     


     


     


     


     


    2.

    OLITE.

    Reino de Navarra.

    Primavera de 1440


     


     


    Tots mos delits en u he transportat.


    Amor li plau en mi fer aquest cambi.


    Lo món no té res valent lo recambi


    del esperant lo bé tan desijat.


     


    (Ausias March. LIV, I9)


     


    Todas mis dichas en una los he puesto.


    A Amor le agrada hacer en mí este cambio.


    Nada en el mundo hay tan valorado


    como la espera de un bien tan deseado.


     


     


    El príncipe don Carlos de Viana fue nombrado lugarteniente del reino de Navarra el mismo día en que cumplió los dieciocho años. Y desde aquel momento, mes de mayo de 1439, ejerció el papel que correspondía a un rey coronado, ya que don Juan, su padre y rey consorte, se hallaba casi constantemente ausente, más interesado en participar, mejor dicho en dominar la política del reino de Castilla, lugar en el que era el más poderoso de los barones y donde reinaba don Juan II de Trastámara.


    De quien era primo en primer grado y con quien coincidía en el nombre, ya que ambos lo habían heredado de su común abuelo: Juan I de Castilla, segundo monarca de la dinastía de los Trastámara.


    Señor de grandes feudos formados por conocidas ciudades y castillos, que formaban parte de su herencia paterna, de don Fernando de Trastámara, llamado también el de Antequera, nombre con el que era conocido a raíz de haber conquistado a los moros esa ciudad andaluza siendo todavía infante de Castilla, hasta que tras aceptar la corona que le ofrecieran los aragoneses, pasó a llamarse don Fernando I de Aragón.


    Los derechos del príncipe de Viana al trono de Navarra eran incuestionables, ya que así lo había dejado especificado en el testamento su abuelo, el difunto rey don Carlos III el Noble, y cuando el destino decidiera que había llegado la hora de la reina, su madre, doña Blanca I de Navarra, el cetro pasaría a sus manos y sería coronado en la nueva catedral de Pamplona con el nombre de Carlos IV, aunque don Juan de Navarra sobreviviera a su esposa.


    Porque tanto las instituciones como el pueblo navarro eran conscientes de que don Juan había sido coronado en la misma ceremonia que lo fuera la reina titular, pero únicamente como rey consorte, por lo que debía entregar el poder a su primogénito si doña Blanca fallecía antes, ya que en el reino no tenía vigor la ley Sálica y las hembras tenían derecho a ser coronadas ante la falta de un heredero varón.


    Y en este suave y dulce mes de mayo de 1440, el futuro monarca mostraba feliz a su invitado, el poeta valenciano mosén Ausiàs March, su maravilloso castillo de Olite, construido por Carlos III a finales del siglo anterior, su residencia preferida, en la que vivía regularmente. Y tras el castillo, sus frondosos jardines en los que se habían plantado los más diversos árboles procedentes de todas las partes del mundo y en los que convivían un gran número de animales exóticos, como leones y tigres, algún elefante, camellos y hasta una jirafa.


    En verdad que había constituido una sorpresa agradable la visita del poeta. Y es que el príncipe era un firme amante de las artes, en especial de la literatura y no se avergonzaba al explicar a su huésped que también él había comenzado a escribir algún que otro poema.


    -He aquí uno de los últimos libros que acabo de recibir.


    Visitaban la biblioteca, uno de los lugares del que don Carlos se hallaba más orgulloso y tras detenerse en una estantería cargada de libros, tomó uno, un volumen nuevo, aunque dejaba ver que ya había sido bastante manoseado y lo mostró a su huésped.


    -Cants d´amor -leyó en voz alta-, lleva por título. Y al parecer ha sido escrito por un poeta originario del reino de Valencia, llamado Ausiàs March. ¿Por casualidad habéis oído hablar de él?


    El comentario del príncipe fue coreado por la risa de ambos, a los que se unió Juan de Ursúa, que no podía ocultar su satisfacción por la acogida que el caballero valenciano había recibido por parte del príncipe. Y es que, aconsejado por él, Ausiàs March había decidido acompañarle en su viaje de vuelta al viejo reino, con el fin de presentar sus respetos al nuevo duque, de quien se había convertido en vasallo y con quien tenía intención de mejorar las relaciones que mantuviera con el anterior titular del ducado.


    Y don Carlos también se había mostrado francamente satisfecho ante la presencia del poeta, a quien admiraba al ser buen conocedor de su obra.


    -Ciertamente, Alteza. Puedo asegurar que se trata de un buen amigo -rió el poeta-. Pero... no sé, dudo que sea tan grande como él mismo cree y asegura -tomó el volumen en sus manos-. Y hablando en serio... ¿cómo ha llegado este libro a manos de Vuestra Alteza? No hace tanto tiempo que ha visto la luz, ni un año siquiera, en una edición de la cual sólo se hicieron un centenar de ejemplares.


    -Una edición -comentó don Carlos mientras acariciaba con los dedos tanto las tapas como el lomo- muy bien cuidada. Digna de la calidad de los poemas contenidos en su interior.


    -¿Los habéis leído?


    El príncipe lo abrió por una página en la que se veía una señal hecha con la uña y leyó en voz alta:


     


    Al punt c´hom naix comença de morir.


    E, morint, creix, e, crexint, mor tot día…


     


    El poeta aprovechó la pausa del improvisado lector y alzando la voz, recitó de memoria.


     


    C´un pauch momen no cessa de far vía.


    Ni per menjar ni jaser ni dormir.


     


    -¿Recordáis toda vuestra obra de memoria?


    -¿Cómo no va a recordar un buen padre a todos y a cada uno de sus hijos? -preguntó, para a continuación realizar el siguiente comentario-. Observo que Vuestra Alteza posee un buen dominio de nuestra lengua catalana.


    -Un hecho del que vos sois un tanto culpable, ya que me la estoy haciendo enseñar para poder leeros en el idioma en que escribís.


    -Suena bien vuestro poema -intervino Juan de Ursúa-, pero, debo reconocer que no me he enterado de nada. En el poco tiempo que pasé en aquellas tierras valencianas no tuve tiempo de aprender el idioma -bromeó-.


    -Todavía continúa -aclaró el autor-. Así...


     


    Tro per edad mor e descrex a massa


    Tant qu´aysi vay al terme ordenat,


    Ab dol, ab gaug, ab mal, ab sanitat,


    Mas pus avant del terme nulh hom passa...


     


    -Y yo continúo sin enterarme…


    -Está bien, lo traduciremos para que vuestra merced deje de quejarse. Veamos como me sale... -dijo el príncipe, con los ojos fijos sobre las páginas del libro-.


     


    Al punto que el hombre nace, comienza a morir


    y muriendo crece, y creciendo muere cada día,


    ya que, ni un solo momento deja de hacer el camino.


    Ni por comer, ni descansar, ni dormir,


    hasta que por edad muere y desaparece de golpe,


    de manera que así va al final ordenado,


    con dolor, con gozo, con enfermedad, con salud.


    Ya que más adelante del término, nadie pasa...


     


    Se detuvo un instante para realizar una leve inspiración a través de la nariz y tras colocar su diestra sobre el brazo del poeta, preguntó:


    -¿Pensáis que he logrado interpretar vuestro mensaje?


    -Ni yo mismo lo hubiera hecho mejor, Alteza. Os lo aseguro. Y no sabéis lo feliz que me siento al ver que habéis puesto vuestra atención en mi obra.


    -Sin embargo, yo no veo, en vuestro poema, por ninguna parte el Amor, al que se asegura que cantáis con tanto gusto y sentimiento -intervino el caballero de Ursúa-. Esos versos, que hubiera firmado cualquiera de aquellos complicados autores de la antigüedad, más bien parecen sacados de un tratado de filosofía.


    Conversaban como si fueran tres viejos compañeros, sin tener en cuenta la diferencia de rangos, ni la categoría del príncipe de Viana, tratando unos temas alejados de los escabrosos asuntos cotidianos. Ni de la guerra civil de Castilla, de la que era el principal culpable el padre del príncipe, el rey Juan de Navarra, quien acompañado por sus hermanos Pedro y Enrique trataban de terminar con el favoritismo que don Álvaro de Luna mantenía cerca del rey don Juan II, en un intento de ser ellos mismos los que manejasen las riendas del poder, tal como juzgaban les correspondía como miembros de la familia real de Trastámara.


    Y así, jurando que lo hacían para salvar la corona de su primo, al apartar de su lado al consejero que, según ellos, había llevado a Castilla al borde del abismo, luchaban, en una guerra comenzada dos décadas antes, contra quien no parecía tener interés alguno en la ayuda que decían prestarle.


    Guerras entre parientes tan cercanos, para las que sólo don Alfonso V de Aragón trataba de buscar una paz honorable. Pero poco podía hacer el rey aragonés para convencer a sus hermanos de que abandonaran sus luchas contra el rey legítimo de Castilla, ya que bastantes trabajos le daba su propia guerra de conquista del reino de Nápoles, empeño que también duraba una veintena de años y que todavía se encontraba con un resultado más que incierto.


    Ante una señal del príncipe, dos criados acercaron una gran jarra de plata que contenía un vino ligeramente espumoso, de un color tan rosado que casi parecía blanco, enfriado en la nieve que, recogida en invierno en las montañas circundantes, se guardaba durante todo el año en una enorme nevera situada en los bajos del castillo, con el que volvieron a llenar las tres copas de plata.


    La galería exterior, cuyas paredes doradas se hallaban cubiertas por finas laminillas de oro que parecían cantar al ser zarandeadas por el más suave golpe de brisa, tan común en primavera en las llanuras en las que se hallaban el poblado y castillo de Olite, pertenecía al conjunto de las habitaciones del príncipe y bajo ella se extendían los jardines privados repletos de plantas exóticas. Entre las que destacaban varios naranjos, Y también moreras, con cuyas hojas se alimentaban los miles de gusanos que más tarde eran utilizados para fabricar seda, una actividad muy de moda en la mayoría de las cortes europeas, traída del lejano Catay en el siglo anterior por el viajero veneciano Marco Polo.


    -Amigo March -comentó Juan de Ursúa, tras limpiar su boca con la manga de su jubón, una vez vaciada su copa de un solo trago-, confieso que me agrada vuestro poema, pero no puedo ocultar mi decepción al escuchar una historia sobre la vejez, en lugar de un canto al Amor, a la mujer.


    -¿Estáis enamorado, mosén March?


    La pregunta procedía de don Carlos, que unos meses antes había contraído matrimonio con doña Agnes de Clèves, hija del duque teutón del mismo nombre y sobrina del poderoso duque de Borgoña, Felipe el Bueno, por la que era notorio que no sentía ningún cariño especial. Lo cual no le sucedía con otra dama de la corte, una azafata de su hermana doña Leonor, llamada doña María de Armendáriz, con la que se hallaba en los comienzos de un idilio.


    -¿Enamorado? -respondió el poeta, que también había dado buena cuenta del contenido de su copa-. Sólo hace unos meses que tuve la desgracia de perder a mi esposa y... Alteza, sabed que ya he atravesado la barrera de la cuarta década de mi vida -volvió a llevar la copa a sus labios, mientras parecía quedar sumido en sus pensamientos, hasta que exclamó-, pero... sí, ¡por el bendito San Jorge, sí que estoy enamorado!


    -¿Y puede saberse el nombre de la afortunada?


    -¡Ah! Ella todavía desconoce ese amor. Su nombre... su nombre es donna Ioa... Pero no -su voz se convirtió en un susurro-, no, su nombre es Lirio entre cardos. Y por ella quiero brindar.


    Y tras levantar su copa, la acercó a los labios y la apuró hasta el final.


    -¿Lirio entre cardos? -preguntó el príncipe-. Un apelativo que nombráis varias veces en vuestra obra. Extraño apelativo para dirigirse a una dama.


    -Cierto, Alteza. Muy extraño -la carcajada de Juan de Ursúa resonó en las bóvedas de la galería-, sin embargo así es como denomina a su actual enamorada. Una digna dama a quien, afortunadamente, tuve la dicha de conocer.


    Lejos de mostrarse enfadado, el poeta, cuyo rostro se había distendido en una media y enigmática sonrisa, respondió, sin hacer caso de las bromas del caballero.


    -Sin embargo, cuando escribí los poemas que menciona Vuestra Alteza, todavía no tenía la suerte de conocerla. En aquel tiempo dirigí dicho apelativo hacia una dama irreal, desconocida, a la que llamé Teresa. Pero cuando donna Ioanna entró en mi vida, supe que era ella a quien quería cantar.


    -¿Y seríais tan amable de explicarnos su significado?


    El enamorado lanzó un profundo suspiro.


    -¡Ah... es fácil, monseñor, mi amada es una flor! Un delicado y dulce lirio condenado a destacar sobre el resto de las flores.


    -Sigo sin comprender. Entiendo que comparéis a vuestra dama con un lirio. Una flor pura, a la que adoro y que figura en el blasón de mi casa. Pero... ¡comparar al resto de las damas con unos vulgares cardos! Es que... no, no puedo creerlo, ¿no son hermosas las damas valencianas?


    -¿Hermosas? -tronó el vozarrón de Juan de Ursúa-. Más que hermosas, como pude comprobar en la brillante fiesta en que tuve la suerte de conocer a mosén. ¡Juro por nuestro patrón San Cernin que pocas veces he visto tantas bellas mujeres reunidas, como en aquella velada! Y -llevándose la mano al cinto, agarró con fuerza la empuñadura de la espada y exclamó- si alguien me lleva la contraría, aquí está la espada de un Ursúa, dispuesta a defender mi afirmación.


    -¿Y quien ha dicho lo contrario? -preguntó un extrañado Ausiàs March, sin hacer caso del reto, sin ni siquiera mirar al airado caballero-. No, nadie... nadie ha querido hacer dicha afirmación. Al contrario, al contrario. Pero... mi dama... ¡mi dama es tan superior al resto!


    En ese momento, sin molestarse en solicitar audiencia, entró en la galería un caballero de edad mediana, interrumpiendo lo que parecía podía convertirse en el monólogo de un soñador.


    -¡Ah, don Juan -exclamó el príncipe, que se levantó de su asiento para abrazar al recién llegado- vuestra llegada me complace! Deseo que conozcáis a mosén Ausiàs March, un vasallo de nuestro ducado de Gandia.


    Volvió la cabeza.


    -He aquí a don Juan de Beaumont, canciller y primera espada del reino.


    -Había oído hablar de las hazañas de mosén March en las guerras de Aragón contra la república de Génova. Calvi y Bonifacio, creo recordar, entre otros nombres.


    El príncipe paseó su satisfecha mirada entre ambos y sonrió:


    -No nos deleitaba en estos momentos -dijo- con los relatos de sus hazañas guerreras, sino que nos recitaba alguno de sus poemas de amor.


    -Ignoraba que fuera poeta. Y espero que sus brazos no hayan perdido la fuerza de aquel tiempo, ya que creo que nos van a ser más necesarios que su habilidad con la pluma.


    -Un buen caballero debe saber manejar ambas, don Juan. La pluma no es enemiga del acero -dijo el príncipe, que añadió-. Los valores humanos no deben ser jamás olvidados.


    -Y yo, por una vez, disiento del parecer de Vuestra Alteza. Si queremos que este viejo reino sobreviva, lo que vamos a necesitar son armas y no plumas.


    -¿Es que teméis una invasión castellana de las tropas afines al valido don Álvaro de Luna, el enemigo de nuestro padre?


    -¿Castellanos? No, nuestros males no proceden del exterior. Hace tiempo que tenemos aquí al enemigo. Dentro de nuestra propia casa.


    -¿En nuestra propia casa?


    -Me gustaría tener una conversación en privado con Vuestra Alteza.


    -¿En privado, don Juan? ¿Tan grave es el asunto? No existen secretos para el maestre de mi hostal.


    Ursúa todavía mantenía la mano sobre la empuñadura de la espada, en tanto miraba al señor de Beaumont, a quien no pareció hacer mella su actitud.


    -Conozco a don Juan de Ursúa desde hace muchos años. Y también conocí a su padre.


    -En ese caso, aquí sólo sobra uno -exclamó Ausias March, al tiempo que se levantaba y tras hacer una reverencia al príncipe se disponía a abandonar la estancia-.


    -No, mosén -ordenó este-, regresad a vuestro asiento. En mi corte no se guardan secretos para un huésped distinguido y buen vasallo de mi bien amado tío, el rey de Aragón. Hablad, don Juan de Beaumont, hablad sin cuidado, que aquí sólo estamos rodeados de amigos.


    El suspicaz canciller no parecía muy convencido, pero al punto que había llegado la conversación, no podía retroceder y decidió obedecer:


    -Hace una semana -carraspeó-, salía yo del nuevo Ayuntamiento de Pamplona, el soberbio edificio que mandó construir vuestro abuelo, el rey Carlos III, que Dios tenga en su gloria, cuando obligó a los diversos Burgos de la ciudad a hacer la paz y terminar con sus guerras seculares.


    Tras toser un par de veces, volvió a carraspear.


    -En la misma puerta tropecé con mosén Pierres de Peralta y su tío el mariscal.


    -¿No me diréis que esos enemigos de que habláis son mis propios parientes, los miembros de la familia Peralta?


    -Iban -el canciller decidió pasar por alto la pregunta- acompañados por el señor de Agramont...


    -¿Es qué Agramont también es vuestro enemigo?


    -Hasta los más insignificantes pilluelos del barrio más pobre del reino, saben que los Peralta han jurado no parar hasta conseguir la ruina de la casa de Beaumont. Y, vos mismo sois consciente, de que para lograrlo han buscado el apoyo de don Juan, vuestro padre.


    Ausiàs March observó como un velo de tristeza cubría el semblante de don Carlos de Viana. Y aguzó el oído; también él había sufrido el mal carácter de don Juan cuando era duque de Gandia. Y con el fin de paliar aquellos hechos y conocer al nuevo duque, había viajado a Olite.


    -¡Nuestro padre! ¿Y qué tiene que ver el rey, con las querellas de vuestras casas? ¿Es qué tratáis de enfrentar a un padre contra su hijo? -dio la sensación de que el príncipe iba a enfadarse, pero sólo fue por un momento, ya que no tardó en tranquilizarse y volver la normalidad-. ¿Y decís que os detuvieron en la puerta?


    -Así es. Y mosén Pierres de Peralta me agarró por un brazo y gritando, parecía que se lo llevaban los diablos, dijo:


     


    -Maldito Beaumont. Familia de ladrones, que nos habéis robado nuestros feudos de Santacara y Murillo el Fruto. ¡Ah... juro por san Miguel de Aralar que no pararé hasta recuperarlos!


     


    -¿Y vos, que hicisteis?


    -Ya tenía medio guante fuera de la mano con intención de cruzar su rostro para retarle a un Juicio de Dios, cuando el señor de Agramont nos separó, diciendo:


     


    -Dejadle, mosén Pierres, dejadle, que este no es el momento de buscar pendencias. Ya nos llegará la ocasión cuando el rey don Juan decida abandonar sus aventuras castellanas y regrese a su reino. Entonces será cuando esta mala ralea vea que en Navarra quien manda es el padre y no el hijo.


     


    -¿Y qué pasó más tarde? Porque no me diréis que todo terminó ahí.


    La preguntó provenía de Juan de Ursúa.


    -Pues sí, ahí terminó -contestó el canciller-. Era día de mercado y al escuchar voces, la gente que llenaba la plaza se fue arremolinando a nuestro alrededor. En la discusión habían salido los nombres del rey Juan y del príncipe de Viana. Padre e hijo, ambos ausentes, a los que esa gente trataba de enfrentar. Y... monseñor... entre la duda en alcanzarlos y lanzarles mi guante o la discreción, opté por esta última.


    -Hicisteis bien, canciller. Nadie en este reino debe pensar que entre nuestro padre y mi persona existe la más mínima disensión. Y por otra parte no tienen razón los Peralta. Tanto Santacara como Murillo el Fruto son vuestros porque así lo quise yo. Además, como canciller del reino, vos sois el primero que debe cumplir sus leyes y no ignoráis que los Juicios de Dios están prohibidos hace muchos años. Unas costumbres del pasado, hace tiempo pasadas de moda. Bárbaras costumbres de tiempos más duros de los que nos ha tocado vivir que hace tiempo no se utilizan en ningún país civilizado.


    A Ausiàs March le pareció que la risa con la que el príncipe acompañaba sus palabras era un tanto forzada y que el relato de don Juan de Beaumont le había hecho más mella de lo que trataba de aparentar. ¿Será cierto -se preguntó- que las diferencias entre padre e hijo están separando a la nobleza y posiblemente al pueblo?


    Desde luego -continuó pensando- reconozco que, por lo que me ha tocado tratarlos, son totalmente diferentes. Parece mentira que este amable y culto príncipe sea hijo del cruel y ambicioso don Juan de Trastámara. Pensamiento que quedó cortado al escuchar, de nuevo, la voz de don Carlos:


    -Y debéis recordar que tanto la casa de Beaumont, como la de Peralta, descienden del mismo tronco, que no es otro que el de la casa real de Evreux, de la que nos honramos, por el momento, pues esperamos con ansiedad que la princesa de Viana no tarde en anunciarnos un embarazo, en ser el último descendiente, procedente de la gloriosa estirpe de Hugo Capeto que tantos reyes ha dado, a través de los siglos, a Francia y a Navarra.


    Hizo una profunda inspiración, tomándose un descanso destinado a darse a entender.


    -Y por tanto, ambas casas descendéis, al igual que yo, de los reyes nuestros antepasados, aunque vosotros hayáis alcanzado esa meta a través de la senda de la bastardía. Lo cual no es ningún baldón -aclaró-, ya que nadie ignora que la sangre real no mancha. Así que nuestras respectivas casas, Evreux, Beaumont y Peralta se hallan emparentadas entre sí. Y todos nosotros descendemos de san Luis, el más santo y justo de los reyes.


    Y a continuación, como si la conversación que mantenían antes de la interrupción de don Juan de Beaumont tuviera más importancia que los asuntos tratados más tarde, dirigió su mirada a Ausiàs March, instándole a que continuara con el asunto que se había visto obligado a interrumpir.


    -Nos explicabais, mosén, vuestra extraña teoría sobre esa perfumada flor que tiene el nombre de lirio.


    Al comprender que trataba de cambiar de tema de conversación, el poeta comenzó a hablar, en tanto el canciller, tras encoger los hombros en una clara muestra de impotencia al no haber conseguido interesar al príncipe en un asunto que él consideraba primordial para el futuro del reino, tomó asiento en una silla vacía en tanto hacía un gesto a los criados indicándoles que le sirvieran una copa de vino.


    El príncipe don Carlos de Viana aprovechó la estancia del poeta para celebrar diarias veladas literarias, siempre amenizadas por los juglares de la corte, juglares en los que era notoria la influencia de la escuela provenzal, escuela algo atrasada en el tiempo, a juicio del poeta valenciano, a quien agradaba más il dolce stil nuovo italiano que tanta influencia tenía en su obra, un estilo que había tenido la ocasión de conocer en sus campañas militares en aquella península.


    La reina doña Blanca I era asidua a dichas veladas, que tanto le agradaban. Conocía y amaba el citado nuevo estilo italiano, ya que antes de contraer matrimonio con don Juan de Trastámara había ocupado el trono de Sicilia por su matrimonio con el rey don Martín el Joven, hijo del rey de Aragón don Martín I, el Humano. Matrimonio que sólo tuvo una duración de siete años, ya que el rey don Martín falleció tras un desgraciado accidente, en 1409, y aunque de momento fue confirmada como reina de la isla, a la que gobernó en solitario hasta que, tras la muerte de su suegro y el acceso al trono de Fernando I de Antequera, se vio obligada a abandonar el gobierno, volviendo al reino de Navarra donde contrajo el nuevo matrimonio.


    Pero nunca pudo olvidar los años pasados en aquella isla, rodeada por las aguas azules del Mediterráneo y repleta de vestigios, de viejas construcciones testigos de un antiguo esplendor de su época griega, donde, día a día, se vivía inmerso en toda clase de esas artes llamadas bellas, donde los campesinos llevaban a su reina las más hermosas esculturas que solían encontrar cuando removían las tierras con el arado, unas tierras acostumbradas a ocultar tesoros durante siglos.


    Una forma de vida tan diferente a la que había estado habituada desde la infancia, en su país natal donde las costumbres eran mucho más rudas y primitivas. Y eso que a la corte de Navarra, tan próxima, por amistad y parentesco, a la francesa, llegaban con fluidez los aires europeos y en ese aspecto se hallaba por encima del resto de los reinos peninsulares.


    Pero Italia era diferente, ya que desde hacía alguna década había comenzado a salir del oscurantismo medieval y se respiraba un aire más libre, en el que comenzaba a desarrollarse la libertad en la forma de pensar. Un renacer de las artes y antiguas costumbres de los ciudadanos griegos y romanos que habían poblado esas tierras, que tras más de un milenio de olvido, habían vuelto a ponerse de moda en las clases pudientes de la sociedad.


    Mil años habían transcurrido desde que los invasores del norte se apoderaron del milenario Imperio y en su ansia destructiva terminaron con todo vestigio de una civilización que no comprendían, llegando a desmantelar aquellos templos, palacios y anfiteatros sólo para aprovechar sus piedras en la construcción de burdas murallas que pudieran ser capaces de detener a los nuevos enemigos, otros pueblos similares a los suyos, que llegaban lanzados en continuas oleadas con el fin de apoderarse de los tesoros que creían habían escondido los romanos en los finales del Imperio, al sentirse amenazados.


    La misma ciudad de Roma, a la que, tras tantos años de cismas y estancias en la ciudad francesa de Aviñón, acababa de regresar el papado, se había convertido en una ciudad fantasma en la que proliferaba la devastación y el abandono y contaba con poco más de veinte mil habitantes. Un conjunto de ruinas que los nuevos papas habían decidido restaurar, empeñados en que la nueva capital del mundo cristiano volviera a convertirse en la ciudad más bella y carismática de Occidente.


    Y a la llamada de esos Santos Pontífices, ilustrados y dueños de grandes riquezas, llegadas de toda la cristiandad, acudían a Roma, a participar de ese sabroso pastel, los más diversos personajes que creían sobresalir en cualquiera de las ramas de las Bellas Artes.


    Doña Blanca era especialmente aficionada a las nuevas tendencias musicales y poéticas, que dominaba por haberlas conocido en el idioma original, el nuevo lenguaje que se hablaba en la península Italiana, que le permitía comprender sin necesidad de traductor lo que los autores trataban de expresar. Eran sus favoritos, Bocaccio, con su divertido y amable Decamerón, Dante Alighieri y el poeta Petrarca, que por su ternura y la sensibilidad contenida en sus cantos de amor, era el que más profundamente se había introducido en su corazón.


    -Mosén March -dijo, en el transcurso de una de esas amables veladas-, debo confesar que adoro vuestros poemas, que nos habéis hecho conocer durante estos últimos días. Sin embargo, confieso que, al escucharos, he sentido nostalgia de mi estancia en aquellas tierras tan dulces. Y en especial de sus grandes poetas, a los que me gustaría que también conocieran mis hijas. ¿Seríais capaz de recitarnos algún poema de Petrarca, alguno de los sonetos que dedicó a su Dama, a madonna Laura?


    -Conozco la obra de Petrarca y los deseos de vuestra majestad son órdenes para mí.


    Doña Blanca se hallaba encantada con la presencia del poeta, con quien podía hablar sobre aquellos temas tan queridos. Echó una ojeada a su alrededor, viendo complacida a sus tres hijos, don Carlos, príncipe de Viana, doña Blanca, princesa que acababa de cumplir los dieciséis años y era la prometida de don Enrique, príncipe de Asturias y por lo tanto heredero al trono de Castilla, con quien ya había celebrado los esponsales y no tardaría en contraer matrimonio, ya que estaba previsto que fuera celebrado dentro de ese mismo año. Y como ya era habitual, algo más alejada de los dos mayores, se encontraba la benjamina, la infanta doña Leonor, que no se separaba de don Gastón de Foix, poderoso príncipe del otro lado de los Pirineos, su primo, a quien acababa de ser prometida. Y junto a ellos, la princesa de Viana, doña Agnes de Clèves, -que rara vez se encuentra junto a su esposo, que es donde debería estar siempre, pensó doña Blanca. Y así no es fácil que me den un nieto, un heredero de nuestro centenario trono-. Pero en esa noche, tan alegre, no quería pensar en nada que guardara la más mínima relación con la tristeza.


    De momento su principal preocupación consistía en la celebración del enlace entre Blanca y el príncipe de Asturias, un asunto que su esposo, don Juan, había echado sobre sus hombros. Era ella quien debía acompañar a la infanta a tierras castellanas para entregarla a su futuro esposo. Y a Castilla estaba previsto partir en el plazo de unas pocas semanas.


    Era consciente y eso era lo que le preocupaba, que allí le esperaba una desagradable tarea, una lucha diplomática con el fin de conseguir la paz entre los dos Juanes, el rey de Castilla y su esposo, que continuaban inmersos en una guerra de banderías que, con algún leve periodo de paz, ya duraba cerca de veinte años y en la que su cónyuge había perdido la mayoría de sus posesiones, habiendo pasado, de ser el ricohombre más poderoso, a ser un proscrito en el reino donde había nacido y que consideraba suyo.


    Pero, no -sumida en sus pensamientos, movió la cabeza hacia uno y otro lado en un intento de apartarlos de su cabeza-, no eran momentos para pensar en tristezas, sino para disfrutar.


    -¿Y seríais capaz de traducirlo a nuestro romance? Mis hijas no dominan el dulce idioma italiano.


    -¿Por qué no? He traducido a Petrarca a mi lengua levantina y no creo que tenga gran dificultad en hacerlo a la vuestra. Y también espero que me perdone el gran poeta y no se revuelva en su tumba, si no consigo expresar su mensaje.


    El comentario provocó alguna risa apagada, que duraron hasta que se dejó oír el sonido de una vihuela, manejada por uno de los músicos que iba a servirle de acompañamiento.


    Y junto a los dulces sones comenzó a oírse la voz:


     


    No encuentro paz, ni puedo hacer la guerra.


    Y ardo y soy hielo; y temo y todo aplazo.


    Y vuelo sobre el cielo y yazgo en tierra.


    Y nada aprieto y todo el mundo abrazo.


     


    Quien me tiene en prisión, ni la abre ni la cierra,


    ni me retiene ni suelta el duro lazo.


    Y no me mata Amor ni me destierra,


    ni me quiere ni quita mi embarazo.


     


    Veo sin ojos y sin lengua grito.


    Y pido ayuda y perecer deseo.


    A mí me odio y a otros después amo.


     


    Llorando río y el dolor traslado


    Muerte y vida, por un igual, desvelo.


    Por vos estoy, Mujer, en este estado.


     


    El suspiro más profundo, imponiéndose a los lanzados por el resto de las damas, surgió del interior del pecho de la joven princesa, doña Blanca.


    -¡Ah! ¿Es así como aman los hombres en Italia? -preguntó-.


    No esperaba respuesta, por lo que fue la primera sorprendida al escuchar al propio Ausiàs March.


    -Hombres capaces de amar con tal profundidad existen en todas partes, Alteza. Los italianos no son diferentes al resto de los mortales.


    -Entonces... ¿sois sólo los poetas quienes lográis expresaros con tal carga de ternura, con tanta dulzura? -en ese momento pareció recordar algo-. Vos mismo, que lo sois, ¿podéis decirme... amáis ahora, habéis amado alguna vez con tanto sentimiento?


    La reina pensó que la curiosidad de su hija se deslizaba por un terreno peligroso y se disponía a intervenir con el fin de cambiar de conversación, cuando se vio interrumpida por su hijo, el príncipe.


    -Es cierto que los poetas italianos son unos grandes maestros y que Petrarca está al frente de todos ellos, pero yo... yo no cambiaría sus mejores obras por las de nuestro invitado, mosén Ausiàs March.


    Al ser tan directamente aludido, casi de forma automática realizó una reverencia con la cabeza. Se sentía feliz, agradecido al ver que su señor, el nuevo duque de Gandia, le distinguía con su amistad y lo decía delante de toda su corte.


    La velada continuó hasta que la reina decidió que ya era hora de retirarse a sus habitaciones, lo cual hizo llevándose con ella a su hija mayor, a la que no había quitado el ojo en todo momento. Se hallaba extrañada por su forma de actuar durante la velada. Nunca antes había dado muestras de ser muy aficionada al sexo opuesto. Era una joven dócil, que nunca le había creado problemas, como era el caso de Leonor, su hija menor, que, sabiéndose hermosa, disfrutaba provocando a los donceles, e incluso a los pajes, que frecuentaban el palacio. Todo lo contrario que doña Blanca, más madura y consciente de sus obligaciones de princesa real y de que su futuro se hallaba ligado al príncipe de Asturias.


    Y eso era lo que la preocupaba, ya que durante la velada había visto un brillo especial en sus ojos, en tanto escuchaba los poemas de mosén March, un brillo que la reina comprendía perfectamente, un brillo que en su juventud había tenido ella misma cuando conoció a quien se convirtió en su primer marido, al rey Martín de Sicilia.


    Una vez en pie, le hizo un gesto para que la siguiera. Un gesto obedecido por la princesa, pero no sin antes acercarse al lugar donde se hallaba su hermano y tras besarle la mano, lo hizo en ambas mejillas, al tiempo que, sin pedirle permiso, le quitaba de las manos el libro de poemas del poeta levantino, para, a continuación, ante el gesto de sorpresa reflejado en el rostro del príncipe, obsequiarle con su más luminosa sonrisa y al observar que era correspondida con otra, volvió a besarle, esta vez más afectuosamente, en la misma boca.


    La salida de la reina fue seguida por la princesa de Viana y las damas de honor de ambas, por lo que, en el gran salón, sólo quedaron los hombres y doña Leonor, junto a su prometido, don Gastón de Foix.


    Se cambiaron los instrumentos musicales por tapetes de juego con los que se cubrieron varias mesas y en el lugar de honor, el mayordomo de palacio colocó una bandeja de oro sobre la que podían verse varias decenas de cuadros de un papel muy duro y brillante, de pequeño tamaño, artísticamente iluminados con vivos colores y que representaban reyes, caballeros sobre sus corceles y donceles, un juego de moda entre la alta sociedad recién importado de Italia.


    Y para los más tradicionales se pusieron juegos de dados y tableros de ajedrez, uno de los cuales, el favorito del príncipe, heredado del rey don Carlos II, con figuras de oro que representaban, con el distintivo blanco, al ejército navarro y con el distintivo negro, al francés de Juan II el Bueno, de tiempos de la batalla de Poitiers. Un juego regalado a aquel rey, tan turbulento y batallador hasta el final de sus días, fallecido el año 1387, por el rey Eduardo de Inglaterra, agradecido por la ayuda recibida en los primeros tiempos de la guerra que sostenía con el rey de Francia, que, comenzada en 1337, todavía la continuaban sus descendientes y acabando de cumplir los Cien Años, así era ya llamada, sin que se viera ningún claro síntoma de que su fin pudiera estar próximo.


    Pero el reino de Navarra hacía tiempo que se había desentendido de aquella contienda que tan cara le había costado en tiempos de Carlos II.


    -Y ahora, caballeros, que las damas nos han abandonado, -preguntó el príncipe don Carlos, que había tomado asiento ante el tapete de juego- ¿quién tiene ganas de dejar unos cuantos florines sobre la mesa?


    Don Gastón de Foix no se hizo repetir la invitación y tomó asiento frente a él, ante la expectación de los presentes, que los dejaron solos, conocedores de la rivalidad que ambos mantenían en torno al nuevo juego, en el que, por regla general solía resultar vencedor, al estar más habituado por haber frecuentado la corte francesa donde los juegos de azar causaban furor y poseer mayor sangre fría que su futuro cuñado.


    -Siento que esta noche va a ser la de mi revancha -comentó don Carlos- sobre la última vez que jugamos, en la que perdí aquel soberbio palafrén alazán.


    El conde lanzó una carcajada, coreada tan sólo por una parte de los presentes, ya que el resto tenía demasiado respeto a su señor para reírse de su mala suerte. Don Luis de Beaumont, conde de Lerín apretó los puños al ver que mosén Pierres de Peralta era uno de los que más alto reían.


    -Un gran corcel, ¡por Belcebú! Que se ha convertido en uno de mis favoritos. ¡Bien cuidado está, en mis caballerizas del castillo de Foix! Os puedo asegurar que no os echa en falta.


    Sin embargo, su sonrisa se fue borrando conforme transcurría el tiempo, viendo como, en esta ocasión, la fortuna, como amante veleidosa, favorecía a su anfitrión.


    -Entre el Amor y los juegos de azar no es frecuente la amistad -comentó el conde de Lerín, dirigiéndose al de Foix en referencia a la princesa doña Leonor que había tomado asiento junto a su prometido-.


    -Cierto, señora -exclamó el aludido, que ya había dejado el tercer florín sobre la mesa-, don Luis de Beaumont está en lo cierto. Debíais seguir el ejemplo de vuestra madre y retiraros.


    Por un momento pareció que la joven princesa se iba a oponer al ruego, pero al observar, por la dureza de su acento, que más que petición era una orden y sentir, al mismo tiempo, la mirada de su hermano el príncipe, echó una ojeada a su alrededor y al ver que no quedaba ninguna otra dama, se levantó y abandonó la sala no sin dar a entender con un gesto que su marcha no tenía nada de voluntaria.


    Don Carlos tomó los naipes en las manos y repartiendo, de uno en uno, dio siete a su futuro cuñado, quedándose él con otros siete y volvió a dejar el resto sobre la mesa.


    -¿No os agradan estos naibis, don Gastón? Sí, naibis, los llaman en Italia -aclaró. En tanto repartía, no dejaba de hablar, algo que sabía pondría nervioso a su adversario, poco acostumbrado a perder-. ¡Mirad que dibujos, qué colores! Un regalo de nuestro tío, el rey don Alfonso V de Nápoles, que asegura han salido de las manos de uno de los mejores pintores de su corte.


    Al conde no pareció agradarle tanta verborrea y comentó con un cierto tono de displicencia:


    -Vuestro tío, por de pronto, sólo es rey de Aragón. Nápoles continúa siendo un sueño que, por cierto, no creo alcance jamás. En Francia se tiene por seguro que su majestad, Carlos VII, ya tiene dispuesto un ejército que pronto partirá para acudir en ayuda del rey Renato.


    Renato de Anjou había sucedido a Luis, su difunto hermano, el candidato elegido por el papa Eugenio IV -nominalmente el reino de Nápoles era propiedad de la Santa Sede, que lo cedía al pretendiente que consideraba más idóneo, siempre a un fiel aliado-, quien, desde los comienzos de su reinado se encontraba en el interior de la capital sitiado por las fuerzas de Alfonso de Aragón, que había montado su cuartel general en la cercana plaza fuerte de Gaeta. Y aunque Nápoles tenía fama de inexpugnable, en todas las cortes europeas, teniendo en cuenta la fama guerrera de Alfonso V, se apostaba por el tiempo en que tardaría en caer en sus manos.


    -Difícil lo tienen los franceses -exclamó el conde de Lerín-. ¿De dónde van a sacar un ejército para enviar a un lugar tan lejano, cuando tras cien años de guerra no han logrado expulsar de su propio suelo a sus eternos enemigos, los ingleses? Si Carlos VII consigue disponer de soldados, supongo que los empleará en defender su país.


    Al mariscal, don Felipe de Peralta no pareció hacerle mucha gracia el comentario del jefe de la casa rival y contestó:


    -No sé si el de Anjou podrá, o no, recibir ayuda del rey de Francia, pero lo que sí tengo por seguro es que el rey don Alfonso fracasará. Nápoles es inexpugnable.


    -¿Inexpugnable? -Ausiàs March, medió en la discusión-. No existen plazas fuertes inexpugnables. Un buen estratega siempre encontrará un resquicio por donde colarse. Conozco las murallas de Nápoles y cierto, son fuertes, sin embargo, han caído varias veces a lo largo de la historia. Desde el bizantino Belisario, en tiempos de Justiniano, hasta...


    -¿El conde Belisario? -interrumpió el príncipe de Viana, que aunque muy atento a la partida, no perdía detalle de la conversación, preocupado por las cada vez más frecuentes discusiones entre las dos familias más poderosas del reino-. Es cierto que la conquistó, no hace mucho tiempo que acabo de leer su historia, en un volumen recién adquirido, que me ha enviado mi agente en Barcelona. El conde Belisario...


    Cortó la conversación al recibir el último naipe y poniéndolos todos sobre la mesa, exclamó:


    -Lo siento, mi querido primo, pero habéis vuelto a perder.


    -¡Maldita suerte, esto no puede continuar así! -Gastón de Foix dio un manotazo sobre la mesa-. Y si no me equivoco, esta ha sido mi última moneda de oro. Si no me equivoco... veinte florines me ha costado la broma.


    -Sabéis que siempre tendréis crédito en mi casa.


    El príncipe no podía disimular su alegría al ver la contrariedad con la que su rival encaba la derrota.


    -No me gusta el crédito. Se me ocurre otra solución -dijo el perdedor-.


    Hizo un gesto a su criado personal, que se hallaba, junto a los otros, en un rincón, y cuando se acercó le dio una orden en voz baja.


    Era obvio que había enviado a su hombre en busca de fondos que le permitieran continuar el juego, por lo que, mientras volvía, ambos jugadores vaciaron sendas copas de vino espumoso, fabricado con una clase de uvas blancas que dos siglos antes trajera de Chipre el rey Teobaldo I, al volver de la cruzada en Tierra Santa y que se habían aclimatado perfectamente en Olite, en la extensa plana que rodea al castillo.


    No tardó en regresar el criado, pero para asombro de los presentes en lugar de traer una bolsa llena de monedas, depositó ante su señor una caja de madera de roble, con incrustaciones de plata, artísticamente labrada en los bordes y el centro de la tapa.


    Ante la atenta y sorprendida mirada de todos los presentes, que habían abandonado sus propios juegos, el conde accionó un dispositivo oculto en uno de los laterales y la tapa se abrió de golpe. A continuación sacó una escopeta, una larga espingarda. El oficio de los presentes era la guerra, por lo que conocían las últimas armas de fuego presentes en el mercado, pero nunca habían visto algo similar a la que el conde de Foix sostenía en sus manos.


    -El nuevo modelo de espingarda, con el que Carlos VII ha equipado a sus guardias de elite. No existe en el mundo un arma tan certera y eficaz como esta.


    Ausiàs March, que había usado toda clase de armas en la guerra de Nápoles, se fue acercando lentamente, como hipnotizado, sin poder apartar la vista, puesta en el artilugio y sin darse cuenta de lo que hacía, se la quitó de las manos al conde, quien le miró asombrado ante su descaro, pero, al verle tan ensimismado, sin oponer resistencia.


    -¡Qué belleza, nunca había visto nada parecido! -hablaba en voz baja, en tanto sus dedos recorrían la culata, el cañón y se detenían en la mecha, en la cazoleta-. El príncipe que consiga armar a su infantería con este artilugio, se hará el amo del mundo. Pobre caballería... me da la sensación que tu dominio en los campos de batalla no tardará en convertirse en algo perteneciente al pasado.


    Había oído hablar de este nuevo modelo de espingarda, que mejoraba a los anteriores tanto en alcance del disparo como en precisión, a una distancia hasta entonces impensable. Y también había oído que su venta y fabricación eran un alto secreto, cuyo quebranto era castigado por el rey de Francia con la pena de muerte.


    Y lo más importante, se decía que una veintena de armas, seguramente iguales a la que tenía delante, que Carlos VII había proporcionado a Renato de Anjou, eran la causa que mantenían a los escaladores de Alfonso de Aragón alejados de los muros de Nápoles. ¡Qué no daría el rey por poseer un arma similar a esa, por poder copiarla!


    Era el regalo que Gastón de Foix había traído al príncipe de Viana, un regalo regio, ya que en esta visita se debían celebrar los esponsales con la princesa doña Leonor y en ausencia de su padre, el príncipe Carlos ejercía de cabeza de familia. Pero ante las pérdidas sufridas esa noche, había decidido darle un destino diferente.


    -Deberéis poner treinta florines sobre la mesa, en tanto yo pongo la espingarda. Los treinta más los veinte que llevo perdidos.


    También el príncipe era un gran aficionado a las armas de fuego, como todos los caballeros de su época y no había dejado de admirarla, mientras se preguntaba el significado de esa exhibición. Conocía al conde y sabía que nunca hacía nada por nada, o sea que allí había gato encerrado.


    Era mucho dinero para perder en una sola noche, pero, bueno, él ya había ganado veinte. Su mirada se cruzó con la de Ausiàs March y creyó ver en sus ojos un gesto de asentimiento y como él no deseaba otra cosa, contestó:


    -Acepto con una condición.


    -Conforme, vos sois el retado. Veamos esa condición.


    Sólo se oían sus voces, ya que el resto de los presentes se mantenían en silencio, expectantes ante la cantidad que suponían cincuenta florines de oro.


    -Estoy cansado y deseo terminar con esta cuestión. Quiero que nos lo juguemos todo a una sola partida.


    Esta frase, dicha casi en voz baja, hizo que un murmullo, que fue yendo in crescendo, llenase la sala. Murmullo que se transformó en griterío al escuchar la respuesta.


    -Conforme. Apostaremos la espingarda contra los cincuenta florines a una sola partida.


    Pero estaba visto que no era la noche de suerte del conde de Foix y no había pasado el tiempo necesario en el que se pueden rezar tres Pater Noster, cuando la espingarda había pasado a manos del príncipe sin necesidad de sacar las treinta nuevas monedas de su escarcela.
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