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			Prólogo


			


			Nós nos perdemos de vista por um tempo longo demais. Meu nome nada significa para você. Minha lembrança hoje é pó.


			Não é culpa sua. Nem minha. Os elos da corrente que ligam mãe e filha foram rompidos e a palavra passou à guarda dos homens, que não tinham meios de saber. Por isso, tornei-me uma simples anotação à margem do papel, e minha história apenas um breve desvio da narrativa entre a conhecida história de meu pai, Jacó, e a famosa crônica de José, meu irmão. Nas raras ocasiões em que lembraram de mim foi sempre como vítima. Quase no início de seu livro sagrado há um trecho que parece dizer que fui violentada e que prossegue com o relato sangrento da maneira como vingaram minha honra.


			É de admirar que certas mães ainda assim tenham dado às filhas o nome de Dinah. Mas algumas o fizeram. Talvez tenham adivinhado que fui mais do que aquela nulidade sem voz própria que aparece no texto. Talvez tenham percebido isso na música de meu nome: a primeira vogal alta e clara como quando a mãe chama o filho ao entardecer; a segunda, suave como segredos sussurrados nos travesseiros. Dinah.


			Ninguém lembrou minha habilidade como parteira, ou as canções que eu cantava, ou o pão que eu assava para meus irmãos sempre insaciáveis. Nada restou a não ser alguns pormenores deturpados sobre aquelas semanas em Shechem.


			Havia muito mais o que contar. Se me tivessem pedido para falar a respeito, eu teria começado com a história da geração que me criou, que é o único ponto de onde se pode realmente começar. Se você quiser compreender qualquer mulher, precisa antes perguntar sobre a mãe dela e depois escutar com atenção o que é dito. Histórias sobre comida revelam uma forte ligação entre elas. Silêncios pensativos indicam questões não resolvidas. Quanto mais detalhes sobre a vida da mãe a filha parece conhecer — sem se perturbar nem se queixar —, mais forte é essa filha. 


			É claro que isso é muito mais complicado para mim porque tive quatro mães, cada uma delas repreendendo, educando e apreciando uma coisa diferente em mim, concedendo-me diferentes dons e legando-me a maldição de diferentes medos. Lia deu-me a vida e sua esplêndida arrogância. Raquel mostrou-me onde colocar os tijolos da parteira e como arrumar meu cabelo. Zilpah fez-me pensar. Bilah me escutou. Nenhuma das minhas mães temperava seu ensopado de maneira igual à da outra. Nenhuma delas falava com meu pai usando o mesmo tom de voz da outra — nem ele com nenhuma delas. E vocês devem saber também que minhas mães eram irmãs, filhas de Labão com esposas diferentes, apesar de meu avô nunca ter reconhecido Zilpah nem Bilah. Isso lhe teria custado mais dois dotes, e ele era um sovina miserável.


			Como todas as irmãs que moram juntas e partilham o mesmo marido, minha mãe e minhas tias acabaram criando entre elas uma pegajosa teia de lealdades e ressentimentos. Trocavam segredos como se fossem pulseiras, que passavam para mim, a única menina sobrevivente. Confiavam-me coisas que eu era jovem demais para ouvir. Seguravam meu rosto entre suas mãos e faziam-me jurar que não esqueceria. 


			Minhas mães orgulhavam-se de dar tantos filhos homens a meu pai. Filhos varões eram o orgulho e a medida de uma mulher. Mas o nascimento de um menino após outro nem sempre era uma fonte de alegria irrestrita nas tendas das mulheres. Meu pai gabava-se de sua ruidosa tribo e as mulheres amavam meus irmãos, mas também suspiravam por filhas e reclamavam entre elas da masculinidade da semente de Jacó.


			As filhas aliviavam o fardo de responsabilidades de suas mães, ajudando-as a tecer, a moer os grãos, e na tarefa incessante de tomar conta dos meninos pequenos que estavam sempre urinando nos cantos das tendas, por mais que se falasse.


			Porém a outra razão por que as mulheres queriam ter filhas era para manter vivas as suas lembranças. Os meninos, depois de desmamados, não ouviam as histórias de suas mães. Assim, fui eu quem as ouviu. Minha mãe e minhas mães-tias contaram-me histórias intermináveis sobre suas vidas. Não importa em que estivessem ocupadas — segurando bebês, cozinhando, fiando ou tecendo —, elas enchiam meus ouvidos de histórias.


			Na penumbra rosada da tenda vermelha, a tenda menstrual, elas corriam os dedos pelos cachos de meu cabelo, repetindo os relatos das escapadelas de sua juventude, as sagas de seus partos. Suas histórias eram como oferendas de esperança e força derramadas diante da Rainha do Paraíso, apesar de não se destinarem a nenhum deus ou deusa, mas a mim.


			Posso ainda sentir quanto minhas mães me amavam. Sempre lembrei com carinho desse amor. Serviu-me de amparo. Manteve-me viva. Mesmo depois de deixá-las. E hoje ainda, tanto tempo depois de sua morte, a lembrança de minhas mães me reconforta.


			Transmiti as histórias de minhas mães para a geração seguinte, mas as histórias da minha vida me foram proibidas, e aquele silêncio quase destruiu a minha alma, quase me matou. Não morri, porém, e vivi o suficiente para que outras histórias enchessem meus dias e minhas noites. Vi recém-nascidos abrirem os olhos para um mundo novo. Descobri motivos para rir e para sentir gratidão. Fui amada. 


			E agora vocês vêm a mim, mulheres com mãos e pés tão macios quanto os de uma rainha, mulheres que possuem mais panelas do que realmente precisam, que dão à luz com tanta segurança, que têm tanta liberdade para falar o que pensam. Chegam ávidas pela história que se perdeu. Anseiam pelas palavras que vão preencher o grande silêncio que me engoliu, e engoliu minhas mães, e minhas avós antes delas. 


			Gostaria de ter mais o que contar a respeito de minhas avós. É terrível constatar quanta coisa foi esquecida, o que, para mim, faz o ato de evocar lembranças parecer sagrado.


			Sinto-me imensamente grata por vocês terem vindo. Vou deixar fluir tudo o que guardei em minha memória para que todas se levantem desta mesa satisfeitas e revigoradas. Que seus olhos sejam abençoados. Que seus filhos sejam abençoados. Que seja abençoado o chão sob seus pés. Meu coração é uma concha repleta de água doce, transbordante.


			Selah.


		




		

			


			Parte I


			AS HISTÓRIAS DE MINHAS MÃES


			


		




		

			1


			


			As histórias de minhas mães começaram no dia em que meu pai apareceu. Raquel entrou correndo no acampamento, os joelhos voando, berrando como um bezerro separado da mãe. Antes que alguém pudesse ralhar com ela por estar se portando como um moleque selvagem, a menina desandou a contar de um fôlego só uma história meio incompreensível sobre um desconhecido que encontrara no poço, as palavras transbordando como água respingando na areia.


			Um homem impetuoso, sem sandálias. Cabelo emaranhado. Rosto sujo. Beijou-a na boca, era um primo, filho da tia delas, dera água aos carneiros e cabras para ela e afugentara os valentões que estavam perto do poço.


			— Que bobagens são essas que você está dizendo? — perguntou seu pai, Labão. — Quem é essa pessoa que está lá no poço? Quem o acompanha? Vem com uma comitiva? Quantos sacos de viagem está trazendo? 


			— Ele vai se casar comigo — disse Raquel, sem rodeios, assim que recuperou o fôlego. — Disse que nasci para ele e que se casaria comigo amanhã, se pudesse. Está vindo aí para pedir isso ao senhor.


			Lia amarrou a cara ao ouvir o aviso. 


			— Casar com você? — disse ela, cruzando os braços e endireitando os ombros. — Você só estará pronta para o casamento daqui a mais um ano — disse a moça mais velha, que, embora tendo pouca idade mais que Raquel, já se comportava como a principal figura feminina a gerir as pequenas posses de seu pai. A dona da casa de Labão, com seus catorze anos de idade, gostava de usar um tom de voz altaneiro e maternal para falar com a irmã menor.


			— Que história é essa? E como é que ele chegou a beijar você? — Aquilo era infringir seriamente os costumes, mesmo ele sendo um primo e Raquel ainda sendo considerada uma criança.


			Raquel espichou o lábio inferior fazendo um beiço que poucas horas antes teria sido visto como infantil. Alguma coisa tinha acontecido desde o momento em que ela abrira os olhos naquela manhã, e o assunto mais premente em sua cabeça havia sido tentar descobrir o lugar onde Lia escondia o mel. Lia, aquela imbecil, nunca o dividia com ela, preferia guardá-lo para oferecer às visitas, dando de vez em quando um pouquinho para aquela figura patética que era Bilah, e para mais ninguém.


			Agora, Raquel só conseguia pensar no homem desgrenhado que a fizera estremecer até os ossos, em um choque de mútuo reconhecimento, quando seus olhos se encontraram.


			Raquel sabia o que Lia queria dizer, mas o fato de ainda não ter começado a sangrar não significava nada para ela naquele momento. E seu rosto se ruborizou.


			— Ora essa, vejam só! — disse Lia, de repente achando graça. — Raquel ficou apaixonada. Olhem para ela — insistiu. — Alguém já viu essa menina corar antes? 


			— O que ele fez com você? — perguntou Labão, rosnando como um cão que fareja a presença de um intruso perto de seu rebanho. 


			Cerrou os punhos, franziu o sobrolho e voltou toda a sua atenção para Raquel, a filha em quem ele jamais batera, a filha que ele raramente olhava de frente. Ela o amedrontara desde o nascimento, uma chegada violenta, dilacerante, que matara sua mãe. Quando a criança afinal nasceu, as mulheres ficaram espantadas ao ver como era pequena — sendo uma menina, ainda por cima — para ter causado tantos dias de sofrimento, ter custado à sua mãe tanto sangue e, por fim, a morte.


			A presença de Raquel era poderosa como a lua e igualmente bela. Ninguém podia negar sua beleza. Quando eu era criança e idolatrava o rosto de minha mãe, sabia que a beleza dela empalidecia diante da beleza de sua irmã mais nova, e admitir tal coisa fazia com que eu me sentisse uma traidora. No entanto, negá-la seria o mesmo que negar o calor do sol.


			Raquel tinha uma beleza rara e impressionante. O cabelo castanho possuía reflexos acobreados, e a pele, dourada como mel, era perfeita. Nessa moldura cor de âmbar, os olhos brilhavam surpreendentemente escuros, não um simples castanho-escuro, mas o negro da obsidiana polida ou das profundezas de um poço. Embora tivesse uma ossatura miúda e, mesmo quando estava esperando criança, seios pequenos, suas mãos eram fortes e vigorosas e sua voz rouca parecia pertencer a um tipo mais corpulento de mulher.


			Certa vez, ouvi dois pastores discutindo sobre o que Raquel teria de mais bonito, uma brincadeira que eu também fazia. Para mim, o detalhe mais deslumbrante da perfeição de Raquel eram suas faces, altas e firmes em seu rosto, como se fossem figos. Quando eu era bebê, costumava estender as mãos para elas, tentando pegar a fruta que aparecia quando Raquel sorria. Depois, percebi que isso era impossível e passei a lamber o rosto dela na esperança de sentir o gosto da fruta. Isso provocava em minha linda tia grandes risadas que lhe sacudiam o corpo. Ela gostava mais de mim que de todos os sobrinhos homens juntos, pelo menos era o que me dizia enquanto penteava meu cabelo, fazendo as tranças esmeradas que a minha própria mãe não tinha tempo ou paciência para fazer.


			É quase impossível exagerar a extensão da beleza de Raquel. Ainda bebê, era uma joia no colo de quem a levasse de um lugar para outro, um ornamento, um prazer raro: a criança de olhos negros e cabelos dourados. Seu apelido era Tuki, que quer dizer “doçura”.


			Todas as mulheres se revezaram nos cuidados a Raquel depois que sua mãe, Huna, morreu. Huna era uma hábil parteira conhecida por sua risada gutural, e sua morte foi muito lamentada pelas mulheres. Ninguém reclamou por ter de cuidar da filha órfã de Huna, e até os homens, para quem os bebês tinham tantos atrativos quanto as pedras dos fogões, curvavam-se para tocar com as mãos calosas aquele rosto extraordinário. Erguiam-se cheirando os dedos e sacudindo a cabeça, perplexos.


			Raquel tinha cheiro de água. Realmente. Por onde quer que minha tia passasse, lá estava o cheiro de água doce, de água fresca. Era um cheiro inacreditável, verde, delicioso, e, naquelas colinas áridas, o cheiro da vida e da riqueza. Na verdade, durante muitos anos, a família de Labão só não passou fome porque tinha um poço em suas terras.


			Desde muito cedo havia esperança de que Raquel fosse uma rabdomante, uma espécie de feiticeira que encontra poços ocultos e correntes de água subterrâneas. Ela não satisfez as expectativas, mas, de alguma forma, o aroma de água doce emanava de sua pele e impregnava suas túnicas. Sempre que um dos bebês sumia, era muito comum encontrarem o pequeno tratante, um dedo na boca, profundamente adormecido sobre os cobertores de Raquel.


			Não admira que Jacó tenha ficado encantado à beira do poço. Os outros homens já estavam acostumados com a aparência de Raquel e até com seu surpreendente perfume, mas para Jacó ela deve ter surgido como uma aparição. Ele a olhou nos olhos e foi conquistado. Quando a beijou, deixou escapar a exclamação do homem que se deita com sua mulher. O som fez Raquel despertar da infância.


			Mal houve tempo para Raquel descrever seu encontro, pois Jacó em pessoa logo apareceu. Andou na direção de Labão e Raquel viu seu pai examiná-lo com o olhar.


			Labão viu em primeiro lugar que ele vinha de mãos vazias, mas também notou que a túnica e o manto do desconhecido eram de material de boa qualidade, seu odre era bem feito e o punho de sua faca, de osso entalhado e polido. Jacó postou-se diante de Labão e, inclinando a cabeça, apresentou-se.


			— Meu tio, sou filho de Rebeca, sua irmã, filha de Nahor e Milcah, de quem também o senhor é filho. Minha mãe me enviou, meu irmão me perseguiu, meu pai me baniu. Contarei tudo o que ocorreu quando não estiver mais tão sujo nem tão fatigado. Busco a sua hospitalidade, que é famosa na região. 


			Raquel abriu a boca para falar, mas Lia deu um puxão no braço da irmã, lançando-lhe um severo olhar de advertência. Nem mesmo a juventude de Raquel justificaria uma moça falar quando um homem estava dirigindo a palavra a outro. Raquel bateu o pé no chão e pensou coisas venenosas sobre a irmã, aquela cretina mandona, a megera zarolha.


			As palavras de Jacó sobre a famosa hospitalidade de Labão eram uma mentira cortês, pois Labão não estava de modo algum satisfeito com a presença desse sobrinho. Não havia muita coisa que desse prazer ao velho, e desconhecidos famintos constituíam surpresas indesejáveis. Ainda assim, nada podia fazer; era obrigado a acatar o pedido de um parente e não havia como negar os laços que os ligavam. Jacó sabia os nomes, e Labão reconhecia o rosto de sua irmã no homem à sua frente.


			— Seja bem-vindo — disse Labão, sem sorrir ou retribuir a saudação do sobrinho. Ao virar-se para ir embora, Labão apontou o polegar para Lia, atribuindo-lhe a responsabilidade de cuidar daquela amolação. Minha mãe assentiu com um gesto de cabeça e virou-se para encarar o primeiro homem adulto que não desviou o rosto ao olhar para os olhos dela.


			


			A visão de Lia era perfeita. De acordo com uma das lendas mais ridículas que se inventaram a respeito da história de minha família, ela estragou os olhos chorando um mar de lágrimas diante da perspectiva de se casar com meu tio Esaú.


			Os olhos de minha mãe não eram fracos, doentes ou reumosos. A verdade é que os olhos dela incomodavam as outras pessoas, e a maioria preferia desviar a vista a encará-los: um, azul como lápis-lazúli, o outro, verde como a relva do Egito.


			Quando nasceu, a parteira declarou que uma bruxa acabara de vir ao mundo e que a criança deveria ser afogada antes que atraísse desgraças para a família. Minha avó Ada, no entanto, esbofeteou a mulher ignorante e amaldiçoou sua língua.


			— Mostre-me a minha filha — ordenou Ada, com a voz tão alta e cheia de orgulho que até os homens lá fora puderam ouvi-la. Ada deu à sua amada última filha o nome de Lia, que significa “senhora”, “ama”, e rezou chorando para que a menina sobrevivesse, pois já enterrara sete filhos e filhas.


			Muita gente continuou convencida de que a criança era um demônio. Por algum motivo inexplicável, Labão, que era a pessoa mais supersticiosa que se possa imaginar, que cuspia e se curvava sempre que se dirigia para o lado esquerdo, que uivava a cada eclipse lunar, recusou-se a dar ouvidos aos que lhe sugeriam deixar Lia exposta ao ar da noite do lado de fora da tenda para que morresse. Soltava uma ou outra imprecação sem gravidade sobre o fato de Lia ser uma menina, mas, fora isso, Labão ignorava a filha e nunca sequer mencionou a característica que a distinguia. O que reforçava as suspeitas das mulheres de que o velho talvez não enxergasse as cores.


			Os olhos de Lia nunca mudaram de cor, como algumas mulheres previam ou esperavam que acontecesse, mas a diferença entre eles tornou-se ainda mais viva com o passar do tempo, e sua singularidade fez-se ainda mais acentuada quando os cílios deixaram de crescer. Apesar de piscar como todo mundo, o ato reflexo era quase imperceptível, de modo que se tinha a impressão de que Lia nunca fechava os olhos. Até o seu olhar mais amoroso tinha algo da fixidez dos olhos das serpentes, e poucos aguentavam encará-la. Os que conseguiam eram recompensados com beijos, risos e pão molhado no mel.


			Jacó olhou direto nos olhos de Lia, e por causa disso o coração dela se aqueceu para ele no mesmo instante. Na realidade, a altura de Jacó já chamara a atenção de Lia. Ela era meia cabeça mais alta que a maioria dos homens que vira em sua vida e descartara por esse motivo. Sabia que isso não era nada justo. Haveria certamente bons homens entre aqueles cuja cabeça mal alcançava seu nariz. Mas a ideia de se deitar com alguém cujas pernas fossem mais curtas e mais fracas que as suas lhe causava repulsa. Não que algum deles a tivesse pedido em casamento. Ela sabia que todos a chamavam de “Lagarto”, “O Mau-Olhado” e outras coisas ainda piores.


			Sua aversão por homens baixos confirmou-se quando sonhou com um homem alto sussurrando para ela. Não se lembrava das palavras, mas o que ele disse espalhou um calor por suas coxas e a fez despertar. Quando viu Jacó, lembrou-se do sonho e seus olhos esquisitos se abriram mais, atentos.


			Jacó também olhou para Lia com interesse. Embora ainda estivesse sob o impacto do encontro com Raquel, não podia deixar de notar a aparência de Lia.


			Era não só alta como também vigorosa e bem feita de corpo. Fora abençoada com seios fartos, empinados, e pernas musculosas, cuja visão era favorecida pelas túnicas que, sabe-se lá por que, nunca ficavam fechadas na altura da bainha. Seus braços pareciam os de um rapaz, mas seu andar era o de uma mulher com quadris promissores.


			Lia sonhara certa vez com uma romã aberta em que se viam oito sementes vermelhas. Segundo Zilpah, o sonho significava que Lia teria oito filhos saudáveis, e minha mãe sabia que isso era tão verdade quanto o fato de ser hábil ao fazer pão e cerveja.


			O cheiro de Lia não era nenhum mistério. Tinha o cheiro da levedura que manuseava diariamente, fermentando e assando. Recendia a pão e a conforto e — assim pareceu a Jacó — a sexo. Ele olhou para aquela giganta e sentiu água na boca. Pelo que sei, nunca disse nada sobre os olhos dela.


			


			Minha tia Zilpah, a segunda filha de Labão, costumava dizer que se lembrava de absolutamente tudo o que já acontecera em sua vida. Afirmava que tinha lembranças de fatos ocorridos em seu nascimento e até dos dias passados no ventre de sua mãe. Jurava que era capaz de lembrar da morte da mãe dentro da tenda vermelha, onde ela adoeceu dias depois de Zilpah vir ao mundo, os pés saindo primeiro. Lia fazia troça de tudo isso, mas nunca na frente da irmã, pois Zilpah era a única pessoa capaz de segurar a língua de minha mãe, fazendo-a calar.


			O que Zilpah lembrava sobre a chegada de Jacó não se comparava às lembranças de Raquel ou de Lia, o que era compreensível, porque Zilpah não gostava muito de homens, que dizia serem cabeludos demais, grosseiros demais e animalescos. As mulheres precisavam dos homens para terem filhos e para arrastarem objetos pesados, mas além disso ela não compreendia para que eles existiam e muito menos apreciava seus encantos. Amou seus filhos com paixão até o momento em que a barba deles começou a apontar. Depois disso, porém, mal conseguia forçar-se a olhar para eles.


			Quando cresci e lhe perguntei como foi o dia em que meu pai chegou, ela disse que a presença de El pairava acima dele, e era isso que o fazia digno de atenção. Zilpah contou-me que El era o deus do trovão, dos locais elevados e dos sacrifícios terríveis. El podia exigir que um pai deserdasse o filho, o lançasse no deserto ou o imolasse sem hesitar. Era um deus severo, estranho, frio e hostil. Contudo, ela admitia, era um consorte poderoso, digno da Rainha do Paraíso, que ela venerava em todas as formas e nomes.


			Zilpah falava sobre deuses e deusas quase tanto quanto se referia às pessoas comuns. Às vezes eu achava isso meio cansativo, mas ela sabia usar as palavras de mil maneiras maravilhosas e eu adorava suas histórias sobre Ninhursag, a grande mãe, e Enlil, o primeiro pai. Ela criava hinos cheios de pompa em que pessoas verdadeiras se encontravam com as divindades e todos dançavam juntos ao som de flautas e címbalos, e entoava esses hinos com voz alta e fina, batendo o acompanhamento em um pequeno tambor feito de argila.


			Desde a sua primeira menstruação, Zilpah considerava-se uma espécie de sacerdotisa, a guardiã dos mistérios da tenda vermelha, a filha de Asherah, a irmã-Siduri que aconselha as mulheres. Era uma tolice da parte dela, já que somente sacerdotes homens serviam as deusas dos templos da grande cidade, enquanto as sacerdotisas estavam ao serviço dos deuses. Além do mais, Zilpah não possuía nenhum dos dons característicos dos oráculos. Não tinha talento algum para lidar com ervas e não sabia fazer profecias, invocações ou interpretações com as vísceras das cabras. O único sonho que ela interpretou corretamente foi o de Lia sobre as oito sementes de romã. Zilpah era filha de Labão com uma escrava chamada Mer-Nefat, que fora comprada de um comerciante egípcio nos tempos em que Labão ainda tinha recursos. Segundo Ada, a mãe de Zilpah era esguia, tinha cabelos negros e lustrosos e era tão quieta que as pessoas até esqueciam que ela possuía o dom da fala, um traço que sua filha não herdou.


			Zilpah era apenas alguns meses mais nova que Lia e, depois que a mãe de Zilpah morreu, Ada amamentou as duas meninas ao mesmo tempo. Eram companheiras de brinquedo quando bebês, amigas íntimas quando crianças, sempre juntas, tomando conta dos rebanhos, colhendo frutas selvagens, inventando canções, rindo. Além de Ada, não sentiam falta de mais ninguém no mundo.


			Zilpah era quase tão alta quanto Lia, porém mais magra e com o tronco e as pernas menos robustos. De cabelos escuros e pele morena azeitonada, Lia e Zilpah pareciam-se com o pai e ostentavam o nariz da família, o mesmo de Jacó: um respeitável bico de gavião que parecia ficar mais comprido quando elas sorriam. Tanto Lia quanto Zilpah tinham o hábito de falar com as mãos, pressionando o polegar e o indicador em ovais enfáticos. Quando o sol as fazia apertar os olhos, linhas idênticas apareciam em torno dos cantos de seus olhos.


			Entretanto, enquanto o cabelo de Lia era encaracolado, a juba negra de Zilpah era lisa e ela a usava solta, chegando-lhe até a cintura. Era o que tinha de mais bonito, e minha tia detestava cobrir os cabelos. Os toucados faziam sua cabeça latejar, dizia ela pondo a mão no rosto em uma tola encenação. Mesmo quando eu era pequena, deixavam-me rir dela nesses momentos. As pretensas dores de cabeça eram também a justificativa que ela apresentava para ficar tanto tempo dentro das tendas das mulheres. Não nos acompanhava quando saíamos para nos aquecer ao sol da primavera ou procurar uma brisa refrescante nas noites quentes. Porém, quando a lua estava em seu primeiro quarto, tímida e fina, mal se fazendo perceber no céu, Zilpah andava em volta do acampamento, balançando o longo cabelo, batendo palmas e cantando canções em oferenda para estimular o retorno da lua.


			


			Quando Jacó chegou, Bilah tinha apenas oito anos e não guardou nenhuma lembrança do que aconteceu naquele dia. 


			— Estava provavelmente no alto de alguma árvore, chupando o dedo e contando as nuvens — dizia Lia, repetindo a única coisa que as pessoas recordavam dos primeiros anos de Bilah.


			Bilah era a órfã da família. Última filha gerada por Labão, sua mãe tinha sido uma escrava chamada Tefnut — uma mulher diminuta de pele escura, que fugiu uma noite quando Bilah já era crescida o suficiente para saber que tinha sido abandonada.


			— Ela nunca superou essa mágoa — afirmava Zilpah com grande delicadeza, pois Zilpah respeitava a dor.


			Bilah estava deslocada no meio das outras. E não apenas por ser a mais nova e por haver três outras irmãs para dividir o trabalho. Bilah era uma criança triste, e era mais fácil deixá-la só. Raramente sorria e quase não falava. Nem minha avó Ada, que adorava meninas, que levara Zilpah, órfã de mãe, para seu círculo familiar mais íntimo, e que era louca por Raquel, conseguia sentir muito afeto por aquela avezinha estranha, solitária, que nunca ultrapassou a altura de um menino de dez anos e cuja pele era da cor do âmbar escuro. 


			Bilah não era bonita como Raquel, ou competente como Lia, ou ligeira como Zilpah. Era miúda, escura e silenciosa. Ada ficava exasperada com seu cabelo, que parecia feito de musgo e recusava-se a obedecer às suas mãos. Em comparação com as outras duas meninas sem mãe, Bilah era bastante negligenciada. 


			Entregue a si mesma, ela subia em árvores e parecia estar sempre sonhando. De seu poleiro, estudava o mundo, as configurações do céu, os hábitos dos pássaros e dos bichos. Começou a conhecer individualmente os animais que formavam os rebanhos e deu a cada um deles um nome secreto combinando com a personalidade que tinham. Em um certo entardecer, chegou dos campos e sussurrou para Ada que uma cabra preta anã estava prestes a ter crias gêmeas. A época para as cabras darem cria estava longe, e aquela em especial ficara estéril durante quatro temporadas. Ada balançou a cabeça ao ouvir a bobagem que Bilah estava dizendo e mandou-a embora dali.


			No dia seguinte, Labão trouxe notícias de um estranho fato que acontecera, confirmando com precisão o prognóstico da pequena. Ada voltou-se para a menina e pediu-lhe desculpas.


			— Bilah sabe ver com clareza — disse Ada às outras filhas, que se voltaram para olhar aquela irmã até então despercebida e notaram pela primeira vez que havia bondade em seus olhos negros.


			Prestando atenção, via-se logo que ela era boa. Era boa como o leite é bom, como a chuva é boa. Bilah observava os céus, os animais, e observava também sua família. Dos cantos sombrios das tendas, via Lia disfarçar sua mortificação quando as pessoas reparavam nela. Bilah sabia que Raquel tinha medo do escuro e que Zilpah sofria de insônia. Percebera que Labão era não só mesquinho, como também ignorante.


			Bilah dizia que a primeira lembrança nítida que tinha de Jacó era do dia em que o primeiro filho dele nascera. Havia sido um menino — Rubem — e Jacó, é claro, estava encantado. Tomou o filho nos braços e saiu dançando com o bebê, dando voltas e mais voltas do lado de fora da tenda vermelha.


			— Ele foi tão carinhoso com o bebê — contou Bilah — que não quis deixar Ada tirá-lo dele nem quando o pequeno começou a chorar. Dizia que seu filho era perfeito, um milagre neste mundo. Eu estava ao lado dele, e Jacó e eu ficamos juntos admirando o bebê. Contamos seus dedinhos e acariciamos sua cabeça. Nós nos deleitamos com ele, e cada um alegrou-se com a alegria do outro — disse. — Foi assim quando encontrei Jacó, seu pai. 


			


			Jacó chegou em um fim de tarde de uma semana de lua cheia, comeu uma refeição ligeira de pão de cevada e azeitonas e, exausto, caiu em um sono pesado que durou quase todo o dia seguinte. Lia ficou envergonhada com a simplicidade da comida que tinham oferecido a ele na chegada, de modo que se mobilizou para produzir um banquete como só se via nos grandes festivais.


			— Padeci mais por causa daquela refeição do que por qualquer outra que jamais preparei — disse Lia, contando-me a história durante uma daquelas tardes quentes e monótonas em que ficávamos sacudindo as jarras de boca estreita para coar a água do coalho de leite de cabra. — O pai de meus filhos estava ali em casa, eu tinha certeza. Sabia que estava fascinado por Raquel, cuja beleza eu parecia notar pela primeira vez. Mesmo assim, ele olhava para mim sem hesitar, portanto não perdi as esperanças. Abati um cabrito, um macho sem mancha alguma, como se fosse fazer um sacrifício para os deuses. Bati o painço até ficar leve como uma nuvem. Enfiei a mão sem cerimônia nos sacos onde guardava meus temperos mais preciosos e usei todo o resto de romã seca que possuía. Triturei, cortei e ralei freneticamente, achando que ele compreenderia o que eu lhe estava oferecendo. Ninguém me ajudou na cozinha, nem eu teria permitido que qualquer outra pessoa tocasse na carne ou no pão, ou até na água de cevada. Não teria deixado nem minha própria mãe pôr água em uma panela — admitiu Lia dando risada.


			Eu adorava essa história e volta e meia pedia para ouvi-la outra vez. Lia era uma pessoa sempre segura e ponderada, firme demais, nunca perdia a cabeça. No entanto, quando contava sobre a primeira refeição que preparou para Jacó, era outra vez a jovem chorona e boba daquela ocasião.


			— Agi como uma idiota — disse ela. — Queimei a primeira fornada de pão e comecei a chorar. Cheguei a oferecer um pedaço da bisnaga seguinte em sacrifício para que Jacó se interessasse por mim. Como fazemos quando assamos os bolos no sétimo dia para a Rainha do Paraíso, parti uma porção da massa de pão, beijei-a e atirei-a ao fogo em oferenda, com a esperança de que aquele homem me quisesse. Jamais conte isso a Zilpah, ou ela nunca mais vai parar de falar no assunto — pediu Lia cochichando com um ar zombeteiro e conspirador ao mesmo tempo. — E é claro que, se Labão, seu avô, tivesse noção da quantidade de comida que eu iria servir a um pedinte que aparecera sem trazer ao menos um cântaro de azeite de presente, ele teria me dado uma sova de vara. Mas eu dei tanta cerveja forte ao velho que ele não fez o menor comentário. Ou talvez não tenha falado de minha extravagância porque sabia que aquele parente lhe traria sorte. Talvez pressentisse ter encontrado um genro que não exigiria um dote muito grande. Era difícil descobrir o que o velho sabia ou deixava de saber. Ele parecia um boi, o seu avô.


			— Uma estaca — eu replicava.


			— Uma pedra de fogão — retorquia minha mãe.


			— Um monte de excremento de cabra — eu acrescentava.


			Minha mãe sacudia o dedo para mim como se faz com uma criança levada e depois ria alto, porque falar mal de Labão era uma das brincadeiras favoritas das filhas dele.


			Ainda sei de cor o cardápio daquele dia. Carne temperada com coentro, marinada em leite de cabra azedo e servida com molho de romã. Dois tipos de pão: de cevada sem fermento e de trigo fermentado. Compota de marmelo, figos cozidos com amoras, tâmaras frescas. Azeitonas, é claro. E, para beber, podia-se escolher entre vinho doce, três diferentes tipos de cerveja e refresco de cevada.


			Jacó estava tão exausto que quase perdeu a refeição que Lia preparou com tanto empenho. Zilpah custou muito para acordá-lo e acabou tendo de jogar água no pescoço dele, dando-lhe um susto tão grande que ele ergueu os braços de repente e atirou-a violentamente de costas no chão, perdendo o fôlego e sibilando como um gato.


			Zilpah não se sentia nem um pouco satisfeita com a chegada desse tal de Jacó. Notava que sua presença tinha mudado muita coisa entre as irmãs e que iria enfraquecer seus laços com Lia. Ele a incomodava porque era muito mais atraente que os outros homens que conheciam, pastores desbocados e comerciantes eventuais que olhavam para as irmãs como se elas fossem um rebanho de ovelhas.


			Jacó tinha boas maneiras e um rosto bonito. E, quando o olhar dele encontrou o de Lia, Zilpah compreendeu que suas vidas nunca mais seriam as mesmas. Ela se sentia angustiada, irritada e impotente para impedir a mudança, embora tenha tentado.


			Quando Jacó finalmente acordou e veio sentar-se à direita de Labão do lado de fora de sua tenda, ele comeu bem. Lia lembrava-se de cada bocado que ele levou à boca.


			— Ele se servia do guisado de carne uma vez atrás da outra, e comeu três porções de pão. Vi que gostava de sabores doces e que preferia a cerveja preparada com mel à amarga que Labão tomava sem parar. Eu já sabia como agradar à sua boca, pensei comigo. Saberia também como agradar ao resto de seu corpo.


			Essa frase sempre fazia minhas outras mães rirem alto e baterem a palma das mãos nas coxas, pois Lia era uma mulher prática, mas também a mais lasciva das irmãs.


			— E então, depois de todo aquele trabalho, depois de toda aquela comilança, o que você imagina que aconteceu? — Lia perguntou, como se eu já não soubesse a resposta tão bem quanto conhecia a pequena cicatriz em forma de meia-lua acima da junta de seu polegar direito. — Jacó passou mal, foi o que houve. Vomitou tudo. Vomitou até ficar fraco e começar a choramingar. Invocou El, Ishtar, Marduk e sua bendita mãe para que acabassem com aquela agonia ou o deixassem morrer. Zilpah, aquela peste, esgueirava-se para dentro da tenda dele para ver como ia passando e depois me dava notícias, mas fazia as coisas parecerem muito piores do que estavam na realidade. Dizia-me que ele estava mais branco do que a lua cheia, que latia como um cachorro e que estava cuspindo sapos e cobras. Fiquei arrasada... e apavorada também. E se ele morresse por causa da minha comida? Ou, pior, se ficasse bom e me culpasse por todo aquele sofrimento? Quando vi que a refeição não fizera mal a mais ninguém, percebi que não tinha sido a comida. E então, tola como era, comecei a achar que o contato comigo é que devia fazer mal a ele. Ou que talvez eu tivesse feito a oferta de pão da maneira errada, mais como um ato de magia do que uma homenagem a um deus ou uma deusa. Tornei-me religiosa de novo e derramei o que restava do bom vinho em nome de Anath, a que cura. Isso foi no terceiro dia da doença de Jacó, e na manhã seguinte ele estava curado.


			Nesse ponto, Lia sempre sacudia a cabeça e suspirava.


			— Não foi um começo muito auspicioso para um casal tão fértil, não é mesmo?


			


			Jacó recuperou-se rapidamente e foi ficando ali, semana após semana, parecendo afinal que sempre vivera naquele lugar. Encarregou-se do esquelético rebanho, de modo que Raquel não precisava mais seguir os animais, uma tarefa que lhe coubera na falta de irmãos.


			Meu avô atribuía ao fato de todos os seus filhos varões terem morrido ao nascer ou na primeira infância, deixando-o apenas com filhas mulheres, o estado em que se encontravam seus rebanhos e suas minguadas posses. Não refletia sobre a sua própria indolência, acreditando que somente um filho inverteria a sua sorte. Consultou os sacerdotes do lugar, que lhe aconselharam sacrificar um touro e seus melhores carneiros não castrados para que os deuses lhe dessem um menino. Deitara-se com suas esposas e concubinas nos campos, como sugerira uma velha parteira, e todo aquele esforço só lhe dera coceiras nas costas e machucados nos joelhos. Na época em que Jacó chegou, Labão já havia perdido as esperanças de ter um filho. Ou de melhorar de vida.


			Não esperava mais nada de Ada, que já passara da idade de ter filhos e estava doente. Suas outras três mulheres haviam morrido ou fugido, e ele não dispunha de quaisquer recursos para pagar o preço de uma nova esposa, nem mesmo de umas poucas moedas para comprar uma escrava barata. Assim, dormia sozinho, com exceção das noites em que ia para as colinas importunar os rebanhos, como um adolescente excitado. Raquel dizia que a luxúria de meu avô era lendária entre os pastores. “As ovelhas correm como gazelas quando Labão sobe a colina”, caçoavam eles.


			Suas filhas o desprezavam por uma centena de razões, e eu conhecia todas. Zilpah contou-me que, alguns meses antes de sua primeira menstruação, um dia em que lhe coube levar a refeição do meio-dia a meu avô, ele estendeu a mão e segurou o bico do seio dela com o polegar e o indicador, apertando-o como se ela fosse uma cabra.


			Lia também disse que Labão certa vez enfiou a mão por baixo de sua túnica. Quando ela contou isso a Ada, minha avó bateu em Labão com um pilão até tirar sangue dele. Ela também arrancou os chifres do deus-lar favorito dele, e, quando o ameaçou com pragas de furúnculos e impotência, ele jurou nunca mais tocar em nenhuma de suas filhas e procurou reparar os danos. Comprou pulseiras de ouro para Ada e todas as filhas — até para Zilpah e Bilah, e aquela foi a única vez que as reconheceu como de seu sangue. E levou para casa uma bela asherah — um pilar alto, quase do tamanho de Bilah — feita pelo melhor oleiro que encontrou. As mulheres colocaram-na no bamah, o lugar elevado onde se ofereciam sacrifícios. O rosto da deusa era muito bonito, com olhos amendoados e um sorriso aberto. Quando derramávamos vinho sobre ela na escuridão de cada lua nova, tínhamos a impressão de que o riso em sua boca se alargava ainda mais de tanto prazer.


			Mas isso foi alguns anos antes da chegada de Jacó, quando Labão ainda tinha uns poucos servos cujas mulheres e filhos enchiam o acampamento de cheiro de comida cozinhando e de risadas. Na época da chegada de meu pai, só havia uma mulher doente e quatro filhas.


			Labão estava bastante satisfeito com a presença de Jacó, embora os dois homens tivessem uma profunda aversão um pelo outro. Apesar de serem tão diferentes quanto um corvo e um jumento, tinham laços de sangue e logo estariam ligados também por acordos de negócios.


			Jacó, como logo se viu, tinha uma grande disposição para o trabalho e talento para lidar com animais, especialmente com cães. Transformou os três vira-latas imprestáveis de Labão em excelentes cães pastores. Quando assobiava, os cães corriam para ele. Batia as mãos e os cães corriam em círculos para fazer as ovelhas andarem atrás dele. Emitia um canto ululante, alternando a voz normal e o falsete, e os vira-latas viravam cães de guarda tão ferozes que os rebanhos de Labão nunca mais foram atacados por raposas ou chacais. E os que invadiam a propriedade para caçar sem permissão preferiam correr a enfrentar os dentes arreganhados daquela pequena e ameaçadora matilha.


			Os cães de Jacó passaram a ser cobiçados por outros homens, que se ofereciam para comprá-los. Em vez disso, ele trocava um dia de trabalho dessas pessoas pelo uso como reprodutor de um cachorro com olhar astuto de lobo. E, quando a menor de nossas cadelas teve uma ninhada de cinco filhotes do cão-lobo, Jacó treinou-os e vendeu quatro deles por algo que parecia uma montanha de dinheiro, bem depressa convertido em presentes que vieram provar como ele já conhecia bem as filhas de Labão.


			Levou Raquel até o poço onde a encontrara e deu-lhe o anel de lápis-lazúli que ela usou até morrer. Foi procurar Lia onde ela estava cardando lã e, sem dizer uma palavra, ofereceu-lhe três pulseiras de ouro finamente lavradas. Para Zilpah, ele deu um pequeno vaso votivo com a forma de Anath, que deixava escorrer as libações pelo bico dos seios. Depositou um saco de sal diante dos pés inchados de Ada. Lembrou-se até de Bilah, que ganhou uma pequenina ânfora de mel.


			Labão reclamou que o sobrinho deveria ter entregue diretamente a ele o lucro pela venda dos filhotes, já que a mãe era propriedade sua. Mas o velho amoleceu diante de um saco de moedas que o fez correr até o povoado e trazer Ruti para casa. Aquela pobre coitada.


			Em um ano, Jacó tornou-se o administrador da propriedade de Labão. Com seus cães, Jacó guiava os rebanhos para que os cordeiros pudessem se alimentar do capim mais tenro, para que as ovelhas pastassem em locais onde havia relva suculenta e os carneiros adultos percorressem os pastos onde predominava uma vegetação mais agreste. Os resultados foram tão bons que, na próxima temporada de tosquia, Jacó teve de contratar dois rapazes para acabar o trabalho antes da estação das chuvas. Raquel juntou-se a Lia, Zilpah e Bilah na horta, onde aumentaram o canteiro do trigo.


			Jacó fez Labão concordar em sacrificar dois cordeiros gordos e um cabrito ao deus de seu pai como agradecimento pela prosperidade. Para o sacrifício realizado de acordo com as instruções de Jacó, Lia assou bolos levedados feitos com a preciosa reserva de trigo. Como seus antepassados, ele queimou os bolos inteiros e os melhores pedaços dos animais, em vez de apenas algumas porções. As mulheres comentavam em voz baixa entre si sobre aquele desperdício.


			


			Foi um ano de mudanças para minha família. Os rebanhos se multiplicaram, a colheita de grãos aumentou, e ainda por cima havia um casamento à vista. Pois, logo no primeiro mês depois de sua chegada, Jacó perguntou a Labão qual era o preço de noiva referente a Raquel, como ela havia afirmado que ele faria. Como era evidente que o sobrinho não possuía bens nem propriedades, Labão achou que poderia explorá-lo e ainda exibiu ares magnânimos ao oferecer a filha pela ninharia de sete anos de trabalho.


			Jacó riu da ideia.


			— Sete anos? Estamos falando de uma moça, não do trono de um rei. Daqui a sete anos, ela pode já estar morta. Eu posso já estar morto. E o mais provável ainda é que o senhor esteja morto, meu tio. Ofereço-lhe sete meses — disse Jacó. — E, quanto ao dote, vou levar a metade desse seu deplorável rebanho.


			Labão ergueu-se de um salto, indignado, e chamou Jacó de ladrão.


			— Você é bem filho de sua mãe — enfureceu-se. — Pensa que o mundo deve alguma coisa a você? Não banque o orgulhoso comigo, seu rebotalho, ou mando você de volta para a faca do seu irmão.


			Zilpah, a melhor espiã entre as irmãs, relatou a discussão, contando a disputa dos dois sobre o valor de minha tia, fazendo-o subir e descer, como Labão vociferava e Jacó cuspia. Finalmente, decidiram-se por um ano de trabalho como preço de noiva. Quanto ao dote, Labão alegava ser pobre.


			— Tenho tão pouco, meu filho — queixou-se ele, de repente transformado em amoroso patriarca. — E ela é um tesouro.


			Jacó não podia aceitar uma noiva sem dote. Isso faria de Raquel uma concubina e dele um tolo por pagar com um ano de sua vida uma moça que só possuía uma pedra de amolar, uma roca e a roupa do corpo. Assim, Labão ofereceu Bilah de quebra, dando a Raquel a posição de esposa com dote e a Jacó a possibilidade de tomar uma concubina no momento oportuno.


			— Também quero receber um décimo dos cordeiros e cabritos que nascerem em seus rebanhos enquanto eu tomar conta deles durante meu ano de serviço.


			Ao ouvir isso, Labão amaldiçoou a descendência de Jacó e saiu esbravejando. Os dois homens levaram uma semana inteira em negociações, uma semana em que Raquel chorou mais que um bebê de colo, enquanto Lia quase não falou e só serviu mingau frio de painço, comida de velório. 


			Quando acertaram as condições finais, Labão foi falar com Ada para que ela começasse a planejar o casamento. Mas Ada negou-se:


			— Não somos bárbaros para fazer casamentos de crianças. 


			Raquel não podia nem ser prometida ainda, explicou ela a seu marido. A menina podia parecer pronta para casar, mas não estava madura porque ainda não tinha sangrado. Minha avó alegou que Anath amaldiçoaria a horta se Labão ousasse infringir essa lei, e que ela própria encontraria forças para bater outra vez na cabeça dele com um pilão, se o fizesse.


			Mas as ameaças foram desnecessárias. Labão percebeu as vantagens do adiamento e foi imediatamente ao encontro de Jacó, avisando que ele teria de esperar a menina amadurecer para combinarem a data do casamento.


			Jacó aceitou a situação. O que mais poderia fazer? Furiosa, Raquel gritou com Ada, que a esbofeteou e mandou-a exibir seu mau gênio em outro lugar. Então Raquel deu uns tapas em Bilah, xingou Zilpah e foi ríspida com Lia. Chegou a tentar armar uma briga com Jacó, chamando-o de mentiroso e covarde, mas depois explodiu em lindas lágrimas agarrada ao pescoço dele.


			Começou a alimentar temores sombrios a respeito do futuro. Nunca sangraria, nunca se casaria com Jacó, nunca teria filhos. De uma hora para outra, os seios pequenos e empinados de que tivera tanto orgulho pareciam-lhe insignificantes. Talvez ela fosse uma aberração, uma hermafrodita, como o ídolo obeso e repulsivo que havia na tenda de seu pai, aquele que tinha um tronco de árvore entre as pernas e tetas iguais às de uma vaca. 


			E Raquel fez de tudo para apressar seu amadurecimento. Antes da lua nova seguinte, assou bolos para oferecer à Rainha do Paraíso, algo que nunca fizera antes, e dormiu uma noite inteira com a barriga encostada na base da asherah. Mas a lua minguou, ficou redonda novamente, e as coxas de Raquel continuaram secas. Foi sozinha até o povoado para pedir ajuda à parteira, Inna, que lhe deu uma infusão feita com umas urtigas de aspecto desagradável que cresciam em um wadi próximo. Porém mais uma vez a lua nova apareceu e Raquel continuou criança.


			Quando a lua seguinte minguou, Raquel esmagou pequenas frutas selvagens e chamou as irmãs mais velhas para verem a mancha em seu cobertor. Mas o sumo era roxo e Lia e Zilpah riram das sementes que tinham ficado grudadas nas pernas dela. 


			No mês seguinte, Raquel escondeu-se em sua tenda e de lá não saiu nem uma vez sequer para ir ao encontro de Jacó.


			Finalmente, no nono mês depois da chegada de Jacó, Raquel sangrou seu primeiro sangue e chorou de alívio. Ada, Lia e Zilpah entoaram a canção estridente e gutural que anunciava os nascimentos, as mortes e a maturidade das mulheres. Enquanto o sol se punha para dar vez à lua nova em que todas as mulheres começavam a sangrar, elas passaram hena nas unhas das mãos de Raquel e na sola de seus pés. Suas pálpebras foram pintadas de amarelo e elas puseram todas as pulseiras, pedras preciosas e joias que encontraram em seus dedos das mãos e dos pés, em seus tornozelos e pulsos. Cobriram sua cabeça com o mais fino tecido bordado e a levaram para a tenda vermelha. Cantaram cantigas para as deusas: para Innana e para a Senhora Asherah do Mar. Falaram de Elath, a mãe dos setenta deuses, entre eles Anath, a ama-seca, defensora das mães. 


			E cantavam:


			Quem é tão linda quanto Anath é linda,


			O que se compara à beleza de Astarté?


			Astarté está agora em teu ventre,


			Você traz o poder de Elath.


			As mulheres cantaram todas as canções de boas-vindas para ela, enquanto Raquel comia mel de tâmaras e bolo de farinha de trigo refinada assado em forma de triângulo, como o sexo das mulheres. Bebeu vinho doce até não poder mais. Ada friccionou os braços e pernas, as costas e o abdome de Raquel com óleos aromáticos até ela quase adormecer. Quando a carregaram para o campo onde ela se casou com a terra, Raquel já estava entorpecida de prazer e vinho. Não se lembrou de como suas pernas ficaram sujas de crostas de terra e de sangue, e sorria enquanto dormia.


			Durante os três dias em que repousou indolentemente na tenda vermelha, viveu cheia de alegria e expectativas, recolhendo o precioso líquido em uma tigela de bronze — pois o sangue da primeira lua de uma virgem era uma poderosa libação para a horta. Ninguém se lembrava de ter visto Raquel mais serena e generosa que naquela ocasião.


			Logo que as mulheres encerraram seus ritos mensais, Raquel exigiu que a data do casamento fosse marcada. De nada lhe adiantou bater pé: Ada não consentiu em mudar o costume de esperar sete meses a partir do primeiro sangue. Assim ficou acertado e, apesar de Jacó já ter trabalhado durante um ano inteiro para Labão, o contrato foi ratificado e os sete meses seguintes seriam também de Labão.


		




		

			2


			


			Foram meses difíceis aqueles. Raquel mostrava-se arrogante, Lia suspirava fundo como uma vaca em trabalho de parto, Zilpah andava amuada. Só Bilah parecia imperturbável, fiando e tecendo, arrancando ervas daninhas da horta e cuidando do fogo na tenda de Ada, agora sempre aceso para espantar o frio constante que ela sentia. 


			Raquel passava com Jacó todo o tempo que se atrevia, escapulindo da horta ou do tear para ir sozinha ao encontro de seu amado nas colinas. Ada estava doente demais para impedir um comportamento tão insensato, e Raquel recusava-se a obedecer a Lia, que perdera um pouco da autoridade, já que a irmã mais nova seria esposa e mãe antes dela.


			Aqueles dias passados nos campos com Jacó eram a alegria de Raquel.


			— Ele olhava para mim deslumbrado — contava minha linda tia —, com as mãos no meu cabelo. Fazia-me ficar na sombra e depois no sol para ver a diferença dos efeitos da luz no meu rosto. Chorava de emoção diante de minha beleza. Cantava as canções de sua família e falava-me da beleza de sua mãe.


			E Raquel continuava:


			— Jacó inventava histórias sobre nossos filhos, imaginava como eles também seriam bonitos. Cor de ouro como a mãe, ele dizia. Meninos perfeitos, que seriam reis e príncipes quando crescessem. Sei o que todos pensavam, minhas irmãs e os pastores, mas nunca tocamos um no outro. Bem, só uma vez. Ele me apertou junto ao peito, mas logo começou a tremer e me empurrou. Depois disso, nunca mais se aproximou de mim. E eu achava ótimo — continuou ela. — Ele cheirava mal, sabe? Muito menos que a maioria dos outros. Mas, ainda assim, o cheiro de cabra e de homem era insuportável. Eu corria para casa e enfiava o nariz nas folhas perfumadas de coriandro.


			Raquel se vangloriava de ter sido a primeira a ouvir a história da família de Jacó. Ele era o mais novo dos irmãos gêmeos, o que o tornava herdeiro de sua mãe, Rebeca. Era o mais bonito, o mais esperto. Rebeca disse ao marido, Isaac, que Jacó era fraquinho, para assim continuar a amamentá-lo mais um ano depois que desmamou Esaú. 


			Dar à luz os gêmeos quase matou Rebeca, que perdeu sangue demais, a ponto de nada ter restado para mais tarde manter outra vida dentro dela. Quando percebeu que não teria filhas, começou a cochichar suas histórias para Jacó.


			Rebeca disse a Jacó que a bênção que Esaú, como filho mais velho, recebera do pai, na verdade, cabia a ele. Não era por outra razão que Innana o fizera o melhor dos dois. Além disso, na família dela, era a mãe quem tinha o direito de escolher o herdeiro. O próprio Isaac era o segundo filho. Por vontade de Abraão, Ismael teria sido o futuro patriarca, o chefe da família, mas Sara reclamara seus direitos e nomeara Isaac em vez dele. Foi Sara quem mandou Isaac ir procurar uma noiva entre as mulheres da família dela, como era o antigo costume.


			Mesmo assim, Jacó adorava seu irmão Esaú e detestaria fazer qualquer mal a ele. Temia que o deus de Isaac, seu pai, e de Abraão, seu avô, o punisse por ter seguido as palavras de sua mãe. Era atormentado por um sonho que o fazia acordar aterrorizado, um sonho em que ele era totalmente destruído.


			Raquel acariciava-lhe o rosto e mostrava que seus medos eram infundados.


			— Eu falava que se ele não tivesse cumprido as ordens de sua mãe nunca teria me encontrado, e que, com certeza, o deus do Isaac que amava Rebeca veria com bons olhos o amor de Jacó por Raquel. Isso o reanimava e ele dizia que eu alegrava seu coração como um nascer do sol. Ele falava coisas tão bonitas! 


			Enquanto Jacó dizia palavras doces para Raquel, Lia sofria. Perdeu peso e deixou de cuidar do cabelo, mas nunca de suas obrigações. O acampamento estava sempre bem administrado, limpo, abastecido e atarefado. As rocas nunca paravam de fiar, a horta vicejava e havia verduras em quantidade suficiente para trocar por novas lamparinas no povoado.


			Jacó reparava nessas coisas. Viu o que Lia fazia e percebeu que fora ela quem mantivera a ordem durante os anos de escassez, enquanto Labão se lastimava. De nada adiantava perguntar ao velho se o comerciante de barba preta vindo de Aleppo era confiável ou não, ou qual dos meninos contratar como ajudante na temporada da tosquia. Era com Lia que se falava sobre o rebanho: as ovelhas que tinham parido no ano anterior, os cabritos que eram filhos do macho negro e os do malhado. Raquel, que trabalhara com os animais, não conseguia distinguir um do outro, mas Lia lembrava-se do que via e de tudo o que Bilah contava.


			Jacó aproximava-se de Lia com a mesma deferência que demonstrava para com Ada, pois, afinal de contas, elas eram parentas. Mas aproximava-se dela com muito mais frequência que o necessário, ou assim pensava Zilpah. 


			Jacó tinha todos os dias uma nova pergunta para fazer à filha mais velha. Aonde deveria levar os cabritos para pastar na primavera? Será que ela teria uma sobra de mel para ele usar em uma permuta por uma ovelha que lhe parecia muito boa? Já preparara tudo para a cerimônia de sacrifício da colheita de cevada? E estava sempre sequioso pela cerveja que ela preparava de acordo com receitas maravilhosas que sua mãe aprendera de um comerciante egípcio.


			Lia respondia às perguntas de Jacó e servia-lhe a bebida desviando os olhos, a cabeça quase enfiada no peito, como um pássaro dentro do ninho. Era doloroso olhar para ele. E, no entanto, todas as manhãs, quando ela abria os olhos, seu primeiro pensamento era para Jacó. Será que ele viria falar com ela outra vez naquele dia? Teria percebido como a mão dela tremera enquanto enchia sua taça?


			Zilpah não aguentava mais ficar perto dos dois quando estavam juntos.


			— Era o mesmo que ficar perto de bodes no cio — ela contava. — E eles eram tão educados. Quase se contorciam para não se verem, com medo de pularem um sobre o outro como animais excitados.


			Lia procurava ignorar o anseio de seu corpo e Raquel só tomava conhecimento dos preparativos para seu casamento, mas Zilpah só via luxúria à sua volta. Para ela, o mundo inteiro de repente parecia úmido de desejo. 


			Lia virava-se de um lado para outro em sua cama à noite, e Zilpah vira Jacó no campo encostado a uma árvore, as mãos trabalhando em seu próprio sexo até se deixar cair, aliviado. Durante todo o mês que precedeu o casamento, Jacó parou de sonhar com batalhas, com os pais ou com o irmão. Em vez disso, passava as noites sonambulando com cada uma das quatro irmãs. Bebia a água de um riacho e via-se de repente no colo de Raquel. Levantava uma enorme pedra redonda e encontrava Lia nua debaixo dela. Corria de algo terrível que o perseguia para cair exausto nos braços de Bilah, que começava a tomar forma de mulher. Resgatava Zilpah do alto da acácia, desenredando seus longos cabelos dos galhos onde estavam presos. Acordava suando todas as manhãs, seu sexo em ereção. Desenrolava-se então de seu cobertor e encolhia-se no chão até poder levantar-se sem ficar embaraçado. 


			Zilpah observou o triângulo formado por Jacó, Raquel e Lia evoluir até um ponto em que lhe foi possível tirar proveito da situação. Gostava muito de Lia, mas não simpatizava nem um pouco com a linda Raquel. (Era assim que sempre a chamava: “Ah, lá vem a linda Raquel”, dizia, com acidez na voz.) Sabia que não podia fazer grande coisa para impedir que Jacó se tornasse o patriarca da família e, na realidade, estava tão impaciente para ter filhos quanto as outras. Ainda assim, queria fazer o rio fluir na direção que escolhesse. E também queria fazer a linda Raquel sofrer um pouco.


			Zilpah desconfiou de que Raquel estivesse temerosa de sua noite de núpcias e persuadiu-a a confessar todas as suas preocupações. A moça mais velha suspirou e balançou a cabeça, cheia de compreensão, quando Raquel revelou que sabia muito pouco sobre a mecânica do sexo. Não tinha nenhuma expectativa de prazer — só de dor. Zilpah disse então à irmã nervosa que os pastores comentavam que o sexo de Jacó era uma aberração da natureza.


			— Duas vezes maior que o de qualquer homem normal — cochichava ela, mostrando uma extensão impossível entre as mãos. Zilpah levou Raquel até o pasto mais distante e apontou os garotos servindo-se das ovelhas, que baliam desconsoladas e sangravam. A irmã mais velha manifestou compaixão pela menina trêmula e murmurou, enquanto acariciava o cabelo de Raquel: — Coitadinha, pobre fêmea…


			E foi por isso que, no dia do casamento, Raquel entrou em pânico. A casta adoração de Jacó havia sido agradável, mas agora ele exigiria tudo dela e não haveria meios de recusar. Seu estômago ficou embrulhado e ela tinha ânsias de vômito. Arrancou punhados de cabelo. Arranhou o rosto com as unhas até tirar sangue. Implorava às irmãs que a salvassem.


			— Raquel chorava enquanto tentávamos vesti-la para o banquete — contou Lia. — Alegava que não estava preparada, dizia que se sentia indisposta e que era pequena demais para o marido. Tentou até repetir o estratagema das frutas selvagens esmagadas, levantando a saia, choramingando e dizendo que Jacó a mataria se encontrasse sangue da lua no leito nupcial. Eu disse a ela que parasse de se comportar como uma criança porque já estava usando um cinto de mulher adulta.


			Mas Raquel gemia em altos brados e caiu de joelhos, implorando à irmã que tomasse seu lugar debaixo do véu de noiva.


			— Zilpah disse que você consentiria — bradava ela. 


			— Fiquei muda de espanto — lembrava Lia. — Porque, é claro, Zilpah estava certa. Antes, nem me permitira imaginar tal coisa: que poderia ser eu quem estaria com ele naquela noite. Mal podia admitir a ideia para mim mesma, que dirá então para minha irmã, que naquele momento não estava tão bonita como de costume, os olhos vermelhos de tanto chorar, o rosto sujo de sangue e do sumo das frutas vermelhas. Primeiro, eu disse não. Ele descobriria logo, porque nenhum véu seria capaz de disfarçar a diferença de altura entre nós duas. Ele me rejeitaria e daí em diante eu passaria a ser mercadoria estragada, não arranjaria mais casamento e só me restaria ser vendida como escrava. No entanto, ao mesmo tempo que minha boca fazia objeções, meu coração dizia sim. Raquel estava me pedindo para fazer o que eu mais queria na vida. Portanto, apesar de ter protestado, aceitei.


			Ada estava doente demais para ajudar a vestir a noiva naquela manhã, de modo que Zilpah se encarregou da estratégia, friccionando as mãos e os pés de Lia com hena, contornando os olhos dela com khol e cobrindo-a de enfeites. Raquel ficou sentada em um canto, abraçando os joelhos dobrados de encontro ao peito, e estremecia ao ver Lia se preparando para o que deveria ter sido a noite do seu próprio casamento.


			— Eu estava mais feliz do que nunca — contou Lia —, mas também sentia um medo terrível. E se ele recuasse ao ver que era eu, se mostrasse aversão por mim? Se ele corresse para fora da tenda e me comprometesse para sempre? Alguma coisa dentro de mim, porém, dizia que ele me aceitaria. 


			Foi uma festa simples, para poucos convidados. Vieram dois flautistas do povoado, mas não se demoraram muito. Um dos pastores levou azeite de presente e foi-se embora assim que encheu a barriga. Labão estava bêbado desde o início, a mão sob a roupa da pobre Ruti. Tropeçou nos próprios pés quando conduziu Lia até Jacó. A noiva, bem curvada sob o véu, rodeou o noivo três vezes para um lado, três vezes para o outro. Zilpah serviu a refeição.


			— Achei que o dia nunca iria terminar — disse Lia. — Ninguém me distinguia debaixo do véu e eu também não enxergava direito dali, mas como era possível Jacó não saber que era eu? Esperei agoniada que ele me denunciasse a qualquer momento, que se levantasse de um salto e declarasse que havia sido logrado. Mas ele não o fez. Ficou sentado a meu lado, tão perto que eu sentia o calor de sua coxa encostada na minha. Comeu carne de cordeiro e pão, bebeu não apenas vinho como também cerveja, embora nem tanto que o deixasse sonolento ou embrutecido. Finalmente, Jacó pôs-se de pé e ajudou-me a levantar. Conduziu-me para a tenda onde passaríamos nossos sete dias, com Labão vindo atrás fazendo algazarra e desejando-nos filhos varões — recordou Lia. — Jacó só se aproximou de mim quando cessou o barulho lá fora. Então, tirou o meu véu. Era uma linda peça com bordados de muitas cores, usada por várias gerações de noivas que haviam passado centenas de noites de núpcias cheias de prazer, violência, medo, encanto, decepção. Estremeci ao imaginar o destino que me caberia. O interior da tenda não estava inteiramente às escuras. Ele viu meu rosto e não demonstrou surpresa. Respirava pesadamente. Tirou o resto de minhas roupas, removendo primeiro o manto de meus ombros, desamarrando a faixa de minha cintura e depois ajudando-me a sair de cima da túnica que caíra por terra. Eu estava nua diante dele. Minha mãe dissera que meu marido apenas ergueria minha túnica e me penetraria ainda usando a dele. Mas eu estava despida e logo depois ele também estava, seu sexo apontando para mim. Parecia uma asherah sem rosto! A ideia era tão hilariante que eu teria rido alto se conseguisse respirar. Mas eu estava com medo. Deitei-me no cobertor e ele veio rapidamente deitar-se ao meu lado. Acariciou minhas mãos, tocou em meu rosto e colocou-se por cima de mim. Eu estava com medo. Mas lembrei o conselho de minha mãe e relaxei as mãos e os pés, prestando atenção ao som da minha própria respiração, em vez de concentrar-me na dele. Jacó foi bom para mim. Penetrou-me lentamente da primeira vez, mas acabou tão depressa que eu ainda nem tivera tempo de me acalmar e ele já estava parado, pesado, sobre o meu corpo, como se tivesse morrido, durante o que me pareceram horas. Então, suas mãos voltaram à vida. Percorreram meu rosto, meu cabelo e depois, ah, meus seios e minha barriga, minhas pernas e meu sexo, que ele explorou com o mais leve dos toques. Era o toque da mãe acompanhando o desenho da orelha do filho recém-nascido, uma sensação tão doce que eu sorri. Ele notou o meu prazer e assentiu com um gesto de cabeça. Nós dois rimos juntos. 


			Então, Jacó disse ternamente para sua primeira esposa:


			— Meu pai raramente falava comigo e sempre parecia preferir a companhia de meu irmão — sussurrou ele. — Mas, certa vez, quando estávamos viajando, passamos por uma tenda onde um homem estava batendo em uma mulher; esposa, concubina ou escrava, não havia como saber. Isaac, meu pai, suspirou e contou-me que nunca levara outra mulher para sua cama a não ser minha mãe, embora ela somente lhe tivesse dado dois filhos no início de seu casamento. Rebeca o recebera com carinho e paixão ao se casarem porque, quando era seu noivo, tratava-a como se ela fosse a Rainha do Paraíso e ele o seu consorte. A união deles foi como a do mar com o céu, da chuva com a terra seca. Da noite com o dia, do vento com a água. Suas noites eram repletas de estrelas e suspiros enquanto representavam seus papéis de deusa e deus. Quando se tocavam, engendravam mil sonhos. Dormiam nos braços um do outro todas as noites, exceto quando era o tempo dela na tenda vermelha ou quando estava amamentando os filhos. Esses foram os ensinamentos de meu pai sobre maridos e mulheres — disse Jacó, meu pai, a Lia, minha mãe, em sua primeira noite juntos. E depois ele chorou a perda do amor de seu pai.


			Lia chorou com ele, não só de pena de seu marido como de alívio e alegria por sua boa sorte. Sabia que sua própria mãe também havia chorado na noite de núpcias, só que lágrimas de desespero, pois Labão havia sido um grosseirão desde o princípio.


			Lia beijou seu marido. Ele retribuiu o beijo. Beijaram-se muitas e muitas vezes. E, mesmo naquela primeira noite, em que ela estava dolorida por ter sido aberta por um homem, Lia mostrou-se sensível às carícias dele. Gostava do cheiro que ele tinha e de sentir a barba dele em sua pele. Quando ele a penetrou, ela flexionou as pernas e o sexo com uma espécie de vigor que a surpreendeu e o deliciou. Quando Jacó afinal gritou de prazer, ela foi inundada pela noção do poder que possuía. E, quando seguiu o ritmo de sua própria respiração, ela descobriu o que era sentir prazer, uma entrega e uma plenitude que a faziam suspirar, ronronar e depois dormir como não dormia desde criança. Ele a chamava de Innana. Ela o chamava de Baal, irmão-amante de Ishtar.


			Foram deixados a sós durante os sete dias e sete noites inteiros. Alguém de fora levava as refeições para eles ao amanhecer e ao entardecer, e eles comiam com a fome voraz dos amantes. Por volta do fim da semana, já tinham feito amor em todas as horas do dia e da noite. Estavam certos de que tinham inventado mil novos métodos de dar e receber prazer. Dormiram abraçados. Riam como crianças da estupidez de Labão, das estranhas manias de Zilpah. No entanto, não falaram de Raquel.


			Foi uma semana dourada, cada dia mais doce que o anterior, mas também mais triste. Nunca mais haveria outra ocasião em que Lia e Jacó pudessem devanear ouvindo cada um contar suas lembranças ou preguiçar em plena luz do dia nos braços um do outro. Aquelas seriam as únicas refeições que os dois jamais partilhariam, conversando e encontrando afinidades quando falavam de negócios e políticas familiares.


			Decidiram que Jacó fingiria estar muito zangado ao sair da tenda. Iria até Labão e diria: “Fui enganado. Serviram-me um vinho forte e o senhor me deu a megera que é a Lia em vez de minha amada Raquel. Meu trabalho por Raquel foi pago com um embuste, pelo qual exijo ressarcimento. E, embora tenha passado esses sete dias e noites com sua filha mais velha como era o meu dever, só vou considerá-la minha esposa quando o senhor me der um dote em nome dela e quando Raquel também for minha”.


			E foi precisamente isso o que Jacó disse quando saiu da tenda:


			— Tomarei a donzela Zilpah como parte do dote de Lia, da mesma forma como Bilah será parte do dote de Raquel. Levarei um outro décimo de seu rebanho para livrá-lo dessa filha desgraciosa. E, para não deixar de ser justo, trabalharei para o senhor outros sete meses como preço de noiva referente a Lia. Essas são as minhas condições.


			Jacó fez seu discurso diante de todas as pessoas do acampamento no dia em que ele e Lia encerraram seu período de reclusão. Lia manteve os olhos no chão enquanto seu marido recitava as palavras que haviam ensaiado na noite anterior, nus, suando o suor um do outro. Ela fingiu chorar quando torceu a boca fazendo força para não rir.


			Enquanto Jacó apresentava suas condições, Ada sacudia a cabeça assentindo. Zilpah ficou branca ao ouvir mencionar seu nome. Labão, que passara toda a semana bêbado em homenagem ao casamento de sua filha, ficou tão estupefato que só pôde emitir um protesto engrolado, erguer as mãos amaldiçoando todo o mundo e refugiar-se outra vez na escuridão de sua tenda.


			Raquel cuspiu nos pés de Jacó e afastou-se enraivecida. Quando a semana do casamento estava chegando ao fim, ela já se arrependera de seu pânico. Havia perdido para sempre sua posição de primeira esposa e, além disso, ouvira os sons que vinham da tenda nupcial — risos e gritos abafados de prazer. Raquel confiara suas mágoas a Bilah, que a levou para ver dois cães se acasalando, depois um carneiro e uma ovelha, nenhum deles mostrando qualquer sinal de sofrimento durante o ato. Raquel foi ao povoado e contou a Inna o que havia acontecido. Inna, por sua vez, contou-lhe histórias de paixão e prazer e levou-a para dentro de sua choupana, mostrando-lhe como desvendar os segredos de seu próprio corpo.


			Quando Jacó se encontrou com Raquel junto à árvore de sempre, ela o agrediu com palavras pesadas, chamando-o de ladrão e canalha, demônio, porco que se inseria em ovelhas, cabras e cadelas. Acusou-o de não a amar. Esganiçou-se para dizer que ele já devia saber que era Lia, mesmo escondida sob o véu, quem estava sentada a seu lado durante o banquete de casamento. Ele poderia ter impedido tudo aquilo. Por que não o fizera? Ela chorava amargurada.


			Quando as lágrimas se esgotaram, Jacó segurou-a de encontro a seu peito até ela se aquietar e dar a impressão de que estava dormindo. Então, disse que ela era a própria filha da lua, luminosa, radiante e perfeita. Que o amor que sentia por ela era reverente, uma adoração. Que tinha apenas um sentimento de dever por Lia, esta sendo mera sombra da luz de Raquel. Que somente ela, Raquel, seria a noiva de seu coração, sua primeira esposa, seu primeiro amor. Foi uma traição adorável.


			Assim, aconteceu que, um dia antes da lua cheia seguinte, houve um segundo banquete de casamento, mais simples ainda que o primeiro. E foi a vez de Raquel ir para a tenda com Jacó. 


			Não sei muita coisa sobre aquela semana, pois Raquel nunca falou sobre ela. Não se ouviu barulho de lágrimas vindo da tenda de Jacó e Raquel, o que já era um bom sinal. Mas também não se ouviu nenhum riso. Quando a semana terminou, Raquel esgueirou-se para a tenda vermelha antes do amanhecer e lá dormiu até a manhã seguinte. 


			


			Na primeira lua nova depois da semana nupcial de Lia, não houve sangue entre as suas pernas. Mas ela guardou para si a novidade. Em meio à pressa dos preparativos para o casamento de Raquel, não foi difícil esconder o fato de que ela não precisava realmente mudar de lugar na esteira de palha nem usar um trapo entre as pernas quando andava de um lado para outro.


			Dois dias depois de Raquel entrar na tenda nupcial com Jacó, Lia aproximou-se da mãe e colocou a mão ressequida de Ada sobre seu ventre jovem. A mulher mais velha abraçou a filha.


			— Não achei que fosse viver o suficiente para ver um neto meu — Ada disse a Lia, rindo e chorando ao mesmo tempo. — Menina adorada, filha minha. 


			Lia afirmou que se manteve calada a respeito de sua gravidez para proteger a felicidade de Raquel. Sua posição como esposa principal estaria garantida com o nascimento de um filho homem, e ela sabia desde o início que estava esperando um menino. Raquel, porém, ficou furiosa quando soube que Lia estava grávida. Achava que o fato de a irmã esconder dela a notícia era parte de uma trama complicada que visava envergonhá-la e assegurar o papel de primeira esposa da outra, tudo isso sendo uma forma de fazer Jacó abandoná-la. 


			As acusações de Raquel puderam ser ouvidas do poço, que se situava a uma boa distância da tenda onde ela berrava. Raquel acusou Lia de pedir ajuda a Zilpah para ludibriá-la e fazê-la perder o lugar que lhe cabia de direito. Insinuou que Lia não estava grávida de Jacó, mas de um pastor imbecil, de lábio leporino, que costumava rondar o poço.


			— Sua vagabunda invejosa! — vociferava Raquel. — Sua desajeitada de olho grande, tudo o que gostaria é que Jacó amasse você como ele me ama, mas isso nunca vai acontecer. Eu sou a única importante. Sou a querida dele. Você é uma égua reprodutora. Sua vaca patética! 


			Lia segurou a língua até Raquel terminar. Então, sem se exaltar, chamou a irmã de idiota e esbofeteou-a com força, primeiro de um lado, depois do outro. Ficaram meses sem se dizer uma palavra sequer.


			Imagino que seja natural presumir que Lia sempre teve ciúme de Raquel. E é verdade que Lia não cantarolou ou sorriu muito durante a semana de Raquel com Jacó. Na realidade, no decorrer dos anos, sempre que meu pai levava minha linda tia para sua cama, minha mãe mantinha a cabeça curvada sobre seu trabalho, que aumentava à medida que os filhos iam nascendo e o trabalho intenso de Jacó rendia mais lã para ser tecida.


			Contudo, o ciúme de Lia não era o das moças tolas das canções de amor, que morrem suspirando de desejo. Não havia amargura na tristeza de Lia quando Jacó se deitava com suas outras esposas. Na verdade, ela gostava muito dos filhos dele e amamentou quase todos uma ou outra vez. Era certo Jacó chamá-la uma ou duas vezes por mês para conversarem sobre os rebanhos e tomarem um copo a mais de cerveja doce. Naquelas noites, ela sabia que dormiriam juntos, os braços dela enlaçando a cintura dele. Na manhã seguinte, o calor do sorriso de Lia aquecia a família e mais tarde havia sempre alguma coisa gostosa para todos comerem.



OEBPS/Fonts/itc-giovanni-std-book-italic.otf


OEBPS/Images/fio-3.jpg





OEBPS/Images/arvore.jpg
ARVORE GENEALOGICA

PRIMEIRA GERAGAO

Ter

nna
T
Nahor - Milcah
Nahor - Milash
Betuel - Saruga
r 1
Labio ~ Ady Mer-Nefat Huma Tefoue (Ruc) Rebeca ~ Isaac
T T
Lia lepa]\ Raquel Bith Kemuel
Beor

08 FILHOS DE JACO S FILHOS DE ESAU

Jacs = Lin = Zilpah - Raque - Biah

Ribem Gid  Jo  Din Bif  Rewl  Jowh
o Asher Benjamim Edv  Tebea  Jalm
Levi Libbe Korah
Judi

Amat I
Zebulun

Nafeali
Issacar
Dinah

Esad — Adath - Basemath — Oholibama

DINAH NO EGITO

Paser — Nebettani
Dasor - Peberani
r

Re-nefer — Hamor
Rencfer - Hamor

Shalem —

h — Benia
Re-mose





OEBPS/Images/rosto_logo.jpg
VERUS
EDITOSA





OEBPS/Fonts/itc-giovanni-std-book.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTStd-Roman.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTStd-Bd.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTStd-It.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular_0.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
A NRIWi SR A M A N T






OEBPS/Images/fio-1.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold_0.otf


OEBPS/Images/vinheta-1.jpg





OEBPS/Images/fio-2.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic_0.otf


OEBPS/Images/titulo.jpg
)

A tenda
vermelha
R G)&)





OEBPS/Images/rosto_autor.jpg
ANITA DIAMANT





