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A la memoria de mi hermano Samuel Leandro.

			Te amo, y te amaré por siempre.

			Tu sonrisa, tus ocurrencias, tu simpleza, 

			no se borrarán por el peso de una tumba.

			Anhelo el día glorioso en que nuestro Creador 

			nos reúna en su seno, junto a todos nuestros seres amados, 

			donde nos regocijaremos eternamente y para siempre.
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			Introducción

			Parecer no es lo mismo que ser; ser no es lo mismo que intentar ser. ¿Por qué “Parecer” o “Intentar ser” cuando es mucho mejor “ser”? Sí, ser uno mismo; estar de acuerdo con su esencia. Constantemente veo, escucho, percibo – o me entero - de situaciones cotidianas donde la genuinidad del individuo ha sido pisoteada por el propio sujeto en virtud de concordar con quien tiene delante, con sólo fin de agradar (o no desagradar, valga la aclaración) a tal o cual persona. Jamás olvidaré aquella vez en que el amigo de un jefe médico, quién era mi paciente, me refirió “el respeto” que los residentes de medicina de aquel sanatorio, le tenían al tal: “Nadie opina si él no lo permite”, “No hablan si no les da permiso”, “Caminan detrás de él”, y otras tantas frases que no las enumero porque considero que son más de lo mismo. Lo que decía este hombre era una realidad, una cruda verdad. El jefe médico de aquel nosocomio era un hombre extremadamente temido. En ciertas oportunidades observé su operar en la ronda hospitalaria. Los médicos que estaban bajo su jefatura parecían monigotes de aquel carcamán que, en mi opinión, buscaba la aceptación y el respeto de sus alumnos infundiendo miedo; miedo a no ser aprobados, miedo a perder la residencia, miedo a ser amonestados, quizá. Hablaba con petulancia, con altivez; cualquier opinión que no concuerde con la suya era desechada burlescamente. Los jóvenes residentes se veían aterrados, incómodos, inseguros. Sin embargo, cuando su jefe no estaba presente, entonces eran ellos mismos; sonreían, saludaban, conversaban; eran verdaderos; los he escuchado hasta dirigirse de una forma no muy grata a personas de otras profesiones como Enfermeras y Mucamas, o peor aún, hacia los mismos pacientes, cosa que jamás harían estando en presencia de su jefe. 

			Me pregunto por qué la persona es tan cambiante. ¿Por qué, algunos, necesitan gritar, menospreciar, injuriar, para sentirse “ser” como si ello le diera firmeza a su persona? ¿Por qué, otros, permiten que la opacidad, la incongruencia de otra persona, ofusque su propio ser? ¿Acaso la profesión, la posición económica o social, la etnia, la religión, entre otras, hace que una persona sea mayor que otra? Si bien, esto no es así bajo ningún punto de vista, existen personas que creen ser superiores a otros por cualquiera de los ítems mencionados recientemente, o por algún otro. 

			De eso trata este libro, de la veracidad del individuo, de su esencia, de su singularidad. 

			Margarita de las Violetas casada con Enrique IV es un caso patológico de Trastorno de Personalidad Múltiple que nos muestra dos personalidades de un mismo individuo rasgado por acontecimientos que se fueron suscitando desde su niñez, los cuales se terminaron de fortalecer en su adolescencia. Sus patrones de conductas eran totalmente opuestos entre sí. Había razón para no ser la misma persona. 

			Ahora, una cosa es cuando el individuo está fraccionado y por ende, tiene más de una personalidad donde cada una actúa bajo su sentir, su pensar. Pero, ¿Y cuando no hay una enfermedad donde coexistan diferentes personalidades? Me pregunto por qué actuamos en jaque con nuestra conciencia, con nuestra personalidad, en virtud de algo o de alguien. ¿Por qué no podemos ser nosotros mismos? ¿Por qué sonreímos si no tenemos ganas? ¿Por qué asentimos, si en realidad, en nuestro interior, estamos en desacuerdo? ¿Por qué adulamos? ¿Por qué no somos asertivos con nuestra propia conciencia? ¿Qué pasa con nuestra autoestima?

			El mundo avanza en todos sus frentes. Las ciencias aumentan su saber. La tecnología ha alcanzado descubrimientos abismales; sin embargo, pareciera que el hombre decreciese. Se pierden en el camino valores que hacen a las relaciones humanas. La libertad se torna en libertinaje; el egoísmo es alimentado por las corrientes del yoísmo que interviene calamitosamente en deterioro de las relaciones interpersonales. Pensar diferente, ser diferente, hacer las cosas de manera diferente, todo esto “no está permitido”. Y por alguna razón, alguna cruel y vil razón, aceptamos estar de uno o del otro lado, consciente o inconscientemente, cambiando de lugar según el evento en el que nos encontremos, o delante de quien nos encontremos. 

			En mi opinión, la razón del Ser es vivir la vida en plenitud, con libertad, con alegría, en armonía con el medio que lo rodea, y fructificar para la edificación de sus semejantes.
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			Capítulo I

			La llegada de la Reina

		


		
			  

			Eran las 5 de la tarde de un día primaveral. El sol aún conservaba su fulgor. Bajo el cielo azul, una multitud se había juntado para recibir a la Reina. Todo giraba en torno a ella. Las mujeres sólo hablaban de su belleza; los hombres se preparaban para dar la reverencia digna de una dama de honor, propia de la nobleza.

			En el palacio todo era silencio y solemnidad. Los eunucos habían dispuesto la mesa para cuando Su Majestad llegase. La vajilla estaba alistada de manera tal, que uno podía mirar un plato y ver su rostro reflejado. El cristal de las copas parecía invitar a la quietud. Los cubiertos dispuestos estratégicamente daban el toque final a la mesa de la Soberana.

			En la antesala, se paseaban nerviosos el resto de la nobleza. Condes, Duques, Duquesas, Barones y Baronesas. Con el semblante tenso por la situación pero alegres al mismo tiempo, añoraban la llegada de su Señora.

			Un corredor con cortinas rojas, bordadas con un finísimo dorado llevada directamente hacia los aposentos reales. La alfombra estaba impecable; la cama tendida cuidadosamente esperando ser ocupada.

			Afuera, se podía oír la algarabía que producía la llegada de la carroza que traía a Su Majestad. Risas, aplausos, odas, canciones; cada uno de los presentes expresaba su sentir como mejor podía. No era para menos. La carroza se acercaba. Era el día tan esperado; verían cara a cara a Su Majestad.

			El silencio se apoderó de la multitud embriagada de emoción; los embargaba una alegría inmensa. A lo lejos se vislumbraba el carruaje, ataviado de luces y sirenas, anunciando a los pobladores que la reina estaba llegando. Nadie osaba ponerse delante. Los demás carruajes que se encontraban en el camino se hacían hacia un costado dando paso al cortejo real. 

			Las trompetas comenzaron a sonar; su sonido estridente se dispersaba con la brisa que acariciaba el rostro de los fieles plebeyos. Era el anuncio esperado. 

			¡Viva la Reina! ¡Viva la Reina! Gritaban a una voz. Reían, lloraban, exclamaban excitados. 

			El carruaje se detuvo frente a los portones que, lentamente, se iban abriendo para recibir a la comitiva. La multitud se agolpaba con el sólo fin de estar lo más cerca posible de la figura de su amada gobernante; querían verla, querían tocarla; al menos conformarse con emitirle un alago; la gente la amaba.

			De repente, el heraldo anunció a voz en cuello, aquello tan esperado.

			“¡SU MAJESTAD, MARGARITA DE LAS VIOLETAS!”

			Dos eunucos corpulentos se acercaron a la carroza real; abrieron las puertas mediante un ceremonial protocolo e hicieron seña a la soberana para que descendiese del mismo.

			La reina se asomó a la portezuela del resplandeciente carruaje; estaba ataviada de un fino vestido blanco, con encaje y capa azulada. Sobre su blanca cabellera se posaba la corona de oro macizo que la identificaba como monarca, atisbada de piedras preciosas, brillantes como estrellas refulgentes.

			“¡Oda a la Reina!” se escuchaba estrepitosamente. “¡Salve, Su Majestad!”

			Esa bienvenida que sólo un pueblo entusiasmado puede profesar hacia sus soberanos.

			Su rostro resplandecía; brillaba cual sol al despuntar el alba; lentamente levantó sus ojos claros para mirar a la multitud. Una sonrisa dibujada en su semblante hacía que los presentes desmayaran ante ella. ¡Qué Imponencia!

			Acompañada de aquellos grandes eunucos prolijamente vestidos de blanco, la reina bajó del carruaje sentada en su trono rodante. Las emotivas lágrimas corrían por las mejillas del pueblo que, reverente, se inclinaba ante ella. Con una sonrisa fresca, la reina alzó su mano y comenzó a saludar a la audiencia. Poco a poco, abriéndose paso entre la creciente multitud, se acercaba hacia el palacio donde los nobles, ansiosamente, la esperaban. 

			¡Qué algarabía! ¡Qué momento irrepetible! La anciana reina hacía su entrada al palacio. Mientras saludaba a los presentes, continuamente repetía: “Soy Margarita de las Violetas, casada con Enrique IV”.

			Ordenó a los eunucos que detengan la marcha pues quería saludar a los presentes y, como es propio de la seguridad de un soberano, los eunucos hacían un esfuerzo sobrehumano para impedir que la gente la tocase, por temor a que le hagan daño.

			Una vez que ingresó a Palacio se aseguró de reconocer, de identificar a los nobles uno a uno ya que no era bueno que hubiese desconocidos en la corte. Allí estaba la Baronesa del Norte, el Conde de Las Piedras, los Marqueses del Oeste y otros que, personalmente, fue registrando a su paso.

			Sus ojos celestes lo observaban todo. Una mirada tranquila pero a la vez penetrante, intimidante. Nadie osaría mirarla fijamente por más de un minuto. En fin, ella era la reina, la soberana, y ese lugar, el palacio, era su casa.

			Luego de compartir con los presentes una suculenta cena, se dirigió directamente hacia su aposento. Refirió estar agotada y que mucha tarea le esperaba al día siguiente, razón por la que quería dormir temprano. Ordenó que despidan a los nobles y que cerraran el palacio. No quería escuchar ruidos. No quería escuchar pasos. 

			“Será digno del calabozo quien no acate mis órdenes” le dijo al eunuco que, temeroso, asentía con la cabeza para no proferir palabra que pueda hacer enojar a Su Majestad.

			Las luces se atenuaron. Margarita de las Violetas recostó su cabeza en la suave almohada de plumas, prolijamente acomodada. La sala quedó inmóvil. La noche comenzó a avanzar. Un halo de luz de luna atravesaba el inmenso ventanal acariciando el frágil y arrugado rostro de aquella veterana mujer. Su cabellera parecía más blanca, como si se realzase con la luminosidad proveniente desde el exterior. Ella amaba mirar aquel astro suspendido sobre los árboles del jardín real antes de dormir, razón más que suficiente por la que había instruido al personal de Palacio para que las cortinas de su habitación jamás se cerrasen durante esas noches tan bellas, donde el vergel se expresaba luminosamente plateado bajo el suave destello lunar.

			Los párpados se tornaron pesados; se arropó suavemente entre sus mantas y, con un dejo sonriente, cerró sus ojos para descansar.

			


			Margarita de las Violetas era la mayor de tres hermanas. Su nacimiento fue todo un acontecimiento ya que su madre había sufrido muchísimo durante la gestación. En varias oportunidades, el médico de la familia había dado por muerto al feto que, una y otra vez, era revivido por los hechiceros del reino. Nadie creía que iría a nacer dadas las condiciones de un embarazo tan traumático.

			Eran las 5 de la mañana de un día de otoño cuando se abrió la matriz. El alba estaba próxima. En Palacio, la reina madre, casi sin fuerzas, daba a luz a su primera hija. No había sido fácil. El embarazo complicado, la estrechez de su cérvix y, el maltrato psicológico de su esposo, el Rey Charles I, habían dejado a esta mujer al borde de la agonía.

			Agotada, cansada, pero decidida, pujó con fuerzas, quizás las últimas fuerzas que le quedaban. Había vencido durante tanto tiempo por lo cual, ahora, no podía fallar. Era el momento final. Se resistió a dejarse vencer. Respiró profundo una vez más y pujó, pujó, y pujó. 

			¡Qué hermoso es el llanto de un niño cuando asoma a la vida! Todo el sufrimiento queda atrás, diluyéndose como agua entre las manos. 

			La niña fue arropada rápidamente. Las lágrimas de satisfacción corrían por las mejillas de la reina madre. Escuchaba el llanto de su hija, ese llanto que no preocupa; llanto que consuela, que tranquiliza, que causa alegría.

			Cuando Margarita nació, los jardines del Palacio estaban repletos de violetas y margaritas, y a ello se debió su nombre. Era costumbre de aquellos tiempos, de aquellas regiones, poner nombre a los hijos relacionándolos con algún acontecimiento particular que sucediese en días del nacimiento.

			Princesa “Margarita de las Violetas”. Primera Princesa. Única por el momento. En fin, Margarita.

			Dos años después nacieron sus dos hermanas, mellizas. Ya no era la única. Ahora compartían el principado. 

			Las niñas fueron creciendo rodeadas del amor y la dicha de su madre. Eran amadas por su madre – no tan así por su padre-, amadas por el pueblo; quizá hasta veneradas. El amor que les tenían se debía a que, si bien eran de la nobleza, no actuaban como tales. Ellas se mezclaban entre el pueblo. Era muy común entrar al salón de juegos y encontrar a los hijos del farolero, o la hija de la vendedora ambulante jugando con ellas. No discriminaban por títulos nobiliarios o por estratos sociales. Eso sí, tenían muy presente que eran las princesas, y, de vez en cuando, sacaban rédito de ello, como por ejemplo, cuando se veían perdidas en algún juego. 

			Estudiaban juntas, jugaban juntas. Donde estaba una, estaban las demás. Jamás se separaban, sólo al momento de dormir cada una iba a su habitación. 

			Los empleados del Palacio amaban verlas despertar. Era gracioso verlas correr hacia el salón comedor para desayunar sin haberse, siquiera, aseado. Claro que la reina madre no permitía este comportamiento, así que los eunucos debían hacer grandes esfuerzos para atrapar a las niñas que se les escurrían de las manos, robándose alguna porción de torta de la mesa. No querían arreglarse; preferían desayunar antes que asearse; y por esto, los eunucos tenían que correrlas para llevarlas a alistarse y estar así de acuerdo con los protocolos reales.

			Una vez en el comedor, mientras desayunaban, las niñas se divertían con lo que encontrasen oportuno. Era usual que su padre, sentado en la cabecera de la mesa, tuviese la cara tapada con el periódico mediante el cual se informaba de las novedades cotidianas. Con miradas picarescas, las niñas se hacían señas para ver cuál era la primera que le arrojaba una migaja de pan al rey. 

			¡Mocosas Insolentes! Gritaba el rey ¡Cuándo dejarán de jugar en el desayuno! Y refunfuñando, se levantaba de la mesa yéndose al salón contiguo. 

			Luego de desayunar, la rutina comenzaba en el Palacio. Estudio, deporte, tiempo con las damas de compañía que remarcaban las costumbres reales; en fin, nada que les interese. Todo lo que ellas querían era salir a jugar con los niños del pueblo. 

			Y así, la vida fue transcurriendo. Entre risas y juegos, entre peleas y reconciliaciones típicas de todo niño. Se comportaban un momento bien, como verdaderas princesas, y luego, diez momentos mal, como verdaderas humanas.

			Jugaban a ser maestras, a ser madres; por momentos eran plebeyas y luego, reinas.

			Y si bien, el juego es sólo eso - un juego - para los niños todo es realidad, aun los juegos. Por eso se divertían; por eso tomaban responsabilidades aprendiendo y renegando en los roles asumidos. También por ello reñían. Era cuestión de rol y status. Así se va tomando la idea de responsabilidades, deberes y obligaciones. Se van comprendiendo las distancias entre lo bueno y lo malo. Lo bueno del juego es eso, que como sólo es un juego, todo termina cuando este termina.

			Prometían ser buenas niñas, prometían ser buenas princesas. Y a cada instante estaban pidiendo disculpas por romper las promesas. ¡Eran niñas!

			Se sentían seguras cuando el día había pasado y ya no tenían responsabilidades que asumir. Todo lo que debían hacer era estar con papá y mamá. Estar con ellos era, quizás, la parte más linda del día, cuando ya las obligaciones y el ocio habían sido satisfechos. 

			La reina madre era una mujer muy cariñosa e ingenua. Estaba acostumbrada, de alguna manera, al maltrato de su esposo que, por ser el rey, además de vivir en una sociedad ultra machista, se creía con derecho a insultarla y menospreciarla por cualquier cosa que se le ocurriese. Había nacido en una familia de nobles pero, por cuestiones de la vida, su bienestar sucumbió, por lo cual, también se desplomaron sus títulos nobiliarios – en realidad, su padre la había desheredado por una cuestión de orgullo – sin embargo, pese a ello, conservó la popularidad que le fuera adquirida por su lineamiento sanguíneo, aunque no la riqueza – que se había perdido -. Era una mujer apasionada de la vida, simple, sencilla, de gran corazón. Siempre encontraba algo bueno, aún en medio de las tempestades. Nunca creyó que, por ser reina, era mayor o mejor que nadie; quizás esta es la razón por la que sus hijas, las hermosas y adoradas princesas, se mezclaban con el pueblo como si fuesen parte de la plebe. 

			Todos conocían a la reina madre como una mujer dedicada, dichosa, hacendosa. Una mujer alegre, dada a las conversaciones. Si no había tema de conversación, siempre proponía alguno. Era imposible estar cerca de ella y no divertirse. Abundaba en graciosas historias, anécdotas. Era amable, social, humilde. Para ella, la riqueza no consistía en el deslumbre real sino en la sencillez y humildad del corazón; y así, con los mismos principios, educó a sus hijas. 

			Por el contrario, el rey era un hombre más bien hosco, hostil. Era raro verlo sonreír. Ante sus súbditos se mostraba como un Soberano ideal y un padre ejemplar pero, puertas adentro, en Palacio, no tenía necesidad de usar la máscara. Jamás una palabra cariñosa salió de sus labios para acariciar a sus hijas. Nunca. Siempre fueron insultos, agravios, palabras dolientes. Las princesas no sabían lo que significaba un abrazo de su padre pues nunca lo habían tenido. ¿Caricias paternas? ¿Qué era eso? Quizás alegorías de los cuentos de hadas. Las niñas se habían acostumbrado al trato inoportuno de su padre; era tan cotidiano, tan usual verlo enojado, rezongando, insultando, injuriando, que cualquier otra forma de expresión, cualquier muestra de cordialidad familiar les causaría sorpresa.

			Él no era hijo de nobles. El reinado lo obtuvo de su esposa que abdicó su corona cediéndole los honores. Su padre era errante, desterrado por insensato; y su madre, una mujer dura, como criada entre hienas. 

			No le importaba demasiado el reino; sólo quería recibir los beneficios que le otorgaba el poder. Vez tras vez, cuando algo no salía como él deseaba, tomaba un látigo y drenaba su bronca en la espalda de sus princesas; siempre encontraba una excusa que justificara su comportamiento, proyectando su inestabilidad emocional en la conducta de las niñas. Su esposa intentaba apartarlo, recibiendo en su cuerpo los latigazos también. Nadie podía detenerlo. ¿Quién osaría sujetar la mano del soberano rey?

			Solo la sangre que manchaba los vestidos ponía al descubierto que su ira estaba llegando a su fin. Recién ahí comenzaba a relajarse.

			Muchas veces, tanto las niñas como su madre, debían usar ropas largas en épocas de calor para no revelar las marcas que el látigo feroz había dejado en sus cuerpos. 

			Hubo un día donde la furia del rey llegó a su punto más alto por la supuesta irreverencia de un Conde que lo confrontó con su realidad - a quien faltó poco para que lo mande a decapitar-; el rey se sintió abrumado porque el Conde había denunciado en la corte real (donde el mismo rey era el juez –cosa loca-) sobre la violencia que este ejercía en su familia. Pensó para sí mismo que quizás alguna de sus hijas, o su esposa – tal vez – habían estado hablando, contando a otros lo que pasaba en Palacio. Se sintió irascible. La sangre recorría con fuerzas sus venas calentando el cuerpo de una manera más que usual. Encendido en furia tomó el látigo, como acostumbraba, y fue en busca de sus hijas. Las niñas estaban jugando en el salón dorado que daba al jardín interno; mientras jugaban, debatían sobre con qué sorprenderían a su padre ya que se aproximaba su cumpleaños. Ellas lo vieron entrar y, como no queriendo ser descubiertas en lo que estaban planificando, cerraron sus bocas rápidamente; sonrieron creyendo que vendría a jugar con ellas (en realidad se ilusionaron con esa idea). El rey, que había entrado impetuosamente, corriendo hacia ellas, comenzó a golpearlas una a una. Las niñas gritaban como ciervos cuando braman por agua. Corrían desesperadas, despavoridas. No entendían porqué se las estaba castigando. ¿Sería que el rey se había percatado de la sorpresa y estaba desconforme con lo que le regalarían?

			“¡DETENTE, PAPÁ! ¡DETENTE, POR FAVOR!”

			“¡AY, AY, YA BASTAAAAA! ¡PAPAAAA, DUELEEEE!”

			La madre de las niñas, que se encontraba en el jardín, al escuchar los gritos escalofriantes, supo que algo malo ocurría. Corrió hasta la sala del ala derecha del palacio donde se encontraban las pequeñas. Parecía que los pasillos se hicieran cada vez más largos. Sentía que nunca llegaba a destino. Los empleados del Palacio estaban como petrificados en su lugar; todos escuchaban los gritos desgarradores pero nadie se movía. Podían oír al rey gritando, insultando a las princesas. No sabían qué hacer; ¿Cómo podrían, ellos, ayudar? ¿Quién se atrevería a enfrentar la furia del Soberano?; temían por sus vidas; temían ser decapitados.

			La reina entró a la sala abalanzándose sobre el rey. El empujón logró separarlo de Margarita a quién había golpeado más que a las otras niñas. Margarita yacía en el piso sacudiéndose. Estaba morada. Sus ojos estaban desorbitados. De su boca salía espuma como si hubiese comido jabón. La sangre brotaba de su cabeza cual torrente caudaloso. Sus hermanas, aterradas, gritaban en el otro extremo de la sala: “¡PAPA MATO A MARGARITA, PAPA MATO A MARGARITA!”. 

			Margarita era presa de una convulsión que había sido causada por los golpes en la cabeza que su padre le había propinado. Su madre la alzó en sus brazos y salió corriendo por los pasillos del Palacio gritando “¡SOCORRO, AYUDA; MI HIJA SE MUERE!”. Pronto llegaría la ayuda de mano de las damas de compañía. Llevaron a la niña a su cuarto donde, puertas cerradas, realizaron sus embrujos para que se restableciera.

			Margarita se recuperó poco a poco. La cabeza dejó de doler. Los paños habían detenido la hemorragia. Su cuerpo dejó de temblar. Ya no salía espuma por su boca. Lentamente fue recuperando la conciencia hasta que pudo volver a ser “ella”. En el salón quedó la mancha de sangre que brotó del cuerpo horadado de la pequeña, la cual desapareció cuando las empleadas realizaron la limpieza. Pero las secuelas de aquellos golpes quedaron grabadas como relieve en su alma, en su corazón de princesa. 

			Y en este ambiente creció Margarita de las Violetas. En este Palacio de tensión, de dolor, de tristeza. Creció, junto a sus hermanas, tomando lo bueno de su madre y mirando de reojo la impertinencia de su padre. Prometió que nunca repetiría aquellos actos aberrantes que pisoteaban la dignidad de las personas. La imagen de su padre empuñando el látigo jamás se borraría de su mente, como tampoco el cinismo con que el rey se dirigía a sus súbditos aconsejándoles que pongan a la familia en primer lugar, que la amen, que la respeten, y que le den el lugar que se merecía Se dijo a sí misma: “Seré igual a mamá”; “Jamás haré lo que mi padre ha hecho”. 

			Y confiada en sus convicciones, en sus valores, en su principado, con la imagen de la reina madre como modelo y mentora, decidió que su vida sería una vida alegre, feliz; una vida sin tristezas que, aunque las hubiese, las pasaría por alto, así como las olas se elevan y luego desaparecen.
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