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	Para VANDA

	ela mesma

	ela sempre

	uma casa
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	Detalhe da porta de casa em Manaus-AM (foto do autor)

	 

	CASA

	 

	I

	 

	E haveremos de ter uma só casa

	e muitas janelas...

	Para que o mundo

	possa ser visto de muitas maneiras.

	De manhã, olhemos o poente.

	De tarde, o nascente.

	E, de noite, as estrelas

	(não direi que no fundo do teu olhar)

	mas absolutamente no teu corpo

	sem mistérios.

	 

	II

	 

	Manhã chegando, não haverá 

	nenhuma fantasia

	que venha da sobriedade.

	Circunspectos sejam apenas o chiado das cigarras,

	a bronca dos bem-te-vis

	e o serviço obediente das formigas.

	O mundo aconteça do jeito que queira e deve.

	 

	O vento vem, também vai.

	Se brinca de brisa, leva consigo

	cheiros e sabores.

	 

	Panelas chiando no fogão...

	ou são ainda cigarras?

	 

	III

	 

	Sai gente, entra gente.

	Sai cão, entra cão.

	Sai gato, entra gato.

	 

	O que vigora de fato,

	porta e rua, rua e porta:

	uma rua para cada porta.

	 

	Se entra gente se sai gente,

	tanto faz e pouco importa.

	 

	Tudo que vem um dia vai.

	Tudo que entra um dia sai.

	 

	E nem sempre subtrai

	aquele que não soma.

	 

	O pássaro, aflito, não vê vidro.

	Igual gente em sua redoma.

	 

	IV

	 

	Os olhos da casa

	perseguem a planura da rua.

	Bolas, cães, palitos de sorvete

	e meninos que estão alheios

	ao susto das horas.

	 

	Os ouvidos da casa

	moucam durante o dia

	para devolver de noite

	o que todo mundo divulga

	como assombração.

	Só por isso a casa dá medo.

	E por causa desse medo,

	uma lamparina a querosene

	preteia o ar e as narinas.

	No burburinho da noite

	a casa também cicia

	um ditado soletrado,

	não de tristezas, 

	mas desalegrias.

	 

	V

	 

	O toca-discos rodando o disco.

	O furo do disco no pino do prato.

	A canção dolorida parecia brotar

	e se perder nas paredes do quarto.

	 

	Havia uma cama, estante e mesa

	e uma manca cadeira de palha.

	No ensaio de resignada tristeza,

	a manhã tangida a pingos dágua.

	 

	O par dos surrados sapatos

	preterido pelos retalhos no tapete.

	A canção deixa um lastro

	de abismo, vazio, para confete.

	 

	 

	 

	VI

	 

	Na sala de estar, pendurou o sorriso.

	No cômodo dos fundos, a aflição.

	Na varanda, encantilou o juízo.

	E, no meio da quarto, a solidão.

	 

	Botou a desavença na cozinha;

	ternuras depositou na despensa.

	Desesperos que à noite apadrinha:

	caprichos que de manhã incensa.

	 

	No assoalho, um trapo de orgulho.

	Na parede, um riso ainda perdura.

	E o rosto, costurado a muros,

	decora o recinto com alguma ternura.

	 

	Mas, na sala, pendurou o sorriso

	e a solidão no meio do quarto.

	Catando tudo que não é preciso,

	deu a si mesmo um triste parto.

	 

	 

	 

	VII

	 

	Às vezes, o caminho do portão

	começava pela colina enverdecida.

	Outras vezes, pelas várzeas pedregulhentas.

	De onde começasse, sempre haveria

	lições de precipício.

	Pois tudo seria precipitado.

	De cima, o verde.

	De baixo, o azul.

	Nunca haveria um lado

	nem lado a lado.

	De modo que os dias seriam consumidos a verde e azul.

	 

	O caminho do portão não levaria também a portas e janelas.

	Não que ela não as tivesse, o que é pior.

	Pois quando se as tem, permanece a espera 

	de que elas se abram

	a algum horizonte.

	Sempre soubera o homem

	que uma casa não se toma de assalto se se quer habitá-la.

	 

	Então sempre vigorou da casa

	a visão precisa de seu telhado e paredes caiadas,

	janelas e portas trancadas.

	E o mistério do enleio.

	E o momento da consciência de que, assim permanecido,

	o homem se transforma ele próprio

	numa casa edificada para um único horizonte.

	 

	VIII

	 

	A casa do fim da ladeira,

	última, na noite, a findar o lampião.

	De baixo, vizinhos perquirem

	do atrasado repouso...

	De cima, o noturno solitário

	pergunta da simples vida do populacho.

	E dizem os homens que ele é poeta,

	com direito a esquisitices.

	 

	IX

	 

	Da escada só se via o sol se pondo,

	nunca nascendo.

	E o mesmo se dava com a lua quando cheia.

	Talvez por isto a única porta

	sugeria um horizonte para se perder,

	nunca para se achar.

	Talvez por isto a escada

	como um sentimento de abandono e derrelição.

	A casa ficaria sendo casa

	apesar de tapera.

	E a escada ficaria sendo queda

	com o que oferecia de estação.

	O terreiro de terra vermelha:
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