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			A Revolução dos Bichos
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			Capítulo 1
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			O Sr. Jones, da Fazenda do Solar, tinha trancado os galinheiros à noite, mas estava bêbado demais para lembrar-se de fechar as portinholas. Com o círculo de luz de sua lanterna dançando de um lado a outro, ele se lançou pelo quintal, tirou as botas com um chute ao chegar à porta dos fundos, serviu-se de um último copo de cerveja do barril na copa e foi para a cama, onde a Sra. Jones já estava roncando. 

			Assim que a luz no quarto se apagou, houve uma agitação por todos os prédios da fazenda. Durante o dia, tinha sido espalhado um boato de que o velho Major, o premiado porco Middle White, tivera um sonho estranho na noite anterior e queria comunicá-lo aos outros animais. Ficara combinado que todos se encontrariam no celeiro grande assim que o Sr. Jones estivesse fora do caminho e os animais, em segurança. O velho Major (como era chamado, embora o nome sob o qual era exibido fosse Beleza de Willingdon) era tido em tão alta conta na fazenda que todos estavam mais do que dispostos a perder uma hora de sono para ouvir o que ele tinha a dizer. 

			Em um extremo do grande celeiro, numa espécie de plataforma elevada, o Major já estava anichado em sua cama de palha, sob uma lanterna pendurada numa viga. Ele tinha doze anos de idade e, nos últimos tempos, ficara bastante corpulento, mas ainda era um porco majestoso, de aparência sábia e benevolente, apesar de seu rabo nunca ter sido cortado. Dentro em pouco, os animais começaram a chegar e se acomodar segundo seus diferentes modos. Primeiro vieram os três cães, Bluebell, Jessie e Pincher, e depois os porcos, que se posicionaram na palha imediatamente em frente à plataforma. As galinhas se empoleiraram nos peitoris das janelas, os pombos flutuaram até as vigas, as ovelhas e vacas se deitaram atrás dos porcos e começaram a ruminar. Os dois cavalos de tração, Lutador e Ferradura, entraram juntos, andando muito devagar e colocando suas vastas patas peludas no chão com o maior cuidado, caso houvesse algum animal pequeno escondido na palha. Ferradura era uma égua robusta e matrona, perto da meia-idade, cujo corpo nunca voltara a ser o mesmo após parir o quarto potro. Lutador era uma enorme fera de quase dezoito palmos de altura, forte como dois cavalos comuns juntos. Uma faixa branca no focinho lhe dava uma aparência meio idiota e, de fato, ele não era dos mais inteligentes, mas era unanimemente respeitado por sua firmeza de caráter e tremenda potência de trabalho. Depois dos cavalos vieram Muriel, o bode branco, e Benjamin, o burro. Benjamin era o animal mais velho da fazenda, bem como o mais mal-humorado. Raramente falava e, quando o fazia, em geral era para emitir algum comentário cínico – por exemplo, dizendo que Deus lhe tinha dado uma cauda para espantar as moscas, mas ele preferiria não ter cauda nem moscas. Sozinho entre os animais da fazenda, ele nunca ria. Quando lhe perguntavam por que, dizia que não via motivo para risadas. Mesmo assim, sem admitir abertamente, era devotado a Lutador; os dois em geral passavam os domingos juntos no pequeno cercado atrás do pomar, pastando lado a lado sem falar nada.

			Os dois cavalos tinham acabado de se deitar quando um bando de patinhos, que tinham perdido a mãe, entrou em fileira no celeiro, grasnando debilmente e vagando de um lado para o outro para achar um lugar em que não seriam pisoteados. Ferradura fez uma espécie de muro ao redor deles com sua enorme pata dianteira, e os patinhos se acomodaram dentro e imediatamente adormeceram. No último minuto, Mollie, a égua branca, bonita e tola que puxava a carroça do Sr. Jones, entrou rebolando com elegância, mascando um torrão de açúcar. Pegou um lugar na frente e começou a jogar a crina branca, esperando chamar atenção para as fitas vermelhas que a trançavam. Por último, veio a gata, que olhou ao redor, como sempre, em busca do lugar mais quente, e por fim se espremeu entre Lutador e Ferradura; lá, ficou ronronando satisfeita durante o discurso de Major, sem ouvir uma palavra do que ele dizia. 

			Todos os animais, agora, estavam presentes, exceto Moisés, o corvo domesticado, que dormia num poleiro atrás da porta dos fundos. Quando Major viu que todos estavam confortáveis e esperando atentos, pigarreou e começou: 

			— Camaradas, vocês já ouviram falar do sonho estranho que tive ontem à noite. Mas chegarei lá. Tenho outra coisa a dizer antes. Não acho, camaradas, que ainda estarei com vocês por muitos meses e, antes de morrer, acho que é meu dever passar-lhes a sabedoria que adquiri. Tive uma vida longa, muito tempo para pensar deitado sozinho em minha baia, e acho que posso dizer que entendo a natureza da vida nesta Terra tão bem quanto qualquer outro animal  vivo. É sobre isso que quero lhes falar. 

			Vejam, camaradas, qual é a natureza desta nossa vida? Vamos falar a verdade: nossa vida é infeliz, laboriosa e curta. Nascemos, recebemos uma quantidade de comida para manter-nos respirando, e aqueles de nós que são capazes disso são forçados a trabalhar até seu último átomo de força; e no instante mesmo em que nossa utilidade chega ao fim, somos abatidos com horrenda crueldade. Não há animal na Inglaterra que conheça o significado da felicidade ou do lazer após o primeiro ano de vida. Não há animal livre na Inglaterra. A vida de um animal é infelicidade e escravidão: essa é a verdade. 

			Mas será isso simplesmente parte da ordem natural das coisas? Será porque esta nossa terra é tão pobre que não pode dar uma vida decente aos que nela habitam? Não, camaradas, mil vezes não! O solo da Inglaterra é fértil, o clima é bom, ela é capaz de fornecer alimento em abundância a mais animais do que hoje há aqui. Só esta nossa fazenda sustentaria uma dúzia de cavalos, vinte vacas, centenas de ovelhas – e todos vivendo com um conforto e uma dignidade que hoje nem somos capazes de imaginar. Por que, então, continuamos nesta condição miserável? Porque quase todo o produto de nosso trabalho nos é roubado pelos humanos. Esta, camaradas, é a resposta para todos os nossos problemas. Resume-se em uma única palavra: homem. O homem é o nosso único inimigo real. Tire o homem da cena, e a raiz da fome e da sobrecarga de trabalho será abolida para sempre. 

			O homem é a única criatura que consome sem produzir. Não dá leite, não bota ovos, é fraco demais para puxar a charrua, não consegue correr rápido o bastante para caçar coelhos. Mas é senhor de todos os animais. Coloca-os para trabalhar, devolve-lhes o mínimo necessário para não morrerem de fome e pega o resto para si. Nossa mão de obra lavra a terra, nosso esterco a fertiliza, mas nenhum de nós é dono de mais do que sua própria pele. Vocês, vacas diante de mim: quantos milhares de galões de leite deram neste último ano? E o que aconteceu com esse leite, que devia estar alimentando bezerros robustos? Cada gota desceu pela goela de nossos inimigos. E vocês, galinhas: quantos ovos botaram no último ano, e quantos desses ovos chocaram e viraram pintinhos? Todo o resto foi para o mercado, trazendo dinheiro para Jones e seus homens. E quanto a você, Ferradura: onde estão aqueles quatro potros que carregou e que deviam ser seu apoio e sua alegria na velhice? Cada um foi vendido com um ano de idade, e você nunca mais os verá. Em troca de seus quatro partos e seu trabalho no campo, o que ganhou exceto suas parcas rações e uma baia? 

			E mesmo com a vida infeliz que levamos, não nos permitem chegar ao seu fim natural. Quanto a mim, não reclamo, pois tenho sorte. Estou com doze anos e tive mais de quatrocentas crias. Essa é a vida natural de um porco. Mas animal nenhum escapa da faca cruel no fim. Vocês, porcos jovens sentados à minha frente, vão todos estar gritando no bloco dentro de um ano. A esse horror, todos chegaremos: vacas, porcos, galinhas, ovelhas, todos. Nem os cavalos e cães têm destino melhor. Você, Lutador, no mesmo dia que esses seus enormes músculos perderem a força, Jones o venderá ao abatedor, que cortará sua garganta e o despedaçará para dar aos cães de caça. Quanto aos cães, quando ficarem velhos e banguelas, Jones amarrará um tijolo no pescoço deles e os afogará no lago mais próximo. 

			Portanto, camaradas, não está mais do que claro que todos os males desta nossa vida vêm da tirania dos humanos? Livrando-nos do homem, o produto de nosso trabalho será nosso. Quase do dia para a noite, podemos tornar-nos ricos e livres. Então, o que devemos fazer? Ora, trabalhar noite e dia, de corpo e alma, para derrotar a raça humana! Esta é minha mensagem a vocês, camaradas: rebelião! Não sei quando a rebelião virá, pode ser em uma semana ou em cem anos, mas sei, tão certo quanto vejo esta palha sob meus pés, que, cedo ou tarde, a justiça será feita. Não percam isso de vista, camaradas, pelo resto de suas curtas vidas! E, acima de tudo, passem esta minha mensagem aos que vierem depois, para que gerações futuras sigam na luta até ela ser vitoriosa. 

			E lembrem-se, camaradas, que sua resolução nunca deve vacilar. Argumento nenhum deve desviá-los. Nunca deem ouvidos quando lhes disserem que o homem e os animais têm um interesse comum, que a prosperidade de um é a prosperidade dos outros. É tudo mentira. O homem não atende ao interesse de criatura alguma que não ele. E, entre nós, animais, que haja perfeita união, camaradagem na luta. Todos os homens são inimigos. Todos os animais são camaradas. 

			Nesse momento, houve uma tremenda comoção. Enquanto o Major falava, quatro grandes ratos tinham saído de suas tocas e estavam sentados sobre as patas traseiras, ouvindo-o. Os cães de repente os viram e foi só por correr com agilidade de volta às tocas que os ratos se salvaram. O Major levantou a pata, pedindo silêncio. 

			— Camaradas – disse ele. — Este é um ponto que precisa ser resolvido. As criaturas selvagens, como ratos e coelhos, são nossas amigas ou inimigas? Vamos votar. Proponho esta questão à assembleia: os ratos são camaradas? 

			A votação foi realizada imediatamente, e concordou-se que os ratos eram camaradas. Houve apenas quatro dissidências, os três cães e a gata, que depois se descobriu que tinha votado para os dois lados. O Major continuou: 

			— Não tenho muito mais a dizer. Apenas repito: lembrem-se sempre de seu dever de inimizade para com o homem e seus hábitos. Tudo o que anda sobre duas pernas é inimigo. Tudo o que anda sobre quatro patas é amigo. E lembrem-se também de que, na luta contra o homem, não devemos nos assemelhar a ele. Mesmo quando o tiverem conquistado, não adotem seus vícios. Nenhum animal jamais deve viver numa casa nem dormir numa cama, nem usar roupas, nem beber álcool, nem fumar tabaco, nem tocar em dinheiro, nem fazer comércio. Todos os hábitos do homem são maus. E, acima de tudo, nenhum animal jamais deve tiranizar outro. Fraco ou forte, esperto ou simplório, somos todos irmãos. Animal algum jamais deve matar outro animal. Todos os animais são iguais. 

			E agora, camaradas, falarei de meu sonho de ontem. Não consigo descrevê-lo a vocês. Foi um sonho da Terra como será quando o homem tiver desaparecido. Mas me lembrou de algo que eu há muito tinha esquecido. Muitos anos atrás, quando eu era um leitão, minha mãe e outras porcas cantavam uma velha canção, da qual só conheciam a melodia e as três primeiras palavras. Ontem, porém, ela me voltou em sonho. E, além do mais, as palavras também voltaram – palavras que, tenho certeza, eram cantadas pelos animais de outrora e estão perdidas há muitas gerações. Vou cantar-lhes agora essa canção, camaradas. Sou velho e minha voz é rouca, mas, quando eu lhes tiver ensinado a canção, vocês mesmos podem cantá-la melhor. Chama-se “Bichos da Inglaterra”. 

			O velho Major pigarreou e começou a cantar. Como tinha dito, sua voz era rouca, mas ele cantava bem o bastante, e era uma canção emocionante, algo entre “Clementine” e “La cucaracha”. As palavras diziam: 

			Bichos da Inglaterra e além,

			Em todo clima e toda terra 

			Ouçam alegres notícias 

			De uma nova e dourada era 

			Logo chegarão os dias 

			De conquistar os tiranos 

			E os férteis campos ingleses

			Serão só dos bichanos 

			Não teremos mais coleiras 

			Nem selas nas nossas costas 

			Ferrugem em toda espora 

			Sem chicote nas cadeiras 

			Riquezas, teremos sem fim 

			Trigo, cevada e aveia 

			Cravo, canela, feijão 

			Teremos sempre na ceia 

			Campos ingleses ao sol, 

			A água será mais pura, 

			As brisas, frescas e doces 

			Seremos livres criaturas! 

			Por esse dia, vamos lutar 

			Mesmo que custe a morte; 

			Vacas, cavalos, patos, perus, 

			Liberdade é a nossa sorte. 

			Bichos da Inglaterra e além, 

			Em todo clima e toda terra

			Ouçam alegres notícias 

			De uma nova e dourada era. 

			Essa canção deixou os animais na maior excitação. Quase antes de o Major chegar ao fim, tinham começado eles mesmos a cantar. Até o mais burro deles já tinha aprendido a melodia e algumas das palavras; e os inteligentes, como porcos e cães, decoraram a música toda em minutos. E então, depois de algumas tentativas preliminares, toda a Fazenda explodiu em tremendo uníssono em “Bichos da Inglaterra”. As vacas mugiam, os cães ganiam, as ovelhas baliam, os cavalos relinchavam, os patos grasnavam. Estavam tão deleitados com a música que a cantaram inteira cinco vezes seguidas e podiam ter continuado a noite toda se não tivessem sido interrompidos. 

			Infelizmente, a comoção acordou o Sr. Jones, que pulou da cama, achando haver uma raposa no quintal. Pegou a arma que sempre ficava num canto do quarto e soltou uma descarga de tiros na escuridão. As balas se enterraram na parede do celeiro e a reunião acabou às pressas. Cada um fugiu para seu lugar de repouso. Os pássaros pularam em seus poleiros, os animais se acomodaram na palha e, rapidamente, toda a fazenda estava dormindo.

			Capítulo 2
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			Três noites depois, o velho Major morreu dormindo. Seu corpo foi enterrado aos pés do pomar. 

			Isso foi no início de março. Durante os três meses seguintes, houve muita atividade secreta. O discurso do Major tinha dado aos animais mais inteligentes da fazenda uma visão completamente nova sobre a vida. Eles não sabiam quando a rebelião prevista pelo Major aconteceria, não tinham motivo para achar que seria durante sua vida, mas viam claramente que tinham o dever de preparar-se para ela. O trabalho de ensinar e organizar os outros ficou naturalmente a cargo dos porcos, em geral reconhecidos como os mais espertos dentre os animais. Eminentes entre os porcos eram dois jovens suínos chamados Bola de Neve e Napoleão, que o Sr. Jones estava criando para vender. Napoleão era um porco Berkshire de aparência feroz, o único Berkshire da fazenda, que não era de falar muito, mas tinha uma reputação de conseguir o que queria. Bola de Neve era um porco mais vivaz do que Napoleão, de fala mais rápida e mais engenhoso, mas não se considerava que tivesse a mesma profundidade de caráter. Todos os outros porcos machos eram cevados. O mais conhecido deles era um porquinho gordo chamado Guinchador, com bochechas muito redondas, olhos brilhantes, movimentos ágeis e uma voz esganiçada. Era um orador brilhante e, quando estava debatendo um tema difícil, tinha uma mania, por algum motivo muito persuasiva, de pular de um lado para o outro e balançar a cauda. Sobre o Guinchador, os outros diziam que ele era capaz de transformar preto em branco. 

			Esses três tinham transformado os ensinamentos de Major num sistema de pensamento completo, ao qual deram o nome de Animalismo. Várias noites por semana, depois de o Sr. Jones dormir, faziam reuniões secretas no celeiro e expunham aos outros os princípios do Animalismo. No início, foram recebidos com bastante incompreensão e apatia. Alguns dos animais falavam do dever de lealdade ao Sr. Jones, a quem se referiam como “Mestre” ou faziam comentários simplórios do tipo “O Sr. Jones nos alimenta. Se ele se for, vamos morrer de fome”. Outros faziam perguntas como “Por que nos importa o que acontecerá depois que estivermos mortos?” ou “Se essa rebelião vai acontecer de todo jeito, que diferença faz a gente trabalhar por ela ou não?”, e os porcos tinham muita dificuldade de fazê-los ver que isso era contrário ao espírito do Animalismo. As perguntas mais idiotas de todas eram sempre feitas por Mollie, a égua branca. A primeira pergunta que ela fez a Bola de Neve foi: 

			— Ainda vai ter açúcar depois da rebelião? 

			— Não – respondeu Bola de Neve com firmeza. — Não temos meios de fazer açúcar nesta fazenda. Além do mais, você não precisa de açúcar. Vai ter toda a aveia e o feno que quiser. 

			— E ainda vou poder usar laços em minha crina? – perguntou Mollie. 

			— Camarada – disse Bola de Neve. — Esses laços a que você é tão devotada são o emblema da escravidão. Não consegue entender que a liberdade vale mais do que laços? 

			Mollie concordou, mas não pareceu muito convencida. 

			Os porcos tiveram ainda mais dificuldade de contrariar as mentiras contadas por Moisés, o corvo domesticado. Moisés, o animal de estimação especial do Sr. Jones, era espião e leva e traz, mas também era um orador esperto. Alegava saber da existência de uma terra misteriosa chamada Montanha do Algodão-Doce, à qual todos os animais iam depois da morte. Ficava em algum lugar do céu, um pouco depois das nuvens, disse Moisés. Na Montanha do Algodão-Doce, era domingo sete dias por semana, era época de dente-de-leão o ano todo e torrões de açúcar e torta de linhaça cresciam nas sebes. Os animais detestavam Moisés, porque ele contava histórias e não trabalhava, mas alguns acreditavam na Montanha do Algodão-Doce, e os porcos tinham que argumentar muito para persuadi-los de que esse lugar não existia. 

			Seus discípulos mais fiéis eram os dois cavalos de tração, Lutador e Ferradura. Esses dois tinham muita dificuldade de pensar em qualquer coisa sozinhos, mas, uma vez tendo aceitado os porcos como seus professores, absorviam tudo o que eles lhes diziam e repetiam, com argumentos simples, aos outros animais. Nunca faltavam às reuniões secretas no celeiro e lideravam a cantoria de “Bichos da Inglaterra”, com a qual as reuniões sempre terminavam. 

			No fim das contas, a rebelião foi conquistada muito mais cedo e com mais facilidade do que qualquer um esperava. Em anos anteriores, o Sr. Jones, embora um mestre duro, fora um fazendeiro competente, mas, ultimamente, estava passando por maus bocados. Tinha ficado desanimado depois de perder dinheiro num processo e passado a beber mais do que o aceitável. Por dias inteiros ele se sentava na cadeira Windsor na cozinha, lendo jornais, bebendo e, de vez em quando, alimentando Moisés com migalhas de pão embebidas em cerveja. Seus homens eram preguiçosos e desonestos, os campos estavam cheios de ervas daninhas, as edificações precisavam de novas telhas, as sebes estavam negligenciadas e os animais, mal alimentados. 

			Junho chegou e o feno estava quase pronto para ser cortado. Na véspera do solstício de verão, que era num sábado, o Sr. Jones foi até Willingdon e ficou tão bêbado no Red Lion que só voltou no meio do domingo. Os homens tinham tirado leite das vacas de manhã cedo e saído para caçar coelhos, sem se dar ao trabalho de alimentar os animais. Quando o Sr. Jones voltou, imediatamente foi dormir no sofá da sala de estar com o Notícias do Mundo em cima da cara, de modo que, quando chegou a noite, os animais ainda não tinham sido alimentados. Finalmente, não conseguiram mais aguentar. Uma das vacas quebrou a porta do galpão com o chifre, e todos os animais começaram a pegar o que queriam dos silos. Foi quando o Sr. Jones acordou. No momento seguinte, ele e seus quatro homens estavam no galpão com chicotes nas mãos, açoitando para lá e para cá. Foi mais do que os animais famintos eram capazes de suportar. De comum acordo, embora nada daquilo tivesse sido planejado de antemão, eles se lançaram sobre seus algozes. Jones e seus funcionários de repente se viram sendo marrados e chutados por todos os lados. Perderam o controle da situação. Nunca tinham visto animais se comportarem daquela forma, e esse levante repentino de criaturas que estavam acostumados a chicotear e maltratar como queriam os deixou apavorados. Após um ou dois instantes, desistiram de tentar se defender e fugiram. Um minuto depois, todos os cinco estavam em plena fuga pelo caminho que levava à estrada principal, com os animais, triunfantes, perseguindo-os. 

			A Sra. Jones olhou pela janela do quarto, viu o que estava acontecendo, jogou apressada alguns pertences numa maleta e saiu da fazenda de fininho por outro lado. Moisés saltou de seu poleiro e bateu asas atrás dela, grasnando alto. Enquanto isso, os animais tinham perseguido Jones e seus homens até a estrada e batido o portão de cinco trancas atrás deles. Assim, quase antes de perceberem o que estava acontecendo, a rebelião tinha sido concluída com sucesso: Jones fora expulso e a Fazenda do Solar era deles. 

			Durante os primeiros minutos, os animais mal acreditavam em sua sorte. O primeiro ato foi galopar todos juntos pelas fronteiras da fazenda, como para certificar-se de que nenhum ser humano se escondia em nenhum canto dela; depois correram de volta para os prédios da fazenda para eliminar os últimos rastros do odioso reinado de Jones. A sala dos arreios ao fim dos estábulos foi arrombada; os freios, as argolas de nariz, as coleiras de cachorro, as cruéis facas com as quais o Sr. Jones costumava castrar porcos e cordeiros – tudo foi jogado no poço. As rédeas, os cabrestos, os antolhos, os degradantes embornais foram jogados na fogueira de lixo que estava acesa no quintal. Os chicotes também. Todos os animais saltitaram de alegria ao ver os chicotes queimando nas chamas. Bola de Neve também jogou no fogo os laços com os quais as crinas e caudas de cavalos costumavam ser decoradas em dias de feira. 

			— Laços – disse ele. — Devem ser considerados roupas, que são a marca do ser humano. Todos os animais devem ficar nus. 

			Quando Lutador ouviu isso, buscou o pequeno chapéu de palha que usava no verão para manter as moscas longe de suas orelhas e jogou no fogo com o resto. 

			Em muito pouco tempo, os animais tinham destruído tudo o que os lembrava do Sr. Jones. Napoleão os levou de volta ao armazém e serviu uma ração dupla de milho a todo mundo, com dois biscoitos para cada cão. Então, cantaram “Bichos da Inglaterra” do início ao fim sete vezes seguidas e, depois disso, se acomodaram e dormiram como nunca. 

			Mas acordaram, como sempre, ao raiar do dia, e, de repente, lembrando a coisa gloriosa que havia acontecido, correram juntos para o pasto. Um pouco à frente, havia um outeiro que dava vista da maior parte da fazenda. Os animais correram até o topo dele e olharam ao redor à clara luz da manhã. Sim, era deles – tudo o que conseguiam ver era deles! No êxtase desse pensamento, eles cabriolaram para lá e para cá, se jogaram no ar em grandes saltos de excitação. Rolaram no orvalho, arrancaram às bocadas a doce grama de verão, levantaram torrões de terra preta e sentiram seu rico aroma. Aí, fizeram uma turnê de inspeção de toda a fazenda e examinaram, com admiração muda, a terra arada, o campo de feno, o pomar, o lago, o pequeno bosque. Era como se nunca tivessem visto essas coisas antes, e mesmo agora mal acreditavam que era tudo deles. 

			Então, voltaram em fila para os prédios da fazenda e pararam, em silêncio, à porta da casa. Era deles também, mas tinham medo de entrar. Depois de um momento, porém, Bola de Neve e Napoleão abriram a porta com um golpe de ombros e os animais entraram em fila única, caminhando com o maior cuidado por medo de perturbar algo. Andaram na ponta dos pés de cômodo em cômodo, com medo de falar mais alto do que um sussurro e olhando com uma espécie de espanto para o luxo inacreditável, as camas com colchões de pena, os espelhos, o sofá de crina de cavalo, o tapete de Bruxelas, a litografia da rainha Vitória em cima da lareira da sala de estar. Estavam descendo as escadas quando perceberam que Mollie havia sumido. Voltando, os outros descobriram que ela tinha ficado para trás, no melhor quarto. Tinha pegado um pedaço de fita azul da penteadeira da Sra. Jones e estava segurando à frente do ombro e se admirando no espelho de forma muito tola. Os outros a repreenderam seriamente antes de sair. Pegaram alguns presuntos que estavam pendurados na cozinha para enterrá-los, e o barril de cerveja na copa foi rebentado com um chute do casco de Lutador, mas, fora isso, nada na casa foi tocado. Aprovaram uma resolução unânime, ali mesmo, de que a casa devia ser preservada como museu. Todos concordaram que nenhum animal jamais devia viver ali. 

			Os animais tomaram seu café da manhã e, então, Bola de Neve e Napoleão os reuniram outra vez. 

			— Camaradas – falou Bola de Neve. — São seis e meia e temos um longo dia à nossa frente. Hoje, começamos a colheita do feno. Mas há outra questão que precisamos resolver antes. 

			Os porcos, então, revelaram que, durante os três últimos meses, tinham aprendido sozinhos a ler e escrever usando um velho livro de ortografia que pertencia aos filhos do Sr. Jones e que tinha sido jogado na pilha de lixo. Napoleão mandou buscar latas de tinta preta e branca e os levou até o portão de cinco trancas que dava para a estrada principal. Então, Bola de Neve (pois era ele o que escrevia melhor) pegou um pincel entre os dois dedos de suas patas, pintou por cima de onde estava escrito FAZENDA DO SOLAR na barra de cima do portão e, no lugar, pintou FAZENDA DOS ANIMAIS. Esse seria, de agora em diante, o nome da fazenda. Depois disso, voltaram aos prédios da fazenda, onde Bola de Neve e Napoleão mandaram buscar uma escada, que apoiaram na parede dos fundos do grande celeiro. Explicaram que, segundo seus estudos dos últimos três meses, os porcos tinham conseguido resumir os princípios do Animalismo em Sete Mandamentos.

			Esses Sete Mandamentos, agora, seriam inscritos na parede; formariam uma lei inalterável, sob a qual todos na Fazenda dos Animais deveriam viver para sempre. Com alguma dificuldade (pois não é fácil, para um porco, equilibrar-se numa escada), Bola de Neve subiu e começou a trabalhar, com Guinchador alguns degraus abaixo dele, segurando a lata de tinta. Os Mandamentos foram escritos na parede alcatroada em grandes letras brancas que podiam ser lidas a quase trinta metros de distância. Diziam assim: 

			Os sete mandamentos:

			1. Tudo que anda sobre duas pernas é inimigo. 

			2. Tudo que anda sobre quatro patas ou tem asa   é aimgo. 

			3. Nenhum animal deve usar roupas. 

			4. Nenhum animal deve dormir numa cama. 

			5.  Nenhum animal deve beber álcool. 

			6. Nenhum animal deve matar outro animal. 

			7. Todos os animais são iguais. 

			Foi escrito de maneira muito clara e, exceto por amigo ter sido escrito como “aimgo” e um dos “s” estar virado para o lado errado, a grafia estava toda correta. Bola de Neve leu em voz alta para os outros. Todos os animais assentiram, concordando completamente, e os mais inteligentes na mesma hora começaram a decorar os Mandamentos. 

			— Agora, camaradas! – gritou Bola de Neve, jogando o pincel.

			— Para o campo de feno! É questão de honra fazer a colheita mais rápido do que Jones e seus homens conseguiriam. 

			Mas, nesse momento, as três vacas, que pareciam inquietas já há algum tempo, começaram a mugir alto. Não eram ordenhadas há 24 horas, e suas tetas estavam quase explodindo. Depois de pensar um pouco, os porcos mandaram buscar baldes e as ordenharam com algum sucesso, já que suas patas se adaptavam bem a essa tarefa. Logo, havia cinco baldes de leite cremoso e espumante, que muitos dos animais miraram com considerável interesse. 

			— O que vai acontecer com todo esse leite? – falou alguém. 

			— Jones às vezes misturava um pouco na nossa farelada – disse uma das galinhas.

			— Deixem o leite para lá, camaradas! – gritou Napoleão, colocando-se à frente dos baldes.

			— Vamos cuidar dele. A colheita é mais importante. O camarada Bola de Neve vai mostrar o caminho. Eu irei em alguns minutos. Em frente, camaradas! O feno está esperando. 

			Então, os animais se deslocaram em grupo até o campo de feno para começar a colheita e, quando voltaram à noite, notaram que o leite tinha desaparecido.

			Capítulo 3
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			Como trabalharam e suaram para levar o feno! Mas seus esforços foram recompensados, pois a colheita foi um sucesso ainda maior do que esperavam. 

			Às vezes o trabalho era duro; as ferramentas tinham sido desenhadas para seres humanos, não para animais, e era uma grande desvantagem nenhum bicho conseguir usar nenhuma ferramenta que envolvesse ficar de pé nas patas traseiras. Mas os porcos eram tão espertos que conseguiam pensar numa forma de superar toda dificuldade. Quanto aos cavalos, conheciam cada centímetro do campo e, inclusive, sabiam como ceifar e rastelar muito melhor do que Jones e seus homens. Os porcos não trabalhavam de fato, mas direcionavam e supervisionavam os outros. Com seu conhecimento superior, era natural assumirem a liderança. Lutador e Ferradura se amarravam ao cortador ou ao rastelo (freios e rédeas já não eram necessários, claro) e trotavam por todo o campo com um porco andando atrás e gritando “vamos lá, camarada!” ou “upa, volte, camarada!”, conforme o caso. E cada animal, até o mais humilde, trabalhava pegando o feno e o reunindo. Até os patos e as galinhas labutavam o dia todo no sol, carregando minúsculos fiapos de feno no bico. No fim, terminaram a colheita dois dias antes do que Jones e seus homens costumavam terminar. Além disso, foi a maior colheita que a fazenda já vira. Não havia desperdício algum; as galinhas e os patos, com seus olhos afiados, tinham reunido até o último caule. E nenhum animal na fazenda roubou nem um bocado. 

			Durante todo aquele verão, o trabalho da fazenda seguiu como um relógio. Os animais estavam felizes como nunca conceberam ser possível. Cada bocado de comida era um prazer agudo absoluto, agora que a comida era verdadeiramente deles, produzida por eles e para eles, não entregue por um mestre de má vontade. Agora, sem os seres humanos inúteis e parasitas, havia mais para todo mundo comer. Havia também mais lazer, embora os animais fossem inexperientes. Enfrentaram muitas dificuldades – por exemplo, mais para o fim do ano, quando colheram o milho, tiveram de tratá-lo da forma antiga e debulhar a palha assoprando, já que a fazenda não tinha debulhadora – mas os porcos, com sua inteligência, e Lutador, com seus tremendos músculos, sempre os salvavam. Lutador era admirado por todos. Trabalhava duro já na época de Jones, mas, agora, parecia três cavalos em vez de um; havia dias em que todo o trabalho da fazenda parecia estar sobre seus poderosos músculos. Da manhã à noite, ele empurrava e puxava, sempre no lugar em que o trabalho era mais difícil. Tinha combinado de um dos galos acordá-lo de manhã meia hora mais cedo do que os outros e trabalhava um pouco voluntariamente no que parecesse ser mais necessário, antes do início do trabalho regular. Sua resposta a todos os problemas, todos os obstáculos, era “Vou trabalhar mais!” – que ele adotou como seu lema pessoal. 

			Mas todos trabalhavam de acordo com sua capacidade. As galinhas e os patos, por exemplo, salvaram cinco alqueires de milho na colheita reunindo os grãos soltos. Ninguém roubava, ninguém reclamava de suas rações, as rixas, as mordidas e a inveja, que eram características normais da vida antigamente, tinham quase desaparecido. Ninguém furtava – ou quase ninguém. Mollie, era verdade, não era boa em se levantar de manhã, e costumava sair mais cedo do trabalho alegando haver uma pedra em seu casco. E o comportamento da gata era um pouco peculiar. Logo se notou que, quando havia trabalho a fazer, ela nunca era encontrada. Desaparecia por horas a fio e reaparecia na hora das refeições ou à noite, depois do fim do trabalho, como se nada tivesse acontecido. Mas sempre dava desculpas tão boas e ronronava de forma tão afetuosa que era impossível não acreditar em suas boas intenções. O velho Benjamin, o burro, parecia não ter mudado nada desde a rebelião. Fazia seu trabalho da mesma maneira lenta e obstinada como na época de Jones, nunca se furtando, mas também nunca se oferecendo para trabalhar mais. Sobre a rebelião e seus resultados, ele não expressava opinião. Quando lhe perguntavam se não estava mais feliz agora que Jones se fora, ele só dizia: “Burros vivem muito tempo. Nenhum de vocês jamais viu um burro morto”, e os outros tinham de se contentar com essa resposta misteriosa. 

			Aos domingos, não havia trabalho. O café da manhã era uma hora mais tarde do que o normal e, depois do café, havia uma cerimônia realizada semanalmente sem falta. Primeiro, vinha o hastear da bandeira. Bola de Neve tinha achado, na sala dos arreios, uma velha toalha de mesa verde da Sra. Jones e pintado, nela, de branco, um casco e um chifre. Ela foi colocada no mastro da fazenda e era hasteada todo domingo. A bandeira era verde, explicou Bola de Neve, para representar os campos verdejantes da Inglaterra, enquanto o casco e o chifre significavam a futura República dos Animais, que surgiria quando a raça humana finalmente fosse subjugada. Depois do hastear da bandeira, todos os animais se agrupavam no grande celeiro para uma assembleia geral conhecida como a Reunião. Lá, o trabalho da semana era planejado e as resoluções, apresentadas e debatidas. Eram sempre os porcos que apresentavam as resoluções. Os outros animais entendiam como votar, mas nunca conseguiam pensar eles mesmos em resoluções. Bola de Neve e Napoleão eram, de longe, os mais ativos nos debates. Mas se notou que os dois nunca concordavam: sempre que um fazia uma sugestão, podia-se ter certeza de que o outro se oporia. Mesmo quando foi decidido – algo a que ninguém podia se opor – separar o pequeno cercado atrás do pomar como lar de descanso para animais que já não podiam trabalhar, houve um acirrado debate sobre a idade certa de aposentadoria para cada classe de animal. A Reunião sempre terminava com a cantoria de “Bichos da Inglaterra” e a tarde era dedicada à recreação. 

			Os porcos tinham separado a sala das correias como sede para si. Lá, à noite, estudavam ferraria, carpintaria e outras artes necessárias, usando livros que tinham trazido da casa da fazenda. Bola de Neve também se ocupava de organizar os outros bichos no que chamava de Comitês Animais. Nisso, era infatigável. Formou o Comitê de Produção de Ovos para as galinhas, a Liga das Caudas Limpas para as vacas, o Comitê de Reeducação dos Camaradas Selvagens (cujo objetivo era domesticar os ratos e coelhos), o Movimento Lã Mais Branca para as ovelhas, e muitos outros, além de instituir aulas de leitura e escrita. No geral, esses projetos eram um fracasso. A tentativa de domesticar as criaturas selvagens, por exemplo, fracassou quase de imediato. Elas continuaram se comportando basicamente como antes e, quando eram tratadas com generosidade, simplesmente se aproveitavam disso. A gata entrou para o Comitê de Reeducação e, por alguns dias, foi muito ativa. Um dia, foi vista sentada no telhado conversando com alguns pardais que estavam quase a seu alcance. Dizia-lhes que todos os animais eram agora camaradas e qualquer pardal que escolhesse podia vir e se empoleirar na pata dela; mas os pardais mantiveram distância. 

			As aulas de leitura e escrita, porém, foram um grande sucesso. No outono, quase todos os animais da fazenda estavam alfabetizados em algum grau. 

			Quanto aos porcos, já eram capazes de ler e escrever perfeitamente. Os cães aprenderam a ler relativamente bem, mas não estavam interessados em ler nada exceto os Sete Mandamentos. Muriel, a cabra, conseguia ler um pouco melhor que os cães e, às vezes, lia para os outros, à noite, pedaços de jornal que achava na pilha de lixo. Benjamin lia tão bem quanto qualquer porco, mas nunca exercia essa habilidade. Até onde ele sabia, disse, não havia nada que valesse a pena ler. Ferradura aprendeu o alfabeto inteiro, mas não conseguia juntar palavras. Lutador não conseguiu passar da letra D. Esboçava A, B, C, D na terra com seu grande casco e, aí, ficava parado olhando para as letras com as orelhas para trás, às vezes balançando o topete, tentando com toda a força lembrar o que vinha depois, sempre sem sucesso. Em várias ocasiões, na verdade, ele aprendeu o E, F, G, H, mas, assim que os decorava, sempre descobria que havia esquecido o A, B, C, D. Finalmente, decidiu se contentar com as quatro primeiras letras, que escrevia uma ou duas vezes por dia para refrescar a memória. Mollie se recusava a aprender qualquer uma das letras, exceto as seis que compunham seu próprio nome. Formava-as com muito capricho com pedaços de galho, depois as decorava com uma ou duas flores e andava ao redor, admirando-as. 

			Nenhum dos outros animais da fazenda conseguiu ir além da letra A. Descobriu-se também que os animais mais burros, como ovelhas, galinhas e patos, eram incapazes de decorar os Sete Mandamentos. Depois de muito pensar, Bola de Neve declarou que os Sete Mandamentos, na verdade, podiam ser reduzidos a uma única máxima, qual fosse: “Quatro patas, bom; duas pernas, ruim”. Isso, disse ele, continha o princípio essencial do Animalismo. Quem quer que o compreendesse por inteiro estaria a salvo das influências humanas. Os pássaros, no início, se opuseram, já que parecia a eles que também tinham duas pernas, mas Bola de Neve provou-lhes que não. 

			— A asa de um pássaro, camaradas — falou — é um órgão de propulsão, não de manipulação. Deve, portanto, ser considerada uma pata. A marca distintiva do homem é a mão, instrumento com o qual ele faz todas as suas maldades. 

			Os pássaros não compreenderam as palavras longas de Bola de Neve, mas aceitaram sua explicação, e todos os animais mais humildes começaram a se esforçar para decorar a máxima. QUATRO PATAS, BOM; DUAS PERNAS, RUIM foi inscrito na parede dos fundos do celeiro, em cima dos Sete Mandamentos e com letras maiores. Quando a decoraram, as ovelhas desenvolveram um enorme apreço por essa máxima e frequentemente, quando estavam deitadas no campo, começavam a balir “Quatro patas, bom; duas pernas, ruim!” por horas a fio, sem nunca se cansar. 

			Napoleão não se interessava pelos comitês de Bola de Neve. Dizia que a educação dos jovens era mais importante do que qualquer coisa que se pudesse fazer pelos já crescidos. Por acaso, Jessie e Bluebell tinham dado cria, parindo, juntas, nove filhotes robustos. Assim que desmamaram, Napoleão os tirou das mães, dizendo que ia ele mesmo ficar responsável por sua educação. Levou-os para um sótão da sala dos arreios ao qual só se chegava por uma escada e, lá, manteve-os em tal reclusão que o resto da fazenda logo se esqueceu de sua existência. 

			O mistério de para onde tinha ido o leite logo foi esclarecido. Ele era misturado todo dia na farelada dos porcos. As primeiras maçãs estavam amadurecendo e a grama do pomar estava cheia de frutas derrubadas pelo vento. Os animais tinham partido do pressuposto de que elas seriam divididas igualmente; um dia, porém, saiu a ordem de que todas as frutas caídas deviam ser coletadas e levadas à sala dos arreios para consumo dos porcos. Ao ouvir isso, alguns dos outros animais murmuraram, mas não adiantou. Todos os porcos estavam de total acordo nesse ponto, até Bola de Neve e Napoleão. Guinchador foi enviado para dar as explicações necessárias aos outros. 

			— Camaradas! – conclamou.

			— Vocês não acham que nós, porcos, estamos fazendo isso no espírito do egoísmo e do privilégio, não é? Muitos de nós na verdade nem gostam de leite e maçãs. Eu mesmo não gosto. Nosso único objetivo ao pegar esses itens é preservar nossa saúde. Leite e maçãs (isso foi provado pela ciência, camaradas) contêm substâncias absolutamente necessárias ao bem-estar de um porco. Nós, porcos, somos trabalhadores intelectuais. Toda a administração e organização desta fazenda depende de nós. Dia e noite, estamos cuidando do bem-estar de vocês. É para o seu bem que bebemos aquele leite e comemos aquelas maçãs. Sabem o que aconteceria se nós, porcos, falhássemos em nosso dever? Jones voltaria! Sim, Jones voltaria! Sem dúvida, camaradas – clamou Guinchador, quase implorando, pulando de um lado para o outro e rodando a cauda – sem dúvida, nenhum de vocês quer ver Jones voltar, não é? 

			Ora, se tinha uma coisa de que os animais tinham total certeza era de que não queriam Jones de volta. Quando a coisa lhes foi colocada a essa luz, não tiveram mais nada a dizer. A importância de manter a boa saúde dos porcos era bem óbvia. Então, concordou-se, sem mais discussão, que o leite e as maçãs caídas (assim como a safra de maçãs, quando amadurecessem) deviam ser reservados apenas para os porcos.

			Capítulo 4
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			Ao fim do verão, a notícia do que havia acontecido na Fazenda dos Animais tinha se espalhado por metade do condado. Todos os dias, Bola de Neve e Napoleão mandavam bandos de pombos cujas instruções era misturar-se aos animais das fazendas vizinhas, contar-lhes a história da rebelião e ensinar a canção “Bichos da Inglaterra”. 

			A maior parte desse tempo o Sr. Jones tinha passado no bar Red Lion, em Willingdon, reclamando para qualquer um que quisesse ouvir sobre a monstruosa injustiça que tinha sofrido ao ser expulso de sua propriedade por um bando de animais que não serviam para nada. Os outros fazendeiros simpatizavam por princípio, mas, no início, não o ajudaram muito. No fundo, cada um deles se perguntava, em segredo, se não podia transformar, de alguma forma, o azar de Jones em vantagem para si. Era uma sorte os donos das duas fazendas adjacentes à Fazenda dos Animais estarem permanentemente brigados. Uma delas, que se chamava Foxwood, era uma fazenda grande, negligenciada e antiquada, com boa parte tomada pela mata, com todos os pastos gastos e as sebes numa condição deplorável. Seu proprietário, o Sr. Pilkington, era um fazendeiro cavalheiresco e tranquilo que passava a maior parte de seu tempo pescando ou caçando, de acordo com a temporada. A outra fazenda, que se chamava Pinchfield, era menor e mais bem cuidada. Seu proprietário era o Sr. Frederick, um homem duro e astuto, eternamente envolvido em processos e com fama de conduzir negociações difíceis. Os dois se detestavam tanto que era difícil chegarem a qualquer acordo, mesmo em defesa de seus próprios interesses. 

			Ainda assim, os dois estavam completamente assustados pela rebelião na Fazenda dos Animais e muito ansiosos para evitar que seus próprios animais ficassem sabendo muito sobre aquilo. No início, fingiram rir e desprezar a ideia de animais administrando eles mesmos uma fazenda. A coisa toda podia acabar em quinze dias, falaram. Sugeriram que os animais na Fazenda do Solar (eles insistiam em chamá-la assim; não toleravam o nome “Fazenda dos Animais”) estavam perpetuamente brigando uns com os outros e logo iam morrer de fome. Quando o tempo passou e os animais evidentemente não morreram de fome, Frederick e Pilkington mudaram o tom e começaram a falar da terrível maldade que agora florescia na Fazenda dos Animais. Foi declarado que os animais lá praticavam canibalismo, torturavam uns aos outros com ferraduras quentes e dividiam as fêmeas. Era nisso que tinha dado rebelar-se contra as leis da natureza, disseram Frederick e Pilkington. 

			Ninguém, porém, acreditou completamente nessas histórias. Rumores de uma fazenda maravilhosa, de onde os seres humanos tinham sido expulsos e os animais administravam suas próprias questões, continuavam circulando de maneiras vagas e distorcidas, e durante todo aquele ano, uma onda de rebeliões tomou o interior. Touros que sempre tinham sido tratáveis de repente ficaram selvagens, ovelhas quebravam sebes e devoravam os dentes-de-leão, vacas derrubavam os baldes, cavalos de caça se recusavam a saltar por cima de cercas e derrubavam os cavaleiros do outro lado. Acima de tudo, a melodia e até a letra de “Bichos da Inglaterra” eram conhecidas por todo lado. Tinham se espalhado com incrível velocidade. Os seres humanos não conseguiam conter sua raiva ao ouvir a música, embora fingissem meramente achá-la ridícula. Não conseguiam entender, diziam, como mesmo animais podiam se prestar ao papel de cantar um lixo tão desprezível. Qualquer animal visto cantando-a era chicoteado na hora. Ainda assim, a música era irrepressível. Os melros a assoviavam nas sebes; os pombos a arrulhavam nos elmos; ela entrava no ruído das forjas e na melodia dos sinos da igreja. E, quando os seres humanos a ouviam, secretamente tremiam, escutando nela uma profecia de sua futura ruína. 

			No início de outubro, quando o milho estava cortado e empilhado, e uma parte dele já estava debulhada, uma revoada de pombos veio rodopiando pelo ar e pousou no quintal da Fazenda dos Animais em frenesi. Jones e todos os seus homens, com meia dúzia de outros de Foxwood e Pinchfield, tinham entrado pelo portão de cinco trancas e estavam subindo pelo caminho das carroças que levava até a fazenda. Estavam todos carregando paus, exceto Jones, que marchava com uma arma nas mãos. Obviamente, iam tentar recuperar a fazenda. 

			Há muito já se esperava por isso, e todas as preparações haviam sido feitas. Bola de Neve, que tinha estudado um velho livro das campanhas de Júlio César que encontrara na casa, estava encarregado das operações defensivas. Deu suas ordens com rapidez e, em alguns minutos, todos os animais estavam em seus postos. 

			Quando os humanos se aproximaram dos prédios da fazenda, Bola de Neve lançou seu primeiro ataque. Todos os pombos, 35 no total, voaram para frente e para trás por sobre a cabeça dos homens e defecaram neles em meio ao voo; e, enquanto os homens estavam lidando com isso, os gansos, que se escondiam atrás da sebe, correram e bicaram traiçoeiramente as canelas deles. Essa, porém, era apenas uma leve manobra de escaramuça, que pretendia criar um pequeno caos, e os homens facilmente espantaram os gansos com seus paus. Bola de Neve, então, lançou sua segunda linha de ataque. Muriel, Benjamin e todas as ovelhas, com Bola de Neve à frente, correram e estocaram e marraram os homens de todos os lados, enquanto Benjamin se virava e os atacava com seus pequenos cascos. Mas, mais uma vez, os homens, com seus paus e suas botas ferradas, eram fortes demais para eles; e de repente, com um guincho de Bola de Neve, que era o sinal para bater em retirada, todos os animais se viraram e fugiram pelo portão, até o pátio. 

			Os homens deram um grito de triunfo. Viram o que imaginavam ser seus inimigos em fuga e correram desordenadamente atrás deles. Era exatamente o que Bola de Neve queria. Assim que chegaram no pátio, os três cavalos, as três vacas e o resto dos porcos, que estavam esperando dentro do curral para uma emboscada, de repente emergiram por detrás deles, isolando-os. Bola de Neve, então, deu o sinal para atacar. Ele próprio foi direto na direção de Jones. Este o viu chegando, levantou a arma e disparou. As balas deixaram raspões ensanguentados nas costas de Bola de Neve, e uma ovelha caiu morta. Sem parar por um instante, Bola de Neve jogou seus mais de 90 quilos contra as pernas de Jones, que foi jogado numa pilha de esterco, e a arma voou de sua mão. Mas o espetáculo mais aterrorizante de todos foi Lutador, levantando-se sobre as patas traseiras e atacando com seus grandes cascos de ferro como um garanhão. Seu primeiro golpe atingiu o crânio de um cavalariço e o deixou sem vida na lama. Ao ver isso, vários homens soltaram seus paus e tentaram correr. O pânico os tomou e, no momento seguinte, todos os animais juntos estavam perseguindo-os ao redor do pátio. Foram chifrados, chutados, mordidos, pisoteados. Não houve um animal na fazenda que não tenha se vingado deles à sua própria maneira. Até a gata de repente pulou de um telhado nos ombros de um vaqueiro e fincou as garras em seu pescoço, fazendo-o gritar terrivelmente. Num momento em que a abertura ficou livre, os homens se deram por satisfeitos em fugir do pátio na direção da estrada principal. Assim, em cinco minutos de sua invasão, estavam voltando vergonhosamente pelo mesmo caminho por onde tinham vindo, com um bando de gansos grasnando atrás deles e bicando suas canelas. 

			Todos os homens se foram, exceto um. No pátio, Lutador estava cutucando com seu casco o cavalariço que estava de cara na lama, tentando virá-lo. O menino não se mexeu. 

			— Está morto — disse Lutador, com pesar — não era minha intenção. Esqueci que estava usando ferraduras. Quem vai acreditar que não fiz isso de propósito? 

			— Sem sentimentalismo, camarada! — gritou Bola de Neve, de cujas feridas ainda pingava sangue — Guerra é guerra. Humano bom é humano morto. 

			— Não tenho desejo de tirar vidas, nem mesmo humanas – repetiu Lutador, e seus olhos se encheram d’água. 

			— Cadê a Mollie? – alguém questionou. 

			De fato, Mollie tinha sumido. Por um momento, houve grande alarme; temia-se que os homens pudessem tê-la machucado de alguma forma, ou até a levado com eles. No fim, porém, ela foi encontrada em sua baia com a cabeça enterrada no meio do feno da manjedoura. Tinha fugido assim que a arma disparou. E, quando os outros voltaram da busca por ela, viram que o cavalariço, que na verdade estava só atordoado, já tinha se recuperado e fugido. 

			Os animais, então, se reuniram na maior animação, cada um contando suas próprias aventuras na batalha a plenos pulmões. Uma comemoração improvisada de vitória aconteceu imediatamente. A bandeira foi hasteada e “Bichos da Inglaterra” foi cantada inúmeras vezes, depois a ovelha que tinha sido morta recebeu um funeral solene, com um arbusto de pilriteiro plantado no túmulo. Ao lado do túmulo, Bola de Neve fez um pequeno discurso, enfatizando a necessidade de todos os animais estarem dispostos a morrer pela Fazenda dos Animais, se necessário. 

			Os animais decidiram, de forma unânime, criar uma condecoração militar, “Herói Animal, Primeira Classe”, que foi concedida ali mesmo a Bola de Neve e Ferradura. Consistia em uma medalha de latão (na verdade, eram algumas fivelas para cavalo que tinham sido achadas na sala dos arreios), a ser usada aos domingos e feriados. Havia também a “Herói Animal, Segunda Classe”, concedida de forma póstuma à ovelha morta. 

			Houve muita discussão sobre como se devia chamar a batalha. No fim, foi batizada de Batalha do Curral, já que era dali que a emboscada partira. A arma do Sr. Jones foi achada jogada na lama, e sabia-se haver um fornecimento de munição na casa. Decidiu-se colocar a arma aos pés do mastro da bandeira, como uma artilharia, e dispará-la duas vezes por ano – uma em 12 de outubro, aniversário da Batalha do Curral, e uma no Dia do Solstício, aniversário da rebelião.

			Capítulo 5
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			Conforme o inverno se aproximava, Mollie se tornava cada vez mais problemática. Atrasava-se toda manhã para o trabalho e se desculpava dizendo ter dormido demais, e reclamava de dores misteriosas, embora seu apetite estivesse excelente. Usando todo tipo de pretexto, ela fugia do trabalho e ia até o bebedouro, onde ficava parada olhando tolamente seu reflexo na água. Mas também havia boatos de algo mais sério. Um dia, enquanto Mollie caminhava despreocupada para o pátio, balançando a cauda longa e mascando um caule de feno, Ferradura chegou ao seu lado. 

			— Mollie – disse ela. — Tenho algo muito sério a dizer a você. Hoje de manhã, vi você olhando por cima da sebe que separa a Fazenda dos Animais de Foxwood. Um dos homens do Sr. Pilkington estava parado do outro lado da sebe. E… eu estava muito longe, mas tenho certeza de que vi isso… ele estava falando com você, e você estava deixando que ele acariciasse seu focinho. O que quer dizer isso, Mollie? 

			— Ele não estava! Eu não estava! Não é verdade! – gritou Mollie, começando a curvetear e escavar o solo com a pata. 

			— Mollie! Olhe para mim. Você me dá sua palavra de honra de que aquele homem não estava acariciando seu focinho? 

			— Não é verdade! – repetiu Mollie, mas não conseguia olhar na cara de Ferradura e, no momento seguinte, virou-se nos calcanhares e galopou para o campo. 

			Um pensamento passou pela cabeça de Ferradura. Sem dizer nada aos outros, ela foi para a baia de Mollie e revirou a palha com o casco. Escondida embaixo, havia uma pequena pilha de torrões de açúcar e vários laços de cores diversas. 

			Três dias depois, Mollie desapareceu. Por algumas semanas, nada se soube de suas paragens e, depois, os pombos relataram que a tinham visto do outro lado, em Willingdon. Ela estava entre os eixos de uma elegante carruagem pintada de vermelho e preto, parada em frente a uma hospedaria. Um homem gordo de rosto vermelho usando calções xadrez e perneiras, que parecia um taberneiro, afagava o focinho dela e a alimentava com açúcar. O pelo dela tinha sido recém-aparado e ela usava um laço vermelho em seu topete. Parecia estar gostando daquilo, segundo os pombos. Nenhum dos animais jamais voltou a mencionar Mollie. 

			Em janeiro, veio um clima terrivelmente duro. A terra estava dura como ferro e não havia nada a fazer nos campos. Muitas reuniões aconteciam no grande celeiro, e os porcos se ocupavam de planejar o trabalho da próxima estação. Tinha passado a ser aceito que os porcos, manifestamente mais espertos que os outros animais, deviam decidir todas as questões relativas à política da fazenda, embora suas decisões tivessem de ser ratificadas por um voto majoritário. Esse arranjo teria funcionado suficientemente bem se não fossem as disputas entre Bola de Neve e Napoleão. Esses dois discordavam em todos os pontos em que fosse possível discordar. Se um sugerisse plantar uma superfície maior com cevada, era certo que o outro ia exigir uma superfície maior de aveia e, se um dissesse que tal e tal campo era bom para repolho, o outro declararia que era inútil para qualquer coisa que não fossem raízes. Cada um tinha seus próprios seguidores e havia alguns debates violentos. Nas Reuniões, Bola de Neve frequentemente ganhava a maioria com seus discursos brilhantes, mas Napoleão era melhor em conseguir apoio para si no meio-tempo. Tinha especial sucesso com as ovelhas, que, nos últimos tempos, tinham dado para balir “Quatro patas, bom; duas pernas, ruim” quando era e quando não era hora e frequentemente interrompiam a Reunião com isso. Notou-se que tinham a tendência de começar com “Quatro patas, bom; duas pernas, ruim” especialmente em momentos cruciais dos discursos de Bola de Neve. Este tinha estudado a fundo alguns dos números antigos de Fazendeiro e criador, que tinha achado na casa, e estava cheio de planos de inovações e melhorias. Falava de forma culta sobre drenagem dos campos, silagem e escória básica, e tinha desenhado um esquema complexo para todos os animais defecarem direto nos campos, num ponto diferente a cada dia, para poupar o trabalho de carretagem. Napoleão não produzia esquemas próprios, mas dizia baixinho que os de Bola de Neve não iam dar em nada, e parecia estar tentando ganhar tempo. Mas, de todas as polêmicas, nenhuma foi tão amarga quanto a que aconteceu por causa do moinho de vento. 

			No longo pasto, não muito longe das construções, havia um pequeno outeiro que era o ponto mais alto da fazenda. Depois de analisar o terreno, Bola de Neve declarou que era propício para um moinho, que podia operar um dínamo e fornecer eletricidade à fazenda. Isso iluminaria as baias e as aqueceria no inverno, além de possibilitar o uso de uma serra circular, um cortador de palha, um fatiador de beterraba forrageira e uma ordenadora elétrica. Os animais nunca tinham ouvido falar de nada desse tipo (pois a fazenda era antiquada e só tinha os maquinários mais primitivos) e ouviram espantados enquanto Bola de Neve conjurava imagens de máquinas fantásticas que fariam o trabalho por eles enquanto eles pastavam tranquilamente nos campos ou melhoravam seu intelecto com leitura e conversação. 

			Dentro de poucas semanas, os planos de Bola de Neve para o moinho estavam completos. Os detalhes mecânicos vieram principalmente de três livros que tinham pertencido ao Sr. Jones: Mil coisas úteis para fazer em casa, Cada homem é seu próprio construtor e Eletricidade para iniciantes. Bola de Neve usou, como escritório, um galpão que outrora fora usado para incubadoras e tinha um chão de madeira liso, adequado para desenhar em cima. Ficava fechado lá por horas a fio. Mantendo os livros abertos com uma pedra e segurando um pedaço de giz entre os dedos da pata, ele se movia rapidamente de lá para cá, desenhando linha após linha e soltando pequenos gemidos de animação. Gradualmente, os planos se tornaram uma massa complexa de manivelas e rodas dentadas que cobria mais da metade do chão e que os outros animais achavam completamente ininteligível, mas muito impressionante. Todos iam olhar os desenhos de Bola de Neve ao menos uma vez por dia. Até as galinhas e patos iam e se esforçavam para não pisar em cima das marcas de giz. Só Napoleão ficou alheio, tendo se declarado contra o moinho desde o início. Um dia, porém, chegou sem avisar para examinar os planos. Caminhou pesadamente ao redor do galpão, olhou de perto cada detalhe dos planos e bufou uma ou duas vezes em sinal de desprezo, depois ficou um tempinho parado contemplando-os de esguelha; aí, de repente, levantou a pata, urinou em cima dos planos e saiu sem dizer uma palavra. 

			Toda a fazenda estava profundamente dividida sobre a questão do moinho. Bola de Neve não negava que construí-lo seria difícil. Seria preciso carregar pedras e construir paredes com elas, depois teriam de fazer as lâminas, e haveria necessidade de dínamos e cabos. (Como se conseguiria isso, Bola de Neve não explicou.) Mas ele defendia que era possível fazer tudo dentro de um ano. E, depois, declarou, tanto trabalho seria poupado que os animais só precisariam trabalhar três dias por semana. Napoleão, por sua vez, argumentou que a grande necessidade do momento era aumentar a produção de alimentos e que, se perdessem tempo com o moinho, iam todos morrer de fome. Os animais formaram duas facções com os slogans: “Vote em Bola de Neve e na semana de três dias” e “Vote em Napoleão e na manjedoura cheia”. Benjamin foi o único que não ficou do lado de nenhuma das facções. Ele se recusava a acreditar que haveria mais fartura de alimentos ou que o moinho pouparia trabalho. Com ou sem moinho, disse, a vida seguiria como sempre – ou seja, péssima. 

			Afora as disputas sobre o moinho, havia a questão da defesa da fazenda. Todos percebiam que, embora os humanos tivessem sido derrotados na Batalha do Curral, podiam fazer uma nova tentativa mais determinada de recuperar a fazenda e reinstalar o Sr. Jones. Tinham ainda mais motivos para isso, porque a notícia de sua derrota havia se espalhado pelo interior e deixado os animais das fazendas vizinhas mais inquietos do que nunca. Como sempre, Bola de Neve e Napoleão discordavam. Segundo Napoleão, o que os animais deviam fazer era conseguir armas de fogo e aprender a usá-las. Segundo Bola de Neve, deviam mandar cada vez mais pombos para estimular a rebelião entre os animais das outras fazendas. O primeiro argumentava que, se não fossem capazes de se defender, estavam fadados a ser conquistados, e o segundo argumentava que, se houvesse rebeliões em todo lugar, não haveria necessidade de defesa. Os animais ouviram primeiro Napoleão, depois Bola de Neve, e não conseguiam decidir quem estava certo; na verdade, sempre se viam concordando com aquele que estava falando no momento. 

			Por fim, chegou o dia em que os planos de Bola de Neve foram finalizados. Na Reunião do domingo seguinte, a questão de começar ou não o trabalho no moinho seria votada. Quando os animais se reuniram no grande celeiro, Bola de Neve se levantou e, embora ocasionalmente interrompido pelos balidos das ovelhas, expôs suas razões para defender a construção do moinho. Aí Napoleão se levantou para responder. Disse muito calmamente que o moinho era uma bobagem e que não aconselhava ninguém a votar a favor daquilo, e imediatamente se sentou de novo; mal tinha falado por trinta segundos e parecia quase indiferente quanto aos efeitos que produzira. Assim, Bola de Neve ficou de pé num salto e, gritando mais alto que as ovelhas, que de novo tinham começado a balir, começou um apaixonado apelo a favor do moinho. Até aquele momento, os animais tinham se dividido mais ou menos igualmente em suas simpatias, mas, num segundo, a eloquência de Bola de Neve os tomou. Com frases brilhantes, ele desenhou uma imagem de como a Fazenda dos Animais podia ser quando o trabalho sórdido fosse tirado das costas dos animais. A imaginação dele, então, tinha ido muito além de cortadores de palha e fatiadores de rabanete. A eletricidade, disse ele, podia operar debulhadoras, charruas, grades, cilindros, máquinas de ceifar e de enfardar, além de fornecer luz elétrica, água quente e fria e um aquecedor elétrico a todas as baias. Quando ele terminou de falar, não houve dúvida quanto a qual seria o resultado da votação. Mas, bem nesse momento, Napoleão se levantou e, lançando um olhar de esguelha peculiar a Bola de Neve, soltou um ganido agudo de um tipo que ninguém jamais o ouvira soltar. 

			Com isso, houve um terrível som de latidos, e nove cães enormes usando coleiras com tachas de latão entraram com tudo no celeiro. Eles dispararam direto até Bola de Neve, que só saltou de onde estava a tempo de escapar das mandíbulas que se fechavam. Rapidamente, saiu pela porta, e os cães o seguiram. Chocados e assustados demais para falar, todos os animais se apertaram para passar pela porta e assistir à perseguição. Bola de Neve estava correndo através do longo pasto que levava até a estrada. Corria como só um porco é capaz, mas os cães estavam em seu encalço. De repente, ele escorregou e parecia certo que iam pegá-lo. Um dos cachorros quase fechou a mandíbula na cauda de Bola de Neve, mas este a arrancou bem a tempo. Então, deu um impulso extra e, por alguns centímetros, passou por um buraco na sebe e não foi mais visto. 

			Mudos e aterrorizados, os animais voltaram devagar ao celeiro. Num instante, os cães retornaram correndo. No início, ninguém conseguiu imaginar de onde tinham vindo aquelas criaturas, mas o enigma logo foi resolvido: eram os filhotes que Napoleão tirara das mães e criara isolados. Embora ainda não estivessem completamente crescidos, eram cães enormes e que pareciam ferozes como lobos. Ficaram perto de Napoleão. Notou-se que balançavam as caudas para ele da mesma forma que outros cães costumavam fazer com o Sr. Jones. 

			Napoleão, com os cachorros atrás, subiu na plataforma elevada, onde outrora o Major se posicionara para fazer seu discurso. Anunciou que, daquele momento em diante, as Reuniões de domingo de manhã iam acabar. Eram desnecessárias, disse, e uma perda de tempo. No futuro, todas as questões relativas ao trabalho na fazenda seriam resolvidas por um comitê especial de porcos, presidido por ele próprio. Ele se reuniria em particular e, depois, comunicaria as decisões aos outros. Os animais ainda se encontrariam aos domingos de manhã para saudar a bandeira, cantar “Bichos da Inglaterra” e receber as ordens da semana; mas não haveria mais debates. 

			Apesar do choque da expulsão de Bola de Neve, os animais ficaram decepcionados com aquele anúncio. Vários deles teriam protestado, se conseguissem achar os argumentos certos. Até Lutador parecia vagamente atordoado. Colocou as orelhas para trás, chacoalhou o topete várias vezes e tentou muito organizar seus pensamentos; mas, no fim, não conseguiu pensar em nada para dizer. Alguns dos próprios porcos, porém, foram mais articulados. Quatro leitões jovens na primeira fileira soltaram guinchos agudos de desaprovação, ficaram de pé num salto e começaram a falar todos de uma vez. Mas, de repente, os cães sentados ao redor de Napoleão soltaram grunhidos graves e ameaçadores, e os porcos ficaram em silêncio e se sentaram de novo. Aí as ovelhas rebentaram num tremendo balido de “Quatro patas, bom; duas pernas, ruim”, que se seguiu por quase um quarto de hora e colocou fim a qualquer chance de discussão. 

			Depois, Guinchador foi enviado numa ronda pela fazenda para explicar o novo arranjo aos outros. 

			— Camaradas – falou. — Sei que todos os animais aqui valorizam o sacrifício que o camarada Napoleão fez aceitando esse trabalho extra. Não imaginem, camaradas, que a liderança seja um prazer! Pelo contrário, é uma responsabilidade profunda e pesada. Ninguém acredita com mais firmeza do que o camarada Napoleão que todos os animais são iguais. Ele ficaria mais do que feliz em deixar que vocês tomassem suas decisões sozinhos. Mas, às vezes, vocês tomam a decisão errada, camaradas, e aí, onde estaríamos? Imaginem que decidissem seguir Bola de Neve, com sua fantasia de moinhos de vento… Bola de Neve, que, como agora sabemos, era nada menos que um criminoso? 

			— Ele lutou bravamente na Batalha do Curral – disse alguém. 

			— Coragem não é o bastante – respondeu Guinchador. — Lealdade e obediência são mais importantes. E quanto à Batalha do Curral, acredito que chegará o momento em que descobriremos que o papel de Bola de Neve nela foi muito exagerado. Disciplina, camaradas, disciplina de ferro! Um passo em falso, e nossos inimigos nos surpreenderão. Com certeza, camaradas, não querem Jones de volta, não é? 

			Mais uma vez, foi impossível contrariar esse argumento. Certamente, os animais não queriam Jones de volta; se fazer debates no domingo de manhã podia trazê-lo de volta, os debates deviam parar. Lutador, que agora tinha tido tempo de pensar bem, vocalizou o sentimento geral, dizendo: 

			— Se é o que o camarada Napoleão diz, deve estar certo. – E, dali em diante, ele adotou a máxima: “Napoleão está sempre certo”, além de seu lema particular de “Vou trabalhar mais”. 

			Nesse ponto, o clima havia melhorado e a lavoura da primavera, começado. O galpão onde Bola de Neve desenhara seus planos para o moinho fora fechado, e supôs-se que os planos tivessem sido apagados do chão. Toda manhã, às dez, os animais se reuniam no grande celeiro para receber as ordens da semana. O crânio do velho Major, agora já sem carne, tinha sido desenterrado do pomar e montado num toco aos pés do mastro da bandeira, ao lado da arma. Depois do hastear da bandeira, os animais precisavam passar em fileira em frente ao crânio de maneira reverente antes de entrar no celeiro. Não se sentavam mais todos juntos como antes. Napoleão, com Guinchador e outro porco chamado Mínimo, que tinha um impressionante dom de escrever poemas e canções, sentavam-se na frente da plataforma elevada, com os nove jovens cães formando um semicírculo ao redor deles, e os outros porcos sentavam-se atrás. O resto dos animais se sentava de frente para eles no corpo principal do galpão. Napoleão lia as ordens da semana num estilo ríspido de soldado e, depois de cantarem “Bichos da Inglaterra” uma única vez, os animais eram dispensados. 

			No terceiro domingo após a expulsão de Bola de Neve, os animais ficaram um pouco surpresos de ouvir Napoleão anunciar que o moinho, afinal, seria construído. Ele não deu razão nenhuma para mudar de ideia, apenas alertou os animais de que essa tarefa extra significaria um trabalho muito duro, e talvez até fosse necessário reduzir as rações. Os planos, porém, tinham sido todos preparados, até o último detalhe. Um comitê especial de porcos estava trabalhando neles nas últimas três semanas. Esperava-se que a construção do moinho, com várias outras melhorias, levasse dois anos. 

			Naquela noite, Guinchador explicou em particular aos outros animais que Napoleão, na verdade, nunca tinha sido contra o moinho. Pelo contrário, fora ele quem o defendera no início, e o plano que Bola de Neve desenhara no chão do galpão da incubadora, na verdade, tinha sido roubado dos papéis de Napoleão. O moinho, na verdade, era criação do próprio Napoleão. Por que, então, perguntou alguém, ele tinha falado tão veementemente contra? Guinchador fez uma expressão muito dissimulada. Isso, falou, era uma estratégia do camarada Napoleão. Ele tinha dado a impressão de opor-se ao moinho simplesmente como manobra para se livrar de Bola de Neve, que era perigoso e má influência. Agora que Bola de Neve tinha saído do caminho, o plano podia seguir sem a interferência dele. Isso, disse Guinchador, era algo chamado tática. Ele repetiu várias vezes: “Tática, camaradas, tática!”, pulando para lá e para cá e girando a cauda enquanto ria, alegre. Os animais não tinham certeza do que significava a palavra, mas Guinchador falou de forma tão persuasiva e os três cães que por acaso estavam com ele grunhiam de forma tão ameaçadora que aceitaram a explicação sem mais perguntas. 

			Capítulo 6
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			Aquele ano inteiro, os animais trabalharam como escravos. Mas estavam felizes com o trabalho; não reclamavam de esforço nem sacrifício, cientes de que tudo o que faziam era para seu próprio benefício e o daqueles que viriam depois deles, não para um bando de humanos ladrões e preguiçosos. 

			Durante a primavera e o verão, trabalharam sessenta horas por semana e, em agosto, Napoleão anunciou que também haveria trabalho nas tardes de domingo. Esse trabalho era estritamente voluntário, mas qualquer animal que se ausentasse teria suas rações reduzidas pela metade. Mesmo assim, foi necessário deixar algumas tarefas sem fazer. A colheita foi um pouco menos bem-sucedida do que no ano anterior, e dois campos que deviam ter sido semeados com raízes no início do verão não o foram, porque o arado não tinha terminado cedo o bastante. Dava para prever que o inverno seguinte seria difícil. 

			O moinho apresentou dificuldades inesperadas. Havia uma boa pedreira de calcário na fazenda, e encontraram bastante areia e cimento em um dos anexos, de modo que os materiais de construção estavam à mão. Mas o problema que os animais, no início, não conseguiam resolver era como quebrar as pedras em um tamanho adequado. Não parecia haver forma de fazer isso, exceto com picaretas e pés de cabra, que nenhum animal conseguia usar, pois nenhum deles era capaz de apoiar-se nas patas traseiras. Só depois de semanas de esforço em vão ocorreu a alguém a ideia certa, ou seja, utilizar a força da gravidade. Enormes pedregulhos, grandes demais para serem usados daquela forma, estavam largados por toda a superfície da pedreira. Os animais amarraram cordas ao redor deles e, todos juntos, vacas, cavalos, ovelhas, qualquer animal que conseguisse segurar a corda – até os porcos às vezes ajudavam em momentos críticos –, arrastaram-nos com desesperada lentidão morro acima até o topo da pedreira, onde então os empurraram pela beirada para se espatifarem em pedaços lá embaixo. Transportar a pedra já quebrada foi comparativamente simples. Os cavalos as carregavam em carroças, as ovelhas arrastavam blocos únicos e até Muriel e Benjamin se amarraram a uma velha charrete e fizeram sua parte. No fim do verão, um estoque suficiente de pedras tinha sido acumulado, e aí começou a construção, sob orientação dos porcos. 

			Mas era um processo lento e laborioso. Com frequência, levava um dia inteiro de esforço exaustivo para arrastar um único pedregulho até o topo da pedreira e, às vezes, quando ele era empurrado pela beirada, não quebrava. Nada teria sido feito sem Lutador, cuja força parecia igual à de todo o resto dos animais juntos. Quando o pedregulho começava a escorregar e os bichos gritavam de desespero ao serem arrastados morro abaixo, era sempre Lutador que fazia força contra a corda e fazia o pedregulho parar. Vê-lo labutando morro acima centímetro a centímetro, o fôlego acelerado, as pontas dos cascos agarrando a terra e os pelos de seus grandes flancos molhados de suor enchia todos de admiração. Ferradura alertava-o, por vezes, para tomar cuidado e não se exaurir demais, mas Lutador nunca a ouvia. Seus dois slogans, “Vou trabalhar mais” e “Napoleão está sempre certo”, lhe pareciam resposta suficiente para todos os problemas. Ele tinha combinado com o galo de ser chamado três quartos de hora mais cedo pelas manhãs, em vez de meia hora. E nos momentos livres, que não eram muitos, ia sozinho para a pedreira, coletava um monte de pedras quebradas e as arrastava até o local do moinho sem ajuda. 

			Os animais não ficaram mal durante aquele verão, apesar da dureza do trabalho. Não tinham mais comida do que na época de Jones, mas também não tinham menos. A vantagem de ter de alimentar apenas a si mesmos, sem sustentar também cinco humanos extravagantes, era tanta que seria preciso muitos fracassos para superá-la. Trabalhos como tirar ervas daninhas, por exemplo, podiam ser feitos com uma meticulosidade impossível aos humanos. E, de novo, como nenhum animal roubava, não era necessário separar pasto de terra arável, o que poupava muito trabalho de manutenção de sebes e portões. Mesmo assim, conforme o verão seguia, começou a haver escassez imprevista em várias frentes. Havia necessidade de óleo de parafina, pregos, corda, biscoitos de cachorro e ferro para os cascos dos cavalos, e nada disso podia ser produzido na fazenda. Depois, haveria também necessidade de sementes e esterco artificial, além de várias ferramentas e, por fim, o maquinário para o moinho. Como se ia conseguir isso, ninguém era capaz de imaginar. 

			Numa manhã de domingo, quando os animais se reuniram para receber suas ordens, Napoleão anunciou que tinha decidido uma nova política. Daquele momento em diante, a Fazenda dos Animais faria comércio com as fazendas vizinhas: não, claro, por algum propósito comercial, mas apenas para obter certos materiais que eram urgentemente necessários. As necessidades do moinho devem vir acima de tudo, disse ele. Estava, portanto, fazendo acordos para vender uma pilha de feno e parte da safra de trigo do ano e, depois, se precisassem de mais dinheiro, teria que ser arranjado com a venda de ovos, para os quais sempre havia mercado em Willingdon. As galinhas, falou Napoleão, deviam aceitar esse sacrifício como sua contribuição especial para a construção do prédio do moinho. 

			Mais uma vez, os animais sentiram um vago desconforto. Nunca lidar com humanos, nunca fazer comércio, nunca usar dinheiro – isso tudo não estava entre as primeiras resoluções aprovadas naquela triunfante Reunião logo depois da expulsão de Jones? Todos os animais se lembravam de aprovar essas resoluções – ou, pelo menos, achavam que lembravam. Os quatro jovens porcos que tinham protestado quando Napoleão aboliu as Reuniões levantaram a voz, tímidos, mas foram prontamente silenciados por um tremendo rugido dos cães. Aí, como sempre, as ovelhas irromperam em “Quatro patas, bom; duas pernas, ruim” e o desconforto momentâneo passou. Finalmente, Napoleão levantou a pata pedindo silêncio e anunciou que já tinha feito todos os arranjos. Não haveria necessidade de nenhum dos animais entrar em contato com os humanos, o que claramente seria muito indesejável. Ele pretendia assumir toda essa carga em seus próprios ombros. Um Sr. Whymper, procurador que vivia em Willingdon, tinha concordado em ser intermediário da Fazenda dos Animais com o mundo externo e visitaria a fazenda toda segunda-feira de manhã para receber instruções. Napoleão terminou seu discurso com o grito usual de “Vida longa à Fazenda dos Animais!” e, depois de cantar “Bichos da Inglaterra”, os animais foram dispensados. 

			Depois, Guinchador fez a ronda da fazenda e tranquilizou os animais. Garantiu-lhes que a resolução contrária ao comércio e ao uso de dinheiro nunca tinha sido aprovada nem mesmo sugerida. Era pura imaginação, provavelmente surgiu com as mentiras circuladas por Bola de Neve. Alguns animais ainda tinham uma leve dúvida, mas Guinchador lhes perguntou, astuto: 

			— Têm certeza de que não é algo que vocês sonharam, camaradas? Vocês têm algum registro dessa resolução? Ela foi escrita em algum lugar? 

			E como certamente era verdade que nada do tipo existia por escrito, os animais ficaram convencidos de que estavam errados. 

			Toda segunda-feira, o Sr. Whymper visitava a fazenda, como tinha sido combinado. Era um homenzinho matreiro com barba tipo costeleta, um procurador muito insignificante nos negócios, mas esperto o bastante para ter percebido antes de qualquer um que a Fazenda dos Animais ia precisar de um intermediário e que as comissões valeriam a pena. Os animais observavam suas idas e vindas com uma espécie de apreensão e o evitavam o máximo possível. Ainda assim, a visão de Napoleão, de quatro, dando ordens a Whymper, que andava com duas pernas, suscitava orgulho neles e os reconciliava parcialmente com o novo arranjo. Suas relações com a raça humana não eram exatamente como antes. Os seres humanos não odiavam a Fazenda dos Animais menos agora que ela estava prosperando; aliás, odiavam mais. Todo ser humano tinha certeza de que a Fazenda ia, mais cedo ou mais tarde, falir e, acima de tudo, que o moinho seria um fracasso. Eles se encontravam nos bares e provavam uns aos outros, com diagramas, que o moinho sem dúvida ia cair ou que, se ficasse de pé, nunca funcionaria. Apesar disso, contra sua vontade, desenvolveram certo respeito pela eficiência com que os animais estavam administrando seus próprios desafios. Um sintoma disso foi que começaram a chamar a Fazenda dos Animais pelo nome adequado e deixaram de fingir que ela se chamava Fazenda do Solar. Também tinham deixado de defender Jones, que já não tinha esperança de tomar sua fazenda de volta e fora viver em outra parte do condado. Exceto por Whymper, não havia contato entre a Fazenda dos Animais e o mundo externo, mas havia rumores constantes de que Napoleão estava prestes a fazer um acordo de negócios definitivo com o Sr. Pilkington, de Foxwood, ou com o Sr. Frederick, de Pinchfield – mas nunca, notava-se, com os dois ao mesmo tempo. 

			Foi mais ou menos nessa época que os porcos de repente se mudaram para a casa da fazenda e fizeram sua residência nela. De novo, os animais acharam lembrar-se de uma resolução contra isso aprovada nos primórdios e, de novo, Guinchador conseguiu convencê-los de que não era o caso. Era absolutamente necessário, falou, que os porcos, que eram o cérebro da fazenda, tivessem um lugar tranquilo para trabalhar. Era também mais adequado à dignidade do líder (pois, ultimamente, ele tinha dado para falar de Napoleão usando o título de “Líder”) viver numa casa do que num mero chiqueiro. Ainda assim, alguns animais ficaram perturbados ao ouvir falar que os porcos não só comiam na cozinha e usavam a sala de estar para lazer, mas também dormiam nas camas. Lutador, como sempre, justificou com “Napoleão está sempre certo!”, mas Ferradura, que imaginava lembrar-se de uma regra definitiva contra camas, foi até o extremo do celeiro e tentou desvendar os Sete Mandamentos inscritos ali. Vendo-se incapaz de ler mais do que algumas letras separadas, buscou Muriel. 

			— Muriel – falou. — Leia para mim o Quarto Mandamento. Não diz algo sobre nunca dormir numa cama? 

			Com alguma dificuldade, Muriel soletrou: 

			— Diz: “Nenhum animal deve dormir numa cama com lençóis” – anunciou ela, finalmente. 

			Curiosamente, Ferradura não tinha lembrado que o Quarto Mandamento mencionava lençóis, mas, se estava lá na parede, devia ser assim. E Guinchador, que por acaso estava passando naquele momento, acompanhado por dois ou três cães, conseguiu colocar a coisa toda na perspectiva correta. 

			— Ficaram sabendo, então, camaradas – disse ele. — Que nós, porcos, agora dormimos nas camas da casa? E por que não? Não acham, claro, que já houve uma regra contra camas, certo? Uma cama é só um lugar para dormir. Um monte de palha numa baia é uma cama, quando se pensa bem. A regra era contra lençóis, que são uma invenção humana. Tiramos os lençóis das camas da fazenda e dormimos no meio de cobertores. E as camas são muito confortáveis! Mas não mais confortáveis do que nos é necessário, posso garantir, camaradas, com todo o trabalho intelectual que temos de fazer hoje em dia. Vocês não iam querer nos tirar nosso repouso, iam, camaradas? Vocês não iam querer que estivéssemos cansados demais para executar nossos deveres, não é? Com certeza, nenhum de vocês quer ver Jones voltar, quer? 

			Os animais imediatamente o reasseguraram disso, e nada mais foi dito sobre porcos dormindo nas camas da casa. E quando, alguns dias depois, foi anunciado que, de agora em diante, os porcos se levantariam, pela manhã, uma hora mais tarde do que os outros animais, também não houve reclamação. 

			No outono, os animais estavam cansados, mas felizes. Haviam tido um ano difícil e, depois da venda de parte do feno e do milho, os estoques de comida para o inverno não eram muito abundantes, mas o moinho compensava tudo. Sua construção, agora, estava quase pela metade. Depois da colheita, houve um período de tempo seco e claro, e os animais trabalharam mais duro do que nunca, achando que ia valer muito a pena labutar para lá e para cá com blocos de pedra se, assim, conseguissem levantar mais um metro de parede. Lutador até ia lá durante a noite e trabalhava por uma ou duas horas à luz da lua cheia. Em seus momentos livres, os animais andavam em torno do moinho pela metade, admirando a força e perpendicularidade de suas paredes, e maravilhando-se por terem sido capazes de construir algo tão imponente. Só o velho Benjamin se recusava a ficar entusiasmado com o moinho, embora, como sempre, não dissesse nada além do comentário misterioso de que os burros vivem muito tempo. 

			Novembro chegou com furiosos ventos de sudoeste. A construção teve de parar, porque estava úmido demais para misturar o cimento. Finalmente, houve uma noite em que o vendaval foi tão violento que as edificações tremeram e várias telhas do telhado do celeiro foram arrancadas. As galinhas acordaram cacarejando de terror, porque todas tinham sonhado simultaneamente que ouviram uma arma disparando a distância. Pela manhã, os animais saíram de suas baias e viram que o mastro da bandeira tinha sido derrubado e um elmo ao pé do pomar tinha sido arrancado como um rabanete. Tinham acabado de notar isso quando um grito de desespero saiu da garganta de cada animal. Seus olhos se depararam com uma terrível visão. O moinho estava em ruínas. 

			Todos correram juntos para o local. Napoleão, que raramente acelerava o passo, correu à frente de todos. Sim, lá estava, o fruto de todos os seus sofrimentos, arrasado até as fundações, as pedras que tinham quebrado e carregado com tanta dificuldade espalhadas por todo lado. Sem conseguir falar, no início, ficaram lá olhando desolados os detritos de pedras caídas. Napoleão andou em silêncio de lá para cá, por vezes farejando o solo. Sua cauda tinha ficado rígida e dava espasmos de um lado para o outro, o que, nele, era sinal de intensa atividade mental. De repente, ele estacou como se tivesse se decidido. 

			— Camaradas – falou, baixo. — Sabem quem é responsável por isto? Sabem quem é o inimigo que veio à noite e derrubou nosso moinho? BOLA DE NEVE! – gritou ele, de repente, com uma voz de trovão. — Bola de Neve fez isso! Por pura maldade, querendo atrapalhar nossos planos e vingar-se de sua expulsão vergonhosa, esse traidor veio aqui de fininho sob o esconderijo da noite e destruiu nosso trabalho de quase um ano. Camaradas, aqui e agora pronuncio a sentença de morte de Bola de Neve. “Herói Animal, Segunda Classe” e meia porção de maçãs para o animal que o apresentar à justiça. Uma porção inteira para quem o capturar vivo! 

			Os animais ficaram infinitamente chocados de saber que Bola de Neve pudesse mesmo ser culpado daquela ação. Houve um grito de indignação, e todos começaram a pensar em formas de pegar Bola de Neve se um dia ele voltasse. Quase imediatamente, as pegadas de um porco foram descobertas na grama a pouca distância do outeiro. Só dava para rastreá-las por alguns metros, mas pareciam levar a um buraco na sebe. Napoleão farejou-as e declarou que eram de Bola de Neve. Disse que era da opinião de que Bola de Neve tinha vindo da direção da Fazenda Foxwood. 

			— Sem mais demora, camaradas! — gritou Napoleão, depois de examinar as pegadas. — Há trabalho a fazer. Nesta mesma manhã, começaremos a reconstruir o moinho, e o construiremos durante todo o inverno, faça chuva ou faça sol. Vamos ensinar esse traidor miserável que ele não pode desfazer nosso trabalho com tanta facilidade. Lembrem, camaradas, não deve haver alteração em nossos planos: eles devem ser executados até o fim. Em frente, camaradas! Vida longa ao moinho! Vida longa à Fazenda dos Animais!

			Capítulo 7

			[image: ]

			Foi um inverno sofrido. Ao clima tempestuoso, seguiram-se neve e uma fina camada de gelo e, depois, uma dura geada que só se foi em meados de fevereiro. Os animais seguiram o melhor que podiam com a construção do moinho, sabendo bem que o mundo externo os observava e que os humanos invejosos iam se regozijar e triunfar se ele não fosse finalizado a tempo. 

			Por rancor, os humanos fingiam não acreditar que era Bola de Neve que tinha destruído o moinho: diziam que tinha caído porque as paredes eram finas demais. Os animais sabiam que não era verdade. Ainda assim, ficou decidido construir as paredes com 90 centímetros, em vez de 45, como antes, o que significava coletar quantidades bem maiores de pedras. Por muito tempo, a pedreira ficou cheia de massa de neve e nada podia ser feito. Houve algum progresso durante o clima seco e gelado que se seguiu, mas o trabalho era cruel e os animais não conseguiam sentir-se tão esperançosos quanto antes. Estavam sempre com frio e, em geral, também com fome. Só Lutador e Ferradura nunca desanimavam. Guinchador fazia excelentes discursos sobre a alegria de servir e a dignidade do trabalho, mas os outros animais achavam mais inspiração na força de Lutador e em seu grito infalível de “Vou trabalhar mais!”. 

			Em janeiro, faltou comida. A ração de milho foi drasticamente reduzida e anunciou-se que seria enviada uma ração extra de batata para compensar. Então, descobriu-se que a maior parte da safra de batatas tinha congelado enquanto empilhada por não ter recebido cobertura grossa o bastante. As batatas ficaram moles e sem cor, e só algumas estavam comestíveis. Por muitos dias os animais não tiveram nada para comer exceto beterrabas forrageiras e palha. A fome parecia olhá-los nos olhos. 

			Era vitalmente necessário esconder esse fato do mundo exterior. Encorajados pelo colapso do moinho, os humanos estavam inventando novas mentiras sobre a Fazenda dos Animais. Mais uma vez, estava sendo dito que todos os animais estavam morrendo de fome e doença e que estavam continuamente brigando uns com os outros e tinham passado ao canibalismo e infanticídio. Napoleão estava bem ciente dos maus resultados que podiam vir se a situação real passasse a ser conhecida e decidiu usar o Sr. Whymper para espalhar uma impressão contrária. Até aquele momento, os animais haviam tido pouco ou nenhum contato com Whymper em suas visitas semanais; agora, porém, alguns bichos selecionados, a maioria ovelhas, foram instruídos a comentar casualmente quando ele estivesse ouvindo que as rações haviam sido aumentadas. Além disso, Napoleão ordenou que os silos quase vazios no galpão fossem enchidos quase até a borda de areia, que depois era coberta com o que sobrava de grão e farinha. Sob algum pretexto adequado, Whymper foi levado para o galpão e viu os silos. Foi enganado e continuou relatando ao mundo externo que não havia escassez de comida na Fazenda dos Animais. 

			Ainda assim, perto do fim de janeiro, ficou óbvio que seria necessário arrumar mais grãos em algum lugar. Nesses dias, Napoleão raramente aparecia em público, passando todo o seu tempo na casa da fazenda, que tinha todas as portas guardadas por cães com aparência feroz. Quando ele saía, era de maneira cerimoniosa, com uma escolta de seis cães que o cercavam de perto e grunhiam se alguém chegasse perto demais. Frequentemente, ele nem aparecia nas reuniões de domingo, emitindo suas ordens por meio de um dos outros porcos, em geral Guinchador. 

			Certa manhã de domingo, Guinchador anunciou que as galinhas, que tinham acabado de entrar para chocar de novo, deviam entregar os ovos. Napoleão aceitara, por meio de Whymper, um contrato de quatrocentos ovos por semana. O preço deles pagaria por grãos e farinha o bastante para a fazenda seguir até chegar o verão e as condições melhorarem. 

			Quando as galinhas ouviram isso, levantou-se um terrível alarido. Tinham sido avisadas antes que esse sacrifício talvez fosse necessário, mas não haviam acreditado que aconteceria de fato. Estavam preparando seus ninhos para o choco da primavera e protestaram que tirar os ovos agora era um assassinato. Pela primeira vez desde a expulsão de Jones, houve algo que lembrava uma rebelião. Liderada por três jovens Minorcas, as galinhas fizeram um esforço para frustrar os desejos de Napoleão. O método delas foi voar até as vigas e pôr lá os ovos, que se espatifaram no chão. Napoleão tomou uma atitude ágil e cruel. Ordenou que as rações das galinhas fossem suspensas e decretou que qualquer animal que desse um grão de milho a uma galinha fosse punido com a morte. Os cães garantiram que essas ordens fossem cumpridas. Por cinco dias, as galinhas aguentaram, depois capitularam e voltaram às caixas de aninhamento. Nesse meio-tempo, nove morreram. Seus corpos foram enterrados no pomar e divulgou-se que tinham morrido de coccidiose. Whymper não ficou sabendo nada sobre esse assunto, e os ovos foram devidamente entregues ao carro de um armazém que vinha à fazenda uma vez por semana para levá-los. 

			Por todo esse tempo, ninguém mais vira Bola de Neve. Dizia-se que estava escondido numa das fazendas vizinhas, Foxwood ou Pinchfield. Napoleão estava se dando um pouco melhor com os outros fazendeiros do que antes. Por acaso havia, no pátio, uma pilha de madeira colocada ali dez anos antes, durante a limpeza de um pequeno bosque de faias. Estava bem seca, e Whymper aconselhou Napoleão a vendê-la; tanto o Sr. Pilkington quanto o Sr. Frederick estavam ansiosos para comprá-la. Napoleão hesitava entre os dois, incapaz de se decidir. Notou-se que, sempre que ele parecia prestes a chegar a um acordo com Frederick, declarava-se que Bola de Neve estava escondido em Foxwood, ao passo que, quando ele estava inclinado a Pilkington, dizia-se que Bola de Neve estava em Pinchfield. 

			De repente, no início da primavera, descobriu-se algo alarmante. Bola de Neve estava secretamente frequentando a fazenda à noite! Os animais ficaram tão perturbados que mal conseguiam dormir em suas baias. Toda noite, dizia-se, ele vinha escondido pela escuridão e fazia todo tipo de maldade. Roubava o milho, mexia nos baldes de leite, quebrava os ovos, pisoteava as sementeiras, roía a casca das árvores frutíferas. Sempre que algo dava errado, era comum culpar Bola de Neve. Se uma janela quebrava ou um ralo entupia, alguém certamente diria que Bola de Neve tinha vindo à noite e feito aquilo e, quando se perdeu a chave do galpão, toda a fazenda se convenceu de que Bola de Neve a tinha jogado no poço. Curiosamente, seguiram acreditando nisso mesmo depois que a chave perdida foi encontrada sob um saco de farinha. As vacas declararam em unanimidade que Bola de Neve tinha entrado de fininho em seu curral e as ordenhado enquanto dormiam. Os ratos, que tinham criado problemas naquele inverno, também supostamente estavam em conluio com Bola de Neve. 

			Napoleão declarou que devia haver uma investigação completa sobre as atividades de Bola de Neve. Com os cães junto, ele se lançou numa cuidadosa inspeção dos prédios da fazenda, com os outros animais atrás a uma distância respeitosa. Após dar uns poucos passos, Napoleão parava e farejava o solo buscando rastros dos passos de Bola de Neve, que, disse ele, podia detectar pelo cheiro. Ele farejou cada canto, no celeiro, no curral, no galinheiro, na horta e encontrou rastros de Bola de Neve em quase todo lugar. Ele colocava o focinho no chão, dava várias fungadas profundas e exclamava numa voz terrível: 

			— Bola de Neve! Ele esteve aqui! Sinto distintamente o cheiro dele! – E, ao ouvir “Bola de Neve”, todos os cães soltavam rugidos de gelar a espinha e mostravam os dentes. 

			Os animais estavam completamente assustados. Parecia-lhes que Bola de Neve era uma espécie de influência invisível, permeando o ar ao redor e ameaçando-os com todo tipo de perigo. À noite, Guinchador os reuniu e, com uma expressão de alarme, disse que tinha notícias sérias a relatar. 

			— Camaradas! — gritou Guinchador, dando pulinhos nervosos. — Descobrimos algo terrível. Bola de Neve se vendeu à Fazenda Pinchfield, de Frederick, que agora mesmo está tramando atacar-nos e tirar nossa fazenda! Bola de Neve vai ser o guia deles quando o ataque começar. Mas há algo pior. Tínhamos pensado que a rebelião de Bola de Neve fora causada simplesmente por sua vaidade e ambição. Mas estávamos errados, camaradas. Sabem qual era o motivo real? Bola de Neve estava de conluio com Jones desde o começo! Era agente secreto de Jones o tempo todo. Tudo foi provado pelos documentos que ele deixou e que acabamos de descobrir. Para mim, isso explica muito, camaradas. Afinal, não vimos nós mesmos como ele tentou, felizmente sem sucesso, nos derrotar e nos destruir na Batalha do Curral? 

			Os animais ficaram estupefatos. Era uma maldade que superava muito a destruição do moinho por parte de Bola de Neve. Mas levou alguns minutos para eles poderem entender por completo. Todos lembravam, ou achavam lembrar, que tinham visto Bola de Neve atacando à frente deles na Batalha do Curral, como ele os tinha mobilizado e encorajado a cada instante e como não tinha parado nem por um instante quando as balas da arma de Jones feriram suas costas. Até Lutador, que raramente fazia perguntas, estava confuso. Ele se deitou, colocou os cascos embaixo do corpo, fechou os olhos e, com muito esforço, conseguiu formular seus pensamentos. 

			— Não acredito nisso – falou. — Bola de Neve lutou bravamente na Batalha do Curral. Eu mesmo vi. A gente não deu “Herói Animal, Primeira Classe” a ele logo depois? 

			— Foi um erro nosso, camarada. Pois sabemos agora, está tudo escrito nos documentos secretos que encontramos, que, na realidade, ele estava tentando nos levar à nossa maldição. 

			— Mas ele foi ferido — disse Lutador. — Todos o vimos correndo ensanguentado. 

			— Era parte do acordo! — gritou Guinchador. — O tiro de Jones só passou de raspão nele. Eu poderia mostrar tudo isso na letra dele mesmo se vocês soubessem ler. A trama era Bola de Neve, no momento crítico, dar o sinal de fuga e deixar o campo para o inimigo. E ele quase conseguiu; digo até, camaradas, que ele teria conseguido se não fosse nosso heroico líder, o camarada Napoleão. Vocês não lembram que, bem no momento em que Jones e seus homens tinham entrado no pátio, Bola de Neve de repente se virou e fugiu e muitos animais o seguiram? E não lembram, também, que foi nesse exato momento, quando o pânico se espalhava e tudo parecia perdido, que o camarada Napoleão saltou à frente com um grito de “Morte à humanidade!” e fincou os dentes na perna de Jones? Certamente, vocês se lembram disso, não é, camaradas? — questionou Guinchador, agitando-se de um lado a outro. 

			Quando Guinchador descreveu a cena de forma tão gráfica, pareceu aos animais que se lembravam, sim. De qualquer modo, lembravam que, no momento crítico da batalha, Bola de Neve tinha se virado para fugir. Mas Lutador ainda estava um pouco inquieto. 

			— Não acredito que Bola de Neve fosse traidor no início — disse, finalmente. — O que ele fez depois é diferente. Mas acredito que, na Batalha do Curral, ele foi um bom camarada. 

			— Nosso líder, camarada Napoleão — anunciou Guinchador, falando muito devagar e com firmeza. — Afirmou categoricamente, camarada, que Bola de Neve era agente de Jones desde o início. Sim, e muito antes de pensarmos na rebelião. 
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