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  Para Caitlin:
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  La física puede estar a punto de afrontar una revolución similar a la que ocurrió hace justo un siglo...
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    Si un ángel nos contara su filosofía... muchas de sus afirmaciones podrían sonar como 2 x 2 = 13.




    Georg Christophe Lichtenberg,
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  Este libro comenzó hace ocho años, cuando, en el curso de mi trabajo, fui topándome con milagros. No milagros en el sentido habitual del término, en los que el mar se abre y las rebanadas de pan se multiplican exponencialmente, sino sucesos milagrosos que violan completamente nuestra forma de pensar sobre el funcionamiento del mundo. Los milagros con los que me encontré ofrecían datos científicos relacionados con métodos de curación que burlan todas las nociones aceptadas respecto a nuestra propia biología.




  Descubrí, por ejemplo, algunos buenos estudios sobre homeopatía. Estudios aleatorios, doble-ciego, con el efecto placebo controlado —impecables desde la perspectiva de la moderna medicina científica— que mostraban que podías tomar una sustancia, diluirla tanto que no quedara ni una sola molécula de ella, dar esta solución —que a estas alturas no era nada más que agua— a un paciente, y éste mejoraba.1 Descubrí estudios igualmente sólidos sobre acupuntura: perforar la piel con agujas en ciertos puntos del cuerpo, a lo largo de los denominados meridianos de energía, funciona para ciertas dolencias.




  En cuanto a la curación espiritual, aunque algunos de los estudios eran de mala calidad, una serie de ellos eran lo suficientemente serios para indicar que estaba ocurriendo algo interesante, y que la curación a distancia podría ser algo más que el efecto placebo. En muchos de estos estudios, los pacientes ni siquiera sabían que se estaba intentando curarlos. No obstante, los experimentos ofrecían pruebas de que ciertas personas se pueden concentrar en un paciente a distancia y la salud de éste mejora.




  Estos descubrimientos me dejaron pasmada, pero también profundamente inquieta. Todas estas prácticas estaban basadas en un paradigma del cuerpo humano completamente diferente al de la ciencia moderna. Se trataba de sistemas médicos que afirman funcionar a «niveles energéticos», pero yo seguía preguntándome de qué energía exactamente estaban hablando.




  En la comunidad alternativa, términos como «energía sutil» sonaban mucho, pero mi parte escéptica siempre se sentía insatisfecha. ¿De dónde venía esa energía? ¿Dónde residía? ¿Por qué era tan sutil? ¿Existían los campos energéticos humanos? ¿Y explicaban éstos no sólo estas formas de curación alternativa, sino muchos otros misterios de la vida que no han llegado a recibir una explicación satisfactoria? ¿Había alguna fuente energética que no podíamos entender?




  Si algo como la homeopatía funcionaba, ello desbarataba todas nuestras creencias sobre la realidad física y biológica. Una de las dos, o la homeopatía o la medicina convencional, tenía que estar equivocada. Parecían necesarias una nueva biología y una nueva física para contener la verdad de la denominada medicina energética.




  Comencé mi búsqueda personal a fin de averiguar si algún científico estaba trabajando bajo una visión alternativa del mundo. Viajé a muchos lugares del globo y conocí a físicos y a otros científicos de primera línea de Rusia, Alemania, Francia, Inglaterra, Sudamérica, Amé­rica Central y Estados Unidos. Mantuve correspondencia y telefoneé a muchos otros científicos de otros países. Asistí a conferencias donde se presentaban descubrimientos radicalmente nuevos. En general, decidí apostar por los científicos de sólidas credenciales que operaban siguiendo criterios científicos rigurosos. Ya se había especulado suficientemente en la comunidad alternativa con la energía y la curación, y yo quería que cualquier nueva teoría estuviera firmemente enraizada en lo que era probable matemática o experimentalmente: ecuaciones precisas, verdadera física que fuera comprensible. Acudía a la ciencia para buscar pruebas de la medicina convencional o alternativa, desean­do que la comunidad científica me proporcionara, en cierto sentido, una nueva ciencia.




  Cuando empecé a cavar, descubrí una pequeña pero coherente comunidad de científicos del más alto nivel, con credenciales impresionantes, y todos ellos estaban trabajando en diferentes aspectos de lo mismo. Sus descubrimientos eran increíbles. Sus trabajos parecían echar por la borda las leyes aceptadas de la bioquímica y la física. Su obra no sólo ofrecía una explicación de por qué la homeopatía y la curación espiritual funcionan. Sus teorías y experimentos también conformaban una nueva ciencia, una nueva visión del mundo.




  El Campo es el resultado de entrevistas realizadas a los principales científicos mencionados en este libro, además de la lectura de la mayor parte de sus obras publicadas. Entre ellos están: Jacques Benveniste, William Braud, Brenda Dunne, Bernhard Haisch, Basil Haley, Robert Jahn, Ed May, Peter Marcer, Edgar Mitchell, Roger Nelson, Fritz-Albert Popp, Karl Pribram, Hal Puthoff, Dean Radin, Alfonso Rueda, Walter Schempp, Marilyn Schlitz, Helmut Schmidt, Elisabeth Targ, Russell Targ, Charles Tart y Mae Wan-Ho. Recibí una cantidad impresionante de ayuda y apoyo personal de cada uno de ellos, tanto en persona como por teléfono o por correo. Muchos de estos científicos fueron objeto de múltiples entrevistas, a veces diez o más. Me siento en deuda con ellos por consentir tantas consultas y por permitirme comprobar los datos laboriosamente. Han soportado mi intrusión constante y también mi ignorancia; su ayuda ha sido incalculable.




  Debo dar las gracias de manera especial a Dean Radin por educarme en estadística, a Hal Puthoff, Fritz Popp y Peter Marcer por sus cursos acelerados de física, a Karl Pribram por educarme en la neurodinámica cerebral y a Edgar Mitchell por compartir los descubrimientos más novedosos.
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  Aunque ha habido cientos de libros e informes que han contribuido de algún modo a mis pensamientos y conclusiones, me siento particularmente endeudada con The Conscious Universe: The Scientific Truth of Psychic Phenomena (Nueva York: HarperEdge, 1997) de Dean Radin y con Parapsychology: The Controversial Science (Nueva York: Ballentine, 1991) por compilar pruebas de fenómenos psíquicos; con Larry Dossey, cuyos libros fueron muy útiles por las pruebas que aportan de la sanación espiritual, y con Ervin Laszlo, por sus fascinantes teorías del vacío en The Interconnected Universe: Conceptual Foundations of Transdisciplinary Unified Theory (Singapur: World Scientific, 1995).
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  1- D. Reilly, «Is evidence for homeopathy reproducible?», The Lancet, 1994; 344: 1.606.




   Prólogo




  
La revolución en ciernes




  Está a punto de ocurrir otra revolución, una revolución tan atrevida y profunda como el descubrimiento de la relatividad por parte de Einstein. En la frontera misma de la ciencia están surgiendo nuevas ideas que cuestionan todas nuestras creencias respecto a cómo funciona nuestro mundo y nuestra manera de definirnos a nosotros mismos. Se están haciendo descubrimientos que prueban fehacientemente lo que siempre ha dicho la religión: que los seres humanos somos mucho más extraordinarios que un simple ensamblaje de carne y huesos. En su aspecto más fundamental, esta nueva ciencia responde las preguntas que han tenido perplejos a los científicos durante cientos de años. En su aspecto más profundo, ésta es una ciencia de lo milagroso.




  Durante varias décadas, en todo el mundo, respetados científicos de muy diversas disciplinas han llevado a cabo experimentos bien diseñados cuyos resultados dejan perplejos a los biólogos y a los físicos. En conjunto, estos estudios nos ofrecen abundante información respecto a la fuerza central organizadora que gobierna nuestros cuerpos y el resto del cosmos.




  Sus descubrimientos sólo pueden clasificarse como asombrosos. En nuestro aspecto más elemental, no somos una reacción química, sino una carga energética. Los seres humanos y todos los seres vivos son una configuración energética dentro de un campo de energía conectado con todas las demás cosas del mundo. Este campo de energía pulsante es el motor central de nuestro ser y de nuestra conciencia, el alfa y el omega de nuestra existencia.




  No existe una relación dual «yo»/«no yo» entre nuestros cuerpos y el resto del universo, sólo hay un campo energético subyacente. Este campo es responsable de las funciones más elevadas de nuestra mente, y es la fuente de información que guía el crecimiento de nuestros cuerpos. Es nuestro cerebro, nuestro corazón, nuestra memoria: es en todo momento un anteproyecto del mundo. Más que los gérmenes o los genes, el Campo es la fuerza que determina finalmente si estamos sanos o enfermos, y es la fuerza con la que debemos contactar para curarnos. Estamos vinculados e involucrados, somos inseparables de nuestro mundo y nuestra única verdad fundamental es nuestra relación con él. «El campo», como dijo Einstein sucintamente en una ocasión, «es la única realidad».1




  Hasta el presente, la biología y la física han sido sirvientas de los puntos de vista expuestos por Isaac Newton, el padre de la física moderna. Todo lo que creemos sobre nuestro mundo y el lugar que ocupamos dentro de él se deriva de ideas formuladas en el siglo xvii, que aún siguen formando la columna vertebral de la ciencia moderna; teorías que presentan los elementos del universo como si fueran divisibles, como si estuvieran aislados unos de otros y completamente autocontenidos.




  Dichas ideas, en esencia, han creado una visión del mundo basada en la separación. Newton describió un mundo material en el que las partículas individuales de materia seguían ciertas leyes de movimiento a través del espacio y del tiempo: pensó en el universo como si fuera una gran máquina. Antes de que Newton formulara sus leyes del movimiento, el filósofo francés René Descartes enunció la que en su tiempo era una noción revolucionaria, que nosotros —representados por nuestras mentes— estábamos separados de esta materia inerte y sin vida de nuestros cuerpos, que no eran sino otra máquina bien engrasada. El mundo estaba compuesto por una serie de pequeños objetos discretos que se comportaban previsiblemente. El más separado de ellos era el ser humano. Nosotros estábamos fuera del universo y lo observábamos. Hasta nuestros cuerpos estaban separados de algún modo y eran otra cosa que nosotros mismos, las mentes conscientes que realizaban la observación.




  El mundo newtoniano podía seguir ciertas leyes, pero en último término era un lugar solitario y desolado. El enorme engranaje del mundo seguiría adelante tanto si nosotros estábamos presentes como si no. Con unos cuantos movimientos hábiles, Newton y Descartes arrancaron a Dios y a la vida del mundo de la materia, y a nosotros y nuestras conciencias del centro de nuestro mundo. Arrancaron el corazón y el alma del universo, dejando tras su paso una colección inerte de piezas interconectadas. Y, sobre todo, como dice Danah Zohar en The Quantum Self: «La visión de Newton nos desgarró del tejido universal».2




  Nuestra autoimagen se hizo aún más tétrica con el trabajo de Charles Darwin. Su teoría de la evolución —ligeramente retocada ahora por los neodarwinistas— habla de una vida aleatoria, predadora, solitaria y carente de propósito. Sé el mejor o no sobrevivirás. No eres más que un accidente evolutivo. El vasto legado biológico de tus antepasados, complejo como un tablero de ajedrez, se ve reducido a un único factor central: la supervivencia. Come o sé comido. En esencia, la humanidad es un terrorista genético que se deshace eficazmente de los eslabones más débiles. La vida no tiene que ver con el compartir y la interdependencia, sino con ganar, con llegar el primero. Y si consigues sobrevivir, te encuentras solo en la copa del árbol evolutivo.




  Estos paradigmas —el mundo como máquina, el hombre como máquina superviviente— nos han conducido a un dominio tecnológico del universo, pero sabemos muy pocas de las cosas realmente importantes para nosotros. A los niveles espirituales y metafísicos, nos han llevado a una sensación de aislamiento más desesperada y brutal. Y tampoco nos han acercado a la comprensión de los misterios más fundamentales de nuestro propio ser: cómo pensamos, cómo comienza la vida, por qué enfermamos, cómo una única célula acaba dando una persona plenamente formada y qué le pasa a nuestra conciencia humana cuando morimos.




  Seguimos siendo apóstoles renuentes de estas visiones de un mundo mecánico y separado, aunque no formen parte de nuestra experiencia cotidiana. Muchos buscamos refugio de lo que consideramos los hechos más implacables y nihilistas de nuestra existencia en la religión, que puede ofrecernos algún auxilio en sus ideales de unidad, comunidad y propósito, pero a través de una visión del mundo que contradice la adoptada por la ciencia. Cualquiera que haya querido adentrarse en la vida espiritual habrá tenido que esforzarse infructuosamente por conciliar estas visiones opuestas del mundo.




  Deberíamos habernos deshecho de este mundo de separación de una vez por todas con el descubrimiento de la física cuántica a comienzos del siglo xx. A medida que los pioneros de la física cuántica entraban en el corazón mismo de la materia, lo que veían los dejaba anonadados. Las partículas más pequeñas de la materia ni siquiera eran materia tal como la conocemos, ni siquiera un algo establecido, sino que a veces eran una cosa y otras veces otra completamente diferente. Y lo que es aún más extraño, a menudo eran varias cosas diferentes a la vez. Pero lo más significativo de todo es que estas partículas subatómicas no tienen sentido aisladas unas de otras, tan sólo en relación con todo lo demás. Al nivel más fundamental, la materia no puede ser dividida en pequeñas unidades autocontenidas, sino que es completamente indivisible. Sólo podemos entender el universo como una trama de interconexiones. Las cosas que estuvieron alguna vez en contacto siguen estando en contacto a lo largo del espacio y del tiempo. Evidentemente, el tiempo y el espacio mismo parecen construcciones arbitrarias, inaplicables a este nivel de la realidad. De hecho, el tiempo y espacio no existen tal como los conocemos. Todo lo que aparece —hasta donde el ojo puede ver— es el gran paisaje del aquí y ahora.




  Los pioneros de la física cuántica —Erwin Schrödinger, Werner Heisenberg, Niels Bohr y Wolfgang Pauli— tuvieron algunos atisbos del territorio metafísico en el que se estaban adentrando. Si los electrones están conectados simultáneamente con todo, esto implica algo profundo respecto a la naturaleza del mundo en general. En su intento de entender la verdad profunda del extraño mundo subatómico que estaban observando, se dirigieron a los textos filosóficos clásicos. Pauli estudió el psicoanálisis, los arquetipos y la cábala; Bohr el tao y la filosofía china; Schrödinger la filosofía hindú, y Heisenberg las teorías platónicas de la antigua Grecia.3 No obstante, seguían sin llegar a una teoría coherente sobre las implicaciones espirituales de la física cuántica. Niels Bohr colgó un cartel en su puerta que decía: «Filósofos mantenerse alejados. Estoy trabajando».




  Había otro asunto inconcluso de orden muy práctico en torno a la teoría cuántica. Bohr y sus colegas sólo llegaron hasta cierto punto en sus experimentos y comprensión. Habían realizado sus experimentos para demostrar los efectos cuánticos en el laboratorio, con partículas subatómicas no vivientes. A partir de ahí, los científicos que siguieron su estela asumieron de manera natural que este extraño mundo cuántico sólo existía en el mundo de la materia muerta. Las cosas vivas seguían operando según las leyes de Newton y Descartes, una visión que ha informado a toda la medicina moderna y la biología. Hasta la bioquímica depende de las fuerzas y colisiones newtonianas.




  ¿Y qué pasa con nosotros? De repente, nos habíamos convertido en parte fundamental de todos los procesos físicos, pero nadie lo había reconocido plenamente. Los pioneros cuánticos descubrieron que nuestra relación con la materia era crucial. Las partículas subatómicas existían en un estado potencial abierto a todas las posibilidades hasta que nosotros las alterábamos —al observarlas o medirlas— y en ese momento se convertían, por fin, en algo real. Nuestra observación —nuestra conciencia humana— era fundamental para que este flujo subatómico se convirtiera en una cosa fija, pero nosotros no estábamos incluidos en las fórmulas matemáticas de Heisenberg o Schrödinger. Ellos se dieron cuenta de que, en cierto sentido, nosotros somos la clave, pero no sabían cómo incluirnos. En lo tocante a la ciencia, seguíamos siendo observadores externos.




  Todas estas hebras sueltas de la física cuántica nunca llegaron a atarse en una teoría coherente, y la física cuántica quedó reducida a una herramienta tecnológica extraordinariamente importante, vital para fabricar bombas e ingenios electrónicos modernos. Las implicaciones filosóficas se olvidaron, y sólo quedaron sus ventajas prácticas. El grueso de los físicos modernos estaba dispuesto a aceptar la curiosa naturaleza del mundo cuántico tal como había sido expuesta porque sus bases matemáticas, como la ecuación de Schrödinger, funcionan a la perfección, pero se negaban a reconocer los aspectos intuitivos asociados.4 ¿Cómo podían los electrones estar en contacto con todas las cosas simultáneamente? ¿Cómo era posible que un electrón no fuera algo fijo y definido hasta ser examinado o medido? En definitiva, ¿cómo podían las cosas del mundo ser algo concreto si eran una quimera en cuanto empezabas a mirarlas más de cerca?




  Su respuesta fue afirmar que había una verdad para las cosas pequeñas y otra verdad para las grandes, una verdad para las cosas vivas y otras para las inertes, y que se debían aceptar estas aparentes contradicciones tal como se aceptan los axiomas básicos de las leyes de Newton. Así son las reglas del mundo y se deben aceptar sin cuestionamiento. Las matemáticas funcionan, y eso es todo lo que cuenta.




  Un pequeño grupo de científicos de todos los confines del globo se sentían insatisfechos limitándose a recitar de memoria los axiomas de la física cuántica. Pedían una respuesta mejor a muchas de las grandes preguntas que habían quedado sin respuesta. Retomaron sus investigaciones y experimentos desde el punto al que habían llegado los pioneros de la física cuántica, y empezaron a cavar más hondo.




  Algunos de ellos volvieron a interesarse por unas pocas ecuaciones que siempre habían sido sustraídas de la física cuántica. Estas ecuaciones representaban el Campo Punto Cero: un océano de vibraciones microscópicas en el espacio existente entre las cosas. Y se dieron cuenta de que, si se incluía el Campo Punto Cero en nuestra concepción de la naturaleza fundamental de la materia, los cimientos mismos de nuestro universo eran un mar pulsante de energía: un vasto campo cuántico. Si esto era cierto, todo estaba conectado con todo lo demás en una trama invisible.




  También descubrieron que estamos hechos del mismo material básico. A nuestro nivel más fundamental, los seres vivos, incluyendo los humanos, somos paquetes de energía cuántica intercambiando información constantemente con este inextinguible mar de energía. Las cosas vivas emitimos una radiación débil, y éste es el aspecto más crucial de los procesos biológicos. La información respecto a todos los aspectos de la vida, desde la comunicación celular hasta la gran variedad de controles del ADN, se transfiere por medio de un intercambio de información a nivel cuántico. Incluso nuestras mentes, eso otro aparentemente tan alejado de las leyes de la materia, opera siguiendo procesos cuánticos. Pensar, sentir —todas las funciones cognitivas superiores— tienen que ver con información cuántica pulsando simultáneamente a través de nuestro cuerpo y nuestros cerebros. La percepción humana se produce por interacciones entre las partículas subatómicas de nuestros cerebros y el mar de energía cuántica. Literalmente resonamos con nuestro mundo.




  Sus descubrimientos eran extraordinarios y heréticos. De un solo golpe cuestionaron muchas de las leyes más básicas de la biología y de la física. Lo que podrían haber encontrado era nada menos que la clave de todo el procesamiento e intercambio de información que se produce en nuestro mundo, desde la comunicación entre células hasta la percepción del mundo en general. Habían dado respuestas a algunas de las preguntas más profundas de la biología respecto a la morfología humana y a la conciencia de los seres vivos. Allí, en el denominado espacio «muerto», residía la clave de la vida misma.




  Y lo que es más fundamental, nos proporcionaron pruebas de que todos nosotros estamos conectados unos con otros y con el mundo desde el fundamento mismo de nuestro ser. Por medio de experimentos científicos demostraron que puede haber una fuerza de vida fluyendo por el universo, algo que ha sido definido con diversos nombres, como conciencia colectiva o Espíritu Santo, que es como los teólogos la denominan. Ofrecieron una explicación plausible de muchas áreas en las que el ser humano ha tenido fe durante siglos —aunque nunca ha contado con pruebas sólidas o descripciones adecuadas—: desde la efectividad de la medicina alternativa y la oración hasta la vida después de la muerte. Nos ofrecían, por así decirlo, una ciencia de la religión.




  A diferencia de la visión del mundo propuesta por Newton o Darwin, la suya es una visión que potencia la vida. Éstas son ideas que pueden fortalecernos, ideas que implican control y orden. No somos simples accidentes de la naturaleza. Hay propósito y unidad con relación a nuestro mundo y a nuestro lugar en él, y nosotros tenemos algo importante que decir. Lo que hacemos y pensamos importa: de hecho, nuestra participación es crucial en la creación de nuestro mundo. Los seres humanos no estamos separados unos de otros. Ya no cabe separación entre «nosotros y ellos». Ya no estamos en la periferia del universo mirando desde fuera. Podemos asumir nuestro justo lugar, volvemos a estar en el centro del mundo.




  Estas ideas han sido motivo de deslealtades. En muchos casos, estos científicos han tenido que librar una batalla en la retaguardia contra un mundo convencional que les es hostil. Sus investigaciones han seguido avanzando durante treinta años, en gran medida reprimidas o no reconocidas, aunque el rechazo no se debe a la calidad de los trabajos. Los científicos, todos procedentes de instituciones prestigiosas —la Universidad de Princeton, la Universidad de Stanford y grandes instituciones francesas y alemanas—, han realizado experimentos impecables. No obstante, sus experimentos atacan una serie de principios considerados sagrados que forman el núcleo mismo de la ciencia moderna. No encajan con la visión prevaleciente del mundo: el mundo como una máquina. Reconocer estas nuevas ideas exigiría borrar buena parte de las creencias de la ciencia moderna y, en cierto sentido, volver a empezar desde cero. La vieja guardia no está dispuesta a ello. Como las nuevas ideas no encajan en su visión del mundo, deben de estar equivocadas.




  Sin embargo, ya es demasiado tarde. La revolución es imparable. Los científicos mencionados en la presente obra son tan sólo algunos de los pioneros, unos pocos representantes de un gran movimiento.5 Detrás de ellos hay muchos otros, cuestionando, experimentando, modificando sus visiones, involucrados en el trabajo en el que participan todos los verdaderos exploradores. En lugar de descartar esta información porque no encaja en la visión científica del mundo, la ciencia ortodoxa tendrá que empezar a adaptar su visión del mundo. Ya es tiempo de relegar a Newton y Descartes al lugar que les corresponde, al de profetas de una visión histórica que ahora ha sido sobrepasada. La ciencia sólo puede ser un proceso de comprender nuestro mundo y de comprendernos a nosotros mismos, y no un conjunto fijo de reglas eternas. Con la llegada de lo nuevo, a menudo es necesario descartar lo viejo.




  El Campo es la historia de esta revolución en ciernes. Como muchas revoluciones, empezó con pequeños brotes de rebelión que han ido acumulando fuerza e impulso individual —una innovación en un área, un descubrimiento en otra— más que ser un gran movimiento unificado de reforma. Aquí hablamos de hombres y mujeres que trabajan en laboratorios y, aunque son conscientes de la labor de los demás, a menudo les disgusta aventurarse más allá de la experimentación para examinar todas las implicaciones de sus descubrimientos, y no siempre disponen del tiempo necesario para comparar sus resultados con los de otros estudios científicos que van saliendo a la luz. Cada científico ha emprendido un viaje de descubrimiento, y cada uno de ellos ha descubierto una parcela de tierra, pero nadie ha tenido el atrevimiento de declararla un continente.




  El Campo representa uno de los primeros intentos de sintetizar estas investigaciones separadas en una totalidad coherente. Entre tanto, también proporciona validación científica a algunas áreas que durante mucho tiempo han sido dominio de las religiones, del misticismo, de la medicina alternativa o de la especulación Nueva Era.




  Aunque todo el material presentado en este libro se basa en la experimentación científica, a veces, y contando con la ayuda de los científicos implicados, he tenido que ponerme a especular sobre cómo encajar todos estos datos. Consecuentemente, debo hacer hincapié en el hecho de que esta teoría es —como a Robert Jahn, decano emérito de Princeton, le gusta señalar— un trabajo en marcha. En unos pocos casos, algunos de los experimentos científicos presentados en este libro aún no han sido reproducidos por grupos independientes. Como ocurre con todas las ideas nuevas, El Campo tiene que ser visto como un primer intento de incluir los descubrimientos individuales en un modelo coherente, y algunas partes tendrán que ser refinadas en el futuro.




  También es conveniente recordar el conocido aforismo de que una idea correcta no puede llegar a ser probada definitivamente. Como máximo, la ciencia puede aspirar a falsear las ideas equivocadas. Científicos con excelentes credenciales y métodos de investigación han realizado muchos intentos de desacreditar las nuevas ideas que aquí se presentan, pero, de momento, nadie lo ha conseguido. Hasta que sean falseados o refinados, estos descubrimientos científicos siguen siendo válidos.




  Este libro está dirigido al gran público y, a fin de hacer comprensibles nociones muy complicadas, a menudo he tenido que echar mano de metáforas que sólo representan una cruda aproximación a la verdad. A veces, las ideas radicalmente nuevas que se exponen exigirán paciencia, y no puedo garantizar que esta obra siempre sea fácil de leer. Acostumbrados a pensar que todas las cosas del mundo están separadas, hay una serie de nociones que resultarán muy difíciles a los newtonianos y cartesianos de entre nosotros.




  También es importante insistir en que nada de esto es un descubrimiento mío. Yo no soy científica; sólo soy una reportera y ocasionalmente una intérprete. Los aplausos deben dirigirse a los hombres y mujeres desconocidos que, trabajando en sus laboratorios, han desvelado y comprendido lo extraordinario que está inmerso en lo cotidiano. Frecuentemente, sin que ellos mismos se dieran cuenta, su trabajo se transformó en una búsqueda de la física de lo imposible.




  Lynne McTaggart




  Londres, julio de 2001




  Notas




  1- M. Capek, The Philosophical Impact of Contemporary Physics, Princeton, Nueva Jersey: Van Nostrand, 1961: 319, citado en The Tao of Physics, F. Capra, Londres: Flamingo, 1992.




  2- D. Zohar, The Quantum Self, Londres: Flamingo, 1991: 2; Danah Zohar ofrece un excelente resumen de la historia filosófica de la ciencia antes y después de Newton y Descartes.




  3- Estoy en deuda con Brenda Dunne, directora del laboratorio PEAR en Princeton, por aclararme los intereses filosóficos de los teóricos cuánticos. Véase también W. Heisenberg, Physics and Philosophy, Harmonds­worth: Penguin, 2000; N. Bohr, Atomic Physics and Human Knowledge, Nueva York: John Wiley & Sons, 1958, y R. Jahn y B. Dunne, Margins of Reality: The Role of Consciousness in the Physical World, Nueva York: Harvest/Harcourt Brace Jovanovich, 1987: 58-59.




  4- Entrevista con Robert Jahn y Brenda Dunne, Amsterdam, 19 de octubre de 2000.




  5- Evidentemente, al determinar cuáles de los científicos merecían ser incluidos, he tenido que tomar algunas decisiones arbitrarias. Elegí al anestesiólogo americano Stuart Hameroff y su trabajo sobre la conciencia humana, cuando igualmente podría haber elegido al profesor de Oxford Roger Penrose. Sólo he omitido a algunos pioneros de la comunicación electromagnética entre células, como Cyril Smith, por razones de espacio.




  PRIMERA PARTE




  

    [image: mano1]


  




  EL UNIVERSO


  RESONANTE




  Ahora sé que no estamos en Kansas.




  Dorothy,




  El Mago de Oz




  Capítulo 1




  
Luz en la oscuridad




  Tal vez lo ocurrido a Ed Mitchell se debió a la falta de gravedad, o quizá al hecho de que sus sentidos estaban desorientados. Se encontraba en el camino de vuelta a casa, a unos cuatrocientos mil kilómetros de la Tierra, en alguna parte del cielo azul, alejándose de la blanca luna creciente que aparecía intermitentemente en la ventanilla triangular del módulo de mando del Apollo 14.1




  Dos días antes había sido el sexto hombre en aterrizar en la luna. El viaje había sido un gran éxito: fue el primer alunizaje en el que se llevaron a cabo experimentos científicos. Los más de cuarenta kilos de rocas y muestras de suelo obtenidos así lo atestiguaban. Aunque él y su comandante, Alan Shepard, no habían alcanzado la cima del antiguo cráter cónico de 200 metros de altura, los demás apartados del meticuloso programa que llevaban pegado a las muñecas, donde se detallaba cada minuto del viaje de dos días de duración, habían sido cumplidos rigurosamente.




  Lo que no habían tenido plenamente en cuenta era el efecto en los sentidos de este mundo deshabitado, de escasa gravedad, carente del efecto atenuante de la atmósfera. Sin señales reconocibles como árboles, postes telefónicos ni ningún otro objeto que la Antares, el dorado módulo lunar con forma de insecto en medio de la vasta extensión del paisaje de polvo gris, todas las percepciones de espacio, escala, distancia o profundidad habían quedado terriblemente distorsionadas; Ed se quedó conmocionado al descubrir que los puntos de navegación, cuidadosamente señalados en las fotografías de alta resolución, estaban como mínimo al doble de la distancia esperada. Era como si Alan y él se hubieran encogido durante el viaje espacial, y lo que desde casa parecían pequeños montículos o crestas sobre la superficie lunar se habían hinchado repentinamente hasta alturas de más de dos metros. Y aunque sentían que su tamaño se había reducido, también se notaban más ligeros que nunca. Ed experimentó una extraña ligereza en su ser causada por la ausencia de gravedad y, a pesar del peso y volumen de su torpe traje espacial, sentía que flotaba como una boya a cada paso que daba.




  También estaba el efecto distorsionador del sol, puro e inadulterado en este mundo sin aire. Bajo la cegadora luz solar, incluso en la mañana relativamente fresca, antes de alcanzar picos de temperatura que podían llegar a los 150 grados centígrados, los cráteres, las características del terreno, el suelo y la tierra —incluso el cielo mismo— se hallaban expuestos con absoluta claridad. Para una mente acostumbrada al suave filtro de la atmósfera, las afiladas sombras y los cambiantes colores del suelo gris pizarra conspiraban haciendo trucos que confundían a la vista. Sin saberlo, Alan y él habían estado a tan sólo 20 metros del borde del cráter cónico, como a unos diez segundos, cuando se dieron la vuelta convencidos de que no llegarían a tiempo: un fracaso que decepcionó amargamente a Ed, que anhelaba contemplar el agujero de más de trescientos metros de diámetro en medio de los páramos lunares. Sus ojos no sabían cómo interpretar este estado de hipervisión. No había nada vivo, pero al mismo tiempo nada estaba oculto a la vista y todo carecía de sutileza. Cada paisaje abrumaba al ojo con brillantes contrastes y sombras. Ed estaba viendo, en cierto sentido, con más claridad y con menos claridad de lo que había visto nunca.




  Mientras llevaban a cabo las incesantes actividades programadas, apenas tuvieron tiempo para reflexionar o maravillarse, o para pensar en el propósito ulterior del viaje. Se habían adentrado en el universo más lejos que ningún otro hombre antes que ellos y, sin embargo, abrumados por la idea de que estaban costando 200.000 dólares por minuto al contribuyente americano se sentían obligados a mantener los ojos en el reloj y a cumplir detalladamente el apretado programa que Houston había planeado para ellos. Ed sólo pudo quitarse el traje espacial, ahora sucio de polvo lunar, quedarse en sus calzoncillos largos y tratar de poner en orden su frustración y sus pensamientos agolpados una vez que el módulo lunar reconectó con el módulo de mando y comenzó el viaje de vuelta a la tierra, que duraría dos días.




  El Kittyhawk iba rotando lentamente, como un pollo en el asador, a fin de equilibrar el efecto término en ambos lados de la nave espacial; y en su lenta revolución, a través de la ventanilla podía divisarse intermitentemente la tierra: un diminuto globo creciente en la inmensa noche estelar. Desde esta perspectiva, a medida que la tierra intercambiaba su lugar con el resto del sistema solar, el cielo no existía únicamente por encima de los astronautas, como lo vemos habitualmente, sino que era una entidad omniabarcante que acunaba a la tierra por todas partes.




  Fue entonces, mientras miraba por la ventanilla, cuando Ed experimentó el sentimiento más extraño que tendría nunca: un sentimiento de conexión, como si todos los planetas y todas las personas de todos los tiempos estuvieran vinculados por una trama invisible. La majestuosidad del momento casi le impedía respirar. Aunque siguió girando mandos y apretando botones, se sintió distanciado de su cuerpo, como si fuera otra persona quien llevara a cabo la navegación.




  Parecía haber un enorme campo de fuerza que conectaba a todas las personas, sus intenciones y pensamientos, y todas las formas de materia animada e inanimada que hubieran existido nunca. Cualquier cosa que él hiciera o pensara influiría en el resto del cosmos, y cada ocurrencia del cosmos tendría un efecto similar en él. El tiempo era una construcción artificial. Todo lo que se le había enseñado respecto al universo y la separación de las personas y las cosas parecía estar equivocado. No había accidentes ni intenciones individuales. La inteligencia natural que había estado desplegándose durante billones de años, que había forjado las moléculas de su ser, también era responsable de este viaje. Esto no era algo que simplemente estaba comprendiendo con su mente, sino un sentimiento contundente y visceral, como si se extendiera virtualmente por la ventanilla hasta los más lejanos confines del cosmos.




  No había visto el rostro de Dios. Aquello no parecía tanto la experiencia religiosa habitual como una cegadora epifanía de significado: lo que las religiones orientales suelen denominar un «éxtasis de unidad». Era como si en un único instante Ed Mitchell hubiera descubierto y sentido La Fuerza.




  Miró furtivamente a Alan y a Stu Roosa, el otro astronauta de la misión Apollo 14, para ver si estaban experimentando algo remotamente similar. Cuando salieron de la Antares a los llanos de Fra Mauro, una meseta elevada de la luna, hubo un momento en que Alan —un recio veterano de los primeros lanzamientos espaciales americanos con poco tiempo para este tipo de jerga mística— se esforzó por mirar hacia arriba desde su voluminoso traje espacial y lloró al ver la tierra, tan increíblemente hermosa en el cielo desnudo. Pero Alan y Stu parecían seguir trabajando automáticamente en sus cosas, de modo que tuvo miedo de mencionar aquel momento de verdad definitiva que había vivido.




  Ed siempre había sido una especie de tipo raro en el programa espacial y, a sus cuarenta y un años, aunque más joven que Shepard, era uno de los miembros más expertos de la misión Apollo. Tenía el aspecto adecuado y sabía representar bien su papel, con su pelo claro, su rostro ancho, su apariencia convencional y su lánguida expresión de piloto de aerolínea comercial. Pero, para los demás, era un poco el intelectual: el único entre ellos que además de credenciales de piloto tenía un doctorado. Definitivamente había ingresado en el programa espacial por la puerta de atrás. Pensó que poseer un doctorado en astrofísica por el MIT (Instituto Tecnológico de Massachussets) le haría indispensable —así es como trazó deliberadamente su camino hacia la NASA— y sólo más adelante pensó que sería conveniente aumentar sus horas de vuelo intercontinental para hacer más méritos. No obstante, Ed no era ningún haragán a la hora de volar. Como todos sus compañeros, había dedicado el tiempo necesario en el circo volante de Chuck Yeager, en el desierto de Mojave, haciendo que los aviones realizaran piruetas para las que no estaban diseñados. En un momento dado llegó incluso a convertirse en instructor de vuelo. Pero le gustaba más considerarse explorador que piloto de pruebas: una especie de buscador de verdades de nuestro tiempo. Su propia atracción por la ciencia se enfrentaba constantemente con el fogoso fundamentalismo baptista de su juventud. No parecía accidental que hubiera crecido en Roswell, Nuevo México, donde supuestamente se produjeron los primeros avistamientos de OVNIS, a tan sólo una milla de la casa de Robert Goddard, el padre de la ciencia espacial americana, y a pocos kilómetros de las montañas donde se hicieron las primeras pruebas a la bomba atómica. La ciencia y la espiritualidad coexistían en él, disputándose la preeminencia, pero él anhelaba que llegaran a darse la mano y firmaran la paz.




  Y hubo otra cosa más que les ocultó. Entrada la noche, cuando Alan y Stu dormían en sus hamacas, Ed repitió un experimento que había estado llevando a cabo constantemente en el viaje hacia y desde la luna. Últimamente se había interesado por los experimentos de conciencia y la percepción extrasensorial, y había dedicado tiempo a estudiar los trabajos del doctor Joseph B. Rhine, un biólogo que había llevado a cabo muchos experimentos sobre la naturaleza extrasensorial de la conciencia humana. Dos de sus nuevos amigos eran doctores que habían llevado a cabo experimentos creíbles sobre la naturaleza de la conciencia. Juntos se habían dado cuenta de que el viaje de Ed a la luna les ofrecía una oportunidad única de poner a prueba si la telepatía humana tenía un alcance mayor que el conseguido en el laboratorio del doctor Rhine. Se les presentaba una oportunidad única en la vida para comprobar si este tipo de comunicaciones podían extenderse mucho más allá de las distancias terráqueas.




  Tal como había hecho durante los dos días de viaje hacia la luna, cuarenta y cinco minutos después de la hora de dormir Ed sacó una pequeña linterna y se puso a copiar en un papel una serie de números, cada uno de los cuales representaba uno de los famosos símbolos Zener del doctor Rhine: cuadrado, círculo, cruz, estrella y par de líneas ondulantes. A continuación se concentró intensa y metódicamente en ellos, uno por uno, tratando de «transmitir» sus elecciones a sus compañeros en la tierra. Aunque le fascinaba, no habló del experimento a sus compañeros. En una ocasión había tratado de hablar con Alan sobre la naturaleza de la conciencia, pero no se sentía cercano a su jefe, y éste no era el típico tema por el que los demás se sintieran tan ardientemente interesados como él. Algunos de los astronautas habían pensado en Dios mientras estaban allí fuera, en el espacio, y todos los participantes en la misión sabían perfectamente que el programa trataba de descubrir nuevas cosas respecto al funcionamiento del universo. Pero si Alan y Stu hubieran sabido que él estaba tratando de transmitir sus pensamientos a personas en la tierra, habrían pensado que estaba más «chiflado» de lo que imaginaban.




  Ed terminó los experimentos de la noche y sólo le quedaba por hacer uno más la noche siguiente. Pero después de lo que le había ocurrido antes, apenas le parecía necesario seguir con aquello. Ahora tenía la convicción interna de que era verdad: las mentes humanas están conectadas unas con otras, del mismo modo que están conectadas con todo lo demás en este mundo y en los demás mundos. A su faceta intuitiva no le costaba aceptar esto, pero para el científico en él no era suficiente. Durante los siguientes veinticinco años se dedicaría a explorar la ciencia para explicarse qué le había ocurrido allí fuera.




  Edgar Mitchell regresó a la seguridad de su hogar. Ninguna otra exploración física de la tierra era comparable con un viaje a la luna. Dos años después, cuando el último de los vuelos lunares tuvo que ser cancelado por falta de fondos, Ed abandonó la NASA, y fue ahí cuando comenzó el verdadero viaje. La exploración del espacio interno demostró ser infinitamente más larga y difícil que aterrizar en la luna o buscar el cráter cónico.




  Su pequeño experimento de percepción extrasensorial tuvo éxito, lo que sugería que se había producido algún tipo de comunicación que desafiaba toda lógica. Ed no tuvo tiempo de realizar los seis experimentos tal como tenía planeado y le llevó algún tiempo comparar los cuatro experimentos realizados con las seis sesiones de recepción llevadas a cabo en la tierra. Pero cuando los cuatro conjuntos de datos enviados por Ed durante su viaje fueron comparados con los de sus seis colegas en la tierra, las correspondencias demostraron ser significativas, y sólo había una probabilidad entre 3.000 de que se debieran a la mera casualidad.2 Estos resultados estaban alineados con miles de otros experimentos similares llevados a cabo en la tierra por el doctor Rhine y sus colegas a lo largo de los años.




  La experiencia de iluminación súbita que tuvo Edgar Mitchell en el espacio creó pequeñas fisuras en muchas de sus creencias. Pero lo que más molestaba a Ed de su experiencia en el espacio exterior era que las actuales explicaciones científicas de la biología, y en particular sobre la conciencia, ahora le parecían increíblemente reduccionistas. A pesar de lo aprendido en física cuántica respecto a la naturaleza del universo durante sus años en el MIT, parecía que la biología seguía empantanada en una visión del mundo que tenía más de cuatrocientos años. El actual modelo biológico seguía estando basado en la clásica visión newtoniana de la materia y la energía, de cuerpos sólidos y separados que se mueven de manera previsible en el espacio vacío, y en una visión cartesiana de que el cuerpo es algo separado del alma o de la mente. En tal modelo nada puede reflejar con precisión la complejidad del ser humano, su relación con el mundo y, más concretamente, su conciencia. Para todas las intenciones y propósitos, los seres humanos y sus componentes seguían siendo tratados como máquinas.




  Muchas explicaciones biológicas sobre los grandes misterios de los seres vivos tratan de entender la totalidad separándola en partes cada vez más microscópicas. Supuestamente, los cuerpos toman las formas que toman debido a las improntas genéticas, a la síntesis de las proteínas y a la mutación ciega. La conciencia residía, según los neurocientíficos del momento, en el córtex cerebral, y era el resultado de una simple combinación de compuestos químicos y células cerebrales. La química era responsable de las imágenes de televisión que se despliegan en nuestro cerebro, y también era responsable del «ello» que realizaba la observación.3 Conocemos el mundo por la complicación de nuestra propia maquinaria. La biología moderna no cree que el mundo sea en último término indivisible.




  En sus trabajos de física cuántica realizados en el MIT, Ed Mitchell había aprendido que, a nivel subatómico, la visión clásica o newtoniana —que todo opera cómodamente de manera previsible— había sido reemplazada hacía largo tiempo por las teorías cuánticas, más complejas e indeterminadas, que sugieren que el universo y su manera de operar no son tan nítidos como a los científicos les gustaba pensar.




  La materia, en su nivel más fundamental, no puede ser dividida en unidades con existencia independiente, o incluso que puedan ser descritas plenamente. Las partículas subatómicas no son pequeños objetos sólidos como bolas de billar, sino paquetes de energía vibrantes e indeterminados que no pueden ser cuantificados con precisión o comprendidos en sí mismos. Más bien, son esquizofrénicas; a veces se comportan como partículas —una cosa fija confinada en un pequeño espacio— y otras veces como ondas —una cosa vibrante y más difusa que se extiende sobre una amplia región del espacio y del tiempo— y en ocasiones como onda y partícula simultáneamente. Además, las partículas cuánticas están omnipresentes. Por ejemplo, cuando se transmiten de un estado energético a otro, los electrones parecen probar todas las órbitas posibles a la vez, como un comprador que tratara de vivir en todas las casas del bloque en el mismo instante antes de instalarse definitivamente en una de ellas. Y nada es seguro. No hay situaciones definidas, tan sólo probabilidades de que un electrón, digamos, pueda estar en un lugar dado; no ocurrencias fijas sino probabilidades que podrían ocurrir. A este nivel de la realidad no hay nada garantizado; los científicos tienen que contentarse con apostar a favor de algunas de estas posibilidades. Lo más que puede calcularse son probabilidades: la probabilidad, una vez realizada cierta medición, de que se conseguirá cierto resultado en cierta medida de tiempo. Las relaciones causa-efecto no se sostienen a nivel subatómico. Los átomos de apariencia estable pueden, repentinamente, sin causa aparente, experimentar cierta alteración interna. Sin razón aparente, los electrones eligen pasar de un estado energético a otro. Cuando miras la materia más de cerca, ni siquiera encuentras materia, nada sólido que se pueda tocar o describir, sino una legión de yoes tentativos, y todos ellos forman parte del desfile simultáneamente. Más que un universo de certeza estática, al nivel más fundamental de materia, el mundo y sus relaciones son inciertos e imprevisibles, un estado de puro potencial, de infinitas posibilidades.




  Los científicos aceptaron la interconexión universal en el universo, pero sólo a nivel cuántico: es decir, en el reino de lo inanimado y de lo no viviente. Los físicos cuánticos descubrieron una extraña propiedad del mundo subatómico llamada «no-localización». Esto hace referencia a la capacidad de una entidad cuántica, como un electrón individual, de influir instantáneamente en cualquier otra partícula cuántica a cualquier distancia y a pesar de que no se produzca ningún intercambio de fuerza o energía. Esto sugiere que las partículas cuánticas, una vez que han estado en contacto, retienen la conexión aunque se separen, de modo que las acciones de una siempre influirán en la otra, por más separadas que estén. Albert Einstein desacreditó esta «tenebrosa acción a distancia», y ésta es una de las principales razones por las que desconfiaba tanto de la mecánica cuántica, pero ha sido verificada decisivamente por una serie de físicos desde 1982.4




  La no-localización hizo añicos los cimientos mismos de la física. La materia ya no podía considerarse separada. Las acciones ya no habían de tener una causa observable en un espacio observable. El axioma fundamental de Einstein no era correcto: a cierto nivel de la materia, las cosas podían viajar más deprisa que la velocidad de la luz. Las partículas subatómicas no tienen sentido en aislamiento, y sólo pueden ser comprendidas en sus relaciones. El mundo, en lo más básico, existe como una compleja trama de relaciones interdependientes, eternamente indivisibles.




  Tal vez el ingrediente más esencial de este universo interconectado es la conciencia viviente que lo observa. En la física clásica se consideraba que el experimentador era una entidad separada, un observador silencioso detrás del cristal, tratando de comprender un universo que seguiría adelante tanto si él lo observaba como si no. Sin embargo, en la física cuántica se descubrió que el estado probabilístico de cualquier partícula se colapsa en una entidad fija en cuanto es observada o medida. Para explicar estos extraños sucesos, los físicos cuánticos han postulado la existencia de una relación participativa entre el observador y lo observado: hasta que son «perturbadas», estas partículas sólo tienen cierta «probabilidad» de existir, y el acto de observarlas y medirlas las obliga a adoptar un estado determinado; un acto similar a solidificar la gelatina. Esta asombrosa observación también tiene implicaciones abrumadoras respecto a la naturaleza de la realidad. Sugiere que la conciencia del observador trae al ser al objeto observado. Nada en el universo existe como una «cosa» real e independiente de la observación. Estamos creando nuestro mundo cada minuto de cada día.




  A Ed le pareció una gran paradoja que los físicos nos hicieran creer que los palos y las piedras se rigen por un conjunto de leyes físicas diferentes que las partículas subatómicas que albergan en su seno, y que tenga que haber un conjunto de reglas para lo diminuto y otro para lo grande, unas reglas para lo vivo y otras para lo inerte. Las leyes clásicas eran indudablemente útiles para las propiedades fundamentales del movimiento, para describir cómo se sostienen nuestros esqueletos o cómo respiran nuestros pulmones, cómo bombean nuestros corazones y cómo nuestros músculos transportan objetos pesados. Y es evidente que muchos de los procesos corporales básicos —comida, digestión, sueño, función sexual—, están gobernados por las leyes físicas.




  Pero la física clásica o la biología no podían explicar asuntos tan fundamentales como nuestro propio proceso de pensamiento: ¿por qué las células se organizan como lo hacen?, ¿cómo es que los procesos moleculares suceden de manera prácticamente instantánea?, ¿por qué los brazos se desarrollan como brazos y las piernas como piernas, aunque tengan los mismos genes y proteínas?, ¿por qué enfermamos de cáncer?, ¿cómo esta máquina nuestra puede curarse milagrosamente?, e incluso ¿qué es el conocimiento?, ¿cómo sabemos que sabemos? Es muy posible que los científicos comprendan hasta el mínimo detalle de los tornillos, de las tuercas y de los diversos engranajes, pero no saben nada de la fuerza que alimenta al motor. Es posible que sepan tratar los menores procesos mecánicos corporales, pero siguen pareciendo ignorar los misterios más fundamentales de la vida.




  Si fuera cierto que las leyes de la mecánica cuántica también son aplicables al mundo en general y no sólo al mundo subatómico, y a la biología y no sólo al mundo de la materia, entonces todo el programa de la ciencia biológica estaría equivocado o sería incompleto. Tal como las teorías de Newton habían sido finalmente mejoradas por los teóricos cuánticos, tal vez Heisenberg y el propio Einstein se habían equivocado, o al menos sólo habían tenido razón parcialmente. Si la teoría cuántica se aplicara a gran escala a la biología, nos veríamos como un complejo entramado de campos energéticos efectuando algún tipo de intercambio dinámico con nuestros sistemas químicos celulares. El mundo existiría como una matriz de interrelación indivisible, tal como Ed había experimentado en el espacio exterior. Lo que faltaba de manera evidente en la biología convencional era una explicación del principio organizador de la conciencia humana.




  Ed empezó a devorar libros sobre experiencias religiosas, pensamiento oriental y las pocas pruebas científicas que existían sobre la naturaleza de la conciencia. Puso en marcha unos primeros estudios con una serie de científicos en Stanford y estableció el Instituto de Ciencias Noéticas, una organización sin ánimo de lucro destinada a financiar este tipo de investigaciones. Empezó a acumular estudios científicos de la conciencia para editar un libro. Al poco tiempo no podía hablar ni pensar en otra cosa, y esta obsesión que se había apoderado de él provocó el fin de su matrimonio.




  Es posible que el trabajo de Ed no encendiera el fuego revolucionario, pero ciertamente lo atizó. En prestigiosas universidades de todo el mundo iban surgiendo pequeños grupos que conformarían una revolución silenciosa contra la visión del mundo de Newton y Darwin, el dualismo de la física y la visión prevaleciente de la percepción humana. En el curso de su búsqueda, Ed empezó a contactar con científicos que poseían unas credenciales impresionantes en las universidades más reputadas —Yale, Stanford, Berkeley, Princeton, la Universidad de Edimburgo— y que estaban produciendo descubrimientos que simplemente no encajaban.




  A diferencia de Edgar, estos científicos no habían pasado por ninguna experiencia religiosa para llegar a una nueva visión del mundo. Simplemente, en el desempeño de su trabajo, se habían topado con resultados científicos que eran como piezas cuadradas para el agujero redondo de la teoría que querían establecer, y por más que intentaran insertar las piezas en su lugar —y en muchos casos los científicos desea­ban y querían que las piezas encajaran— éstas se resistían obstinadamente. La mayoría de los científicos habían llegado a sus conclusiones accidentalmente y, como si hubieran acabado en la estación de tren equivocada, una vez allí pensaron que no había otra posibilidad que salir a explorar el nuevo territorio. Un verdadero explorador lleva adelante la exploración aunque le lleve a un lugar que no tenía planeado visitar.




  La cualidad más importante que todos estos investigadores tienen en común es que están dispuestos a suspender sus creencias y a mantenerse abiertos al verdadero descubrimiento, aunque ello suponga poner en cuestión el orden de cosas existente, alienarse de sus colegas o abrirse a la censura y a la ruina profesional. Ser un revolucionario en la ciencia actual es coquetear con el suicidio profesional. Por más que se anuncia que se fomenta la libertad de investigación, toda la estructura de la ciencia, con su sistema de becas altamente competitivo, junto con el sistema de publicaciones y supervisión, dependen en gran medida de que los individuos se conformen a las visiones aceptadas por el mundo científico. El sistema anima a que los profesionales lleven a cabo experimentos cuyo propósito fundamental consiste en confirmar la visión existente de las cosas, o seguir desarrollando la tecnología con fines industriales, en lugar de estar al servicio de la verdadera innovación.5




  Todos los que han trabajado en estos experimentos han tenido la sensación de estar en el límite de algo que iba a transformar lo que entendemos sobre la realidad y el ser humano, pero al mismo tiempo eran científicos de vanguardia, funcionando sin brújula. Había una serie de ellos que, trabajando independientemente, habían dado con trocitos del rompecabezas y tenían miedo de comparar notas. No había un lenguaje común porque sus descubrimientos parecían desafiar el lenguaje.




  No obstante, a medida que Mitchell contactaba con ellos, sus trabajos separados empezaron a configurarse como una teoría alternativa de la evolución, de la conciencia humana y de la dinámica de todos los seres vivos. Ofrecía la mejor esperanza de una visión unificada del mundo, basada en la experimentación real y en ecuaciones matemáticas, y no en simples teorías. El papel de Ed consistió en hacer las presentaciones, financiar algunas investigaciones y usar su posición de héroe nacional para dar a conocer los trabajos, convenciendo a los científicos de que no estaban solos.




  Todo el trabajo convergió en un único punto: que el yo tenía un campo de influencia en el mundo y viceversa. También había otro punto de acuerdo común: todos los experimentos que se estaban llevando a cabo clavaron una estaca en el corazón mismo de las teorías científicas existentes.




  Notas




  1- Para el relato del viaje del doctor Mitchell me he remitido a su libro: The Way of the Explorer: An Apollo Astronaut’s Journey Through the Material and Mystical Worlds, G. P. Putnam, 1996: 47-56; M. Light, Full Moon, Londres: Jonathan Cape, 1999; una visita a la exposición de fotos lunares (Londres: Tate Gallery, noviembre de 1999); entrevistas personales con el doctor Mitchell (verano y otoño de 1999); T. Wolfe, The Right Stuff, Londres: Jonathan Cape, 1980; y A. Chaikin, A Man on the Moon, Harmondsworth: Penguin, 1994: 355-379.




  2- Mitchell, The Way of the Explorer: 61. Los resultados del doctor Mitchell fueron publicados en Journal of Parapychology, junio de 1971.




  3- Francis Crick comparó el cerebro con un aparato de televisión, citado en D. Loye, An Arrow Through Chaos, Rochester, Vt: Park Street Press, 2000: 91.




  4- Se consideró que la no-localización quedó probada por los experimentos de Alain Aspect y sus colegas llevados a cabo en París en 1982.




  5- M. Schiff, The Memory of Water: Homeopathy and the Battle of Ideas in the New Science, Thorsons, 1995.




  Capítulo 2




  
El mar de luz




  Bill Church se había quedado sin gasolina. Generalmente, ésta no habría sido una situación que le habría hecho perder todo el día, pero, en 1973, en medio de la gran crisis del petróleo, conseguir que te llenaran el depósito dependía de dos factores: el día de la semana y tu número de matrícula. Las personas con matrículas acabadas en número impar podían llenar los depósitos los lunes, miércoles y viernes; los números pares en martes, jueves y sábados, y el domingo era día de descanso. Bill tenía un número impar y era martes; esto significaba que, independientemente de dónde tuviera que ir, independientemente de lo importantes que fueran sus reuniones, se tenía que quedar en casa, rehén de la OPEP y de unos cuantos potentados de Oriente Medio. Y aunque su número de matrícula hubiera coincidido con el día de la semana, lo más probable era que tuviera que haber esperado más de dos horas en inacabables filas que zigzagueaban por las esquinas muchas manzanas más allá de la gasolinera. Es decir, siempre que hubiera encontrado una estación que aún permaneciera abierta.




  Dos años antes había habido combustible de sobra para enviar a Edgar Mitchell a la luna y de vuelta. Ahora, la mitad de las gasolineras del país se habían quedado en paro. El presidente Nixon se había dirigido a la nación recientemente para pedir a la población que bajaran sus termostatos, que compartieran coches y que no usaran más de cuarenta litros de gasolina a la semana. A los negocios se les pidió que redujeran a la mitad la iluminación en las áreas iluminadas y que apagaran las luces de los recibidores y áreas de almacenamiento. Washing­ton daría ejemplo manteniendo a oscuras el árbol de Navidad que se planta en el jardín frontal de la Casa Blanca. La nación, rechoncha y complaciente, acostumbrada a consumir energía como consumía hamburguesas con queso, se sentía conmocionada... Estaba siendo obligada por primera vez a hacer dieta. Se habló de racionar la impresión de libros. Cinco años después Jimmy Carter lo denominaría el «equivalente moral de una guerra», y así lo sintieron la mayoría de los americanos de edades maduras, que no habían tenido que racionar la gasolina desde la Segunda Guerra Mundial.




  Bill volvió a entrar como un huracán y llamó por teléfono a Hal Puthoff para quejarse. Hal, un físico especializado en rayos láser, a menudo era el álter ego científico de Bill.




  —Tiene que haber una manera mejor de hacer las cosas —gritó Bill con frustración.




  Hal estaba de acuerdo en que ya era hora de empezar a buscar alternativas al combustible fósil para el transporte, de buscar algo diferente del carbón, la madera o la fuerza nuclear.




  —Pero ¿qué otra cosa hay? —dijo Bill.




  Hal recitó una letanía de posibilidades disponibles. Había sistemas fotovoltaicos (usando paneles solares), células combustibles y baterías de agua (un intento de convertir el hidrógeno del agua en electricidad dentro de la célula). Estaba el viento, los productos de deshecho e incluso el metano. Pero ninguna de estas alternativas, incluso las más exóticas de entre ellas, acababan siendo sólidas o realistas.




  Bill y Hal estaban de acuerdo en que lo que realmente se necesitaba era algo completamente nuevo: una fuente de energía barata, interminable, quizá aún por descubrir. Sus conversaciones a menudo emprendían una dirección especulativa de este tipo. A Hal, entre tanto, le encantaba la tecnología de vanguardia, cuanto más futurista, mejor. Era más un inventor que un físico común, y a los treinta y cinco años ya tenía la patente de un rayo láser infrarrojo modulable. Hal era en gran medida autodidacta y había vuelto a estudiar después de que su padre muriera a comienzos de su adolescencia. Se graduó por la Universidad de Florida en 1958, el año que despegó el Sputnik, pero alcanzó la mayoría de edad con la administración Kennedy. Como muchos jóvenes de su generación, se había tomado muy en serio la metáfora de Kennedy de que Estados Unidos se estaba embarcando en la búsqueda de una nueva frontera. A lo largo de los años, e incluso después de que el programa espacial hubiera fracasado debido tanto a la falta de interés como a la carencia de fondos, Hal retuvo un humilde idealismo respecto a su trabajo y al papel central que desempeñaría en el futuro de la humanidad. Hal creía firmemente que la ciencia impulsaba la civilización. Era un hombre pequeño y robusto –con un ligero parecido a Mickey Rooney y una mata de grueso pelo castaño– cuya hirviente vida interna de pensamiento lateral y posibilidades abiertas se ocultaba detrás de un exterior flemático y sin pretensiones. A primera vista no se podía decir que tuviera el aspecto de un científico de vanguardia. Sin embargo, Hal estaba convencido de que su trabajo era esencial para el futuro del planeta, para inspirar la labor docente y para el crecimiento económico. También le gustaba salir del laboratorio y aplicar la física para solucionar problemas de la vida real.




  Bill Church podía ser un empresario de éxito, pero compartía mucho del idealismo de Hal respecto a que la ciencia mejora la civilización. Él era un modesto Medici ante el Da Vinci que era Hal. Bill dejó sus estudios científicos sin terminar cuando le reclutaron para dirigir el negocio familiar, Pollos Asados Church, la respuesta tejana a Kentucky Fried Chicken. Había dedicado diez años al negocio y recientemente lo había llevado a los mercados de valores. Había amasado dinero y ahora estaba en disposición de volver a sus aspiraciones juveniles, y como no tenía estudios superiores, tendría que hacerlo por una vía indirecta. Pero había encontrado su perfecta contraparte: un físico con talento dispuesto a investigar áreas que generalmente los científicos descartaban de partida. En septiembre de 1982, Bill le regaló a Hal un reloj de oro como señal de su colaboración: «Al genio del glaciar, de parte de la nieve». La idea era que Hal era el innovador callado, tenaz y frío como un glaciar y Bill, que era «como la nieve», le planteaba constantemente nuevos desafíos, como una constante barrera de polvo fino.




  —Hay una reserva de energía gigantesca de la que no hemos hablado —dijo Hal. Todos los físicos cuánticos, explicó, son conscientes del Campo Punto Cero. La mecánica cuántica ha demostrado que no existe tal cosa como el vacío o la nada. Aquello en lo que tendemos a pensar como puro vacío cuando a todo el espacio se le ha vaciado de materia y energía, e incluso el espacio interestelar... es un hervidero de actividad subatómica.




  El principio de incertidumbre de Werner Heisenberg, uno de los principales arquitectos de la teoría cuántica, implica que ninguna partícula está completamente en reposo, sino en un estado de constante movimiento debido a un campo de energía básico que interactúa constantemente con toda la materia subatómica. Significa que la subestructura básica del universo es un mar de campos cuánticos que no pueden ser eliminados por ninguna de las leyes conocidas de la física.




  Lo que creemos que es nuestro universo estable y estático es, en realidad, un remolino hirviente de partículas subatómicas estallando efímeramente a la existencia y desvaneciéndose. Si bien el principio de Heisenberg hace referencia a la incertidumbre asociada con la medición de las propiedades físicas del mundo subatómico, también tiene otro significado: no podemos conocer simultáneamente la energía y el periodo de vida de una partícula, de modo que un evento subatómico, que se desarrolla dentro de un marco temporal diminuto, implica una cantidad de energía incierta. Debido en gran medida a las teorías de Einstein y a su famosa ecuación E = mc2, que relaciona la energía con la masa, todas las partículas subatómicas interactúan unas con otras intercambiando energía a través de otras partículas cuánticas, de las que se cree que aparecen de la nada, se combinan y se aniquilan mutuamente en menos de un instante —10 elevado a menos 23 segundos, para ser exactos— produciendo fluctuaciones aleatorias de la energía sin que medie causa aparente. Las evanescentes partículas generadas durante este breve lapso también se conocen con el nombre de «partículas virtuales». Se diferencian de las partículas reales porque sólo existen durante ese intercambio: el tiempo de la «incertidumbre» permitido por el principio de incertidumbre. A Hal le gustaba pensar que este proceso es parecido a la espuma producida en una rugiente cascada de agua.1
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