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         La luz del sol la cegó al salir de la oscuridad del club nocturno hacia la acera. En su retina, bailaban manchas marrones y repetidas, como marcas de tinta que intentan borrar el remanente de su ansiedad. Lisa buscó sus lentes de sol en su bolsa y, con un suspiro, cruzó la calle para admirar las vistas de los lagos. El viento lanzó gotas de agua polvorientas a sus mejillas mientras ella permanecía de pie frente a la vastedad del manantial cercano al planetario. Al pasar frente al restorán Cassiopeia, limpió las gotitas con el dorso de su mano y continuó bajando las escaleras.  Un hormigueo se había acumulado en todo su cuerpo; quizás sólo era un signo de que la entrevista de trabajo había resultado bien. Habían prometido llamarla antes del final del día para informarle si ella iba a ser su nueva bailarina.   

         Un dilatado mar de tiempo la separaba de la partida hacia su casa. Había reservado un boleto de regreso en el tren de la medianoche para poder dormir todo el camino en un compartimento silencioso. Lisa ansiaba sentirse una turista en Copenhague. Era un día de verano en que las nubes pasaban como gigantes bolas de algodón por el cielo claro. Aún estaba de buen ánimo por la entrevista de trabajo y especialmente por los últimos quince minutos, cuando le habían pedido que bailara en el caño. Una vez que hubo iniciado su camino hacia la parada de autobús en Vesterport, intentó recordar la pequeña rutina que había improvisado unos pocos minutos antes.    

         Lisa decidió tomar el siguiente autobús que llegara y descender en una parada al azar del centro de la ciudad para pasar el tiempo y disfrutar de la ciudad y sus impulsos. La sensación de libertad la incitaba a contonear con audacia sus caderas al caminar. Las sandalias de tacón que llevaba puestas hacían que su parte trasera llamara la atención. El día podía brindarle todo o nada. Sólo ella necesitaba saber, esa noche, cuál sería el resultado del día. Nadie la esperaba en casa en su pueblo, en Skive. La hija de Lisa se había mudado y su ex novio, Iver, por suerte no tenía idea de dónde estaba. Esto era bueno porque, desde que habían terminado más temprano ese año, él había comenzado a enviarle mensajes de texto hirientes y llamarla a horas extrañas. Lo había reportado a la policía, pero no pudieron hacer nada al no haber violencia manifiesta.  

         Cuando subió al autobús, el conductor la saludó con un gesto de la cabeza. Sus ojos oscuros eran amistosos, casi galantes, y comenzó a reírse entre dientes.

         
      —
      Maneja con cuidado —dijo Lisa echando su largo cabello rubio hacia atrás, mientras se pavoneaba camino a un asiento justo hacia el frente del autobús. En el espejo frente a ella notó, antes de sentarse, que sus ojos la seguían. Lisa levantó sus lentes de sol y le sostuvo la mirada hasta que retomó la marcha y manejó en dirección a la municipalidad. «Hoy afecto a los hombres —zumbaba en sus pensamientos— así que por qué no sería mío ese trabajo». Dejó escapar una risita al recordar que había mentido sobre su edad. 
   

         Quizás era injusto, pero la competencia era despiadadamente feroz y se había cruzado con algunas de las otras candidatas en el vestidor. Todas eran hermosas, sensuales y considerablemente más jóvenes que ella. Así que, ¿por qué no hacerse pasar por alguien diez años menor y decir que tenía treinta y dos, y sin hijos? Por suerte, la iluminación rojiza y oscura del bar Venus hacía imposible que se vieran arrugas, estrías y todo ese tipo de detalles menores. Poco a poco, se había transformado en una nueva persona. Se había deslizado en la piel de Chloé, una bailarina a gogó del Moulin Rouge; una de las bailarinas parisinas de a gogó de los setenta de las que había leído, muchos años atrás, en un viaje a París. Desde entonces, la idea de ser una bailarina a gogó había excitado a Lisa, pero nunca había pensado que pudiera tener la valentía de andar los pasos de Chloé.   

         El autobús se detuvo frente a la tienda departamental Magasin du Nord en Kongens Nytorv. Lisa se apresuró a bajar del autobús y rápidamente se las ingenió para capturar en el espejo los ojos anhelantes del conductor. Se derritió por dentro porque era claro que lo había impresionado. «Quizás, secretamente, me habrá mirado todo el viaje», pensó al atravesar el cruce peatonal. Quizás, había fantaseado con verla hacer un baile erótico sólo para él. Era imposible saberlo, pero esa idea hizo que estirara al máximo sus piernas al caminar. La espalda se erguía orgullosa, el pecho se elevaba y sentía un cosquilleo que recorría sus caderas oscilantes. 

         «Me merezco un buen latte y un croissant», se dijo a sí misma mientras empujaba la puerta del café Barrasso. Su apetito había regresado. Ya se había hecho notar durante la entrevista de trabajo. El dueño del club, un hombre de unos cincuenta años, le había preguntado cuánto esperaba cobrar y, antes de que pudiera responder, un fuerte sonido se había escapado de su estómago. Eso había aligerado la atmósfera y ambos habían reído.  

         
       —
      En todo caso, podremos ofrecerte un salario que podrá mantener tu hambre a raya 
      —dijo con una amplia sonrisa—. Nos comunicaremos contigo al final de la tarde. Tenemos un par de postulantes más que ver, pero me siento confiado de adelantarte que te has colocado en la primera línea de la selección.
   

         
      Lisa se ubicó frente a un gran ventanal que miraba hacia la plaza con un 
      latte
       y un 
      croissant
       de chocolate. Se acomodó la falda de color suave y absorbió la vista de las calles besadas por el verano: fascinante... fascinante Copenhague. La ciudad atraía multitud de turistas. Frente al hotel D’Angeterre había grupos de turistas asiáticos y americanos; no podían faltar, por aquí y por allá, algunos turistas de Jutland.
   

         Al pensar en la entrevista de trabajo y el obstáculo que acababa de sortear, el suspenso agitaba el estómago de Lisa. Romper con las raíces a los cuarenta y dos era algo radical, pero nadie la retenía en Skive. Por el contrario, su hija, Maria, había comenzado a estudiar en Aarhus y después planeaba mudarse a Nueva York. Y luego estaba Iver, que también la empujaba a mudarse, aunque esa no fuera su intención. Lisa bebió el resto de su café y pensó que era una bendición maquillada que Iver hubiera resultado ser tal fastidio. De otra manera, ella aún estaría estancada en su viejo trabajo en la municipalidad de Skive y, con el tiempo, hubiera conseguido otro novio común y corriente. Los hombres interesantes no crecían en los árboles en Skive, no: o bien estaban casados o les faltaban un par de tornillos. 

         
       
      Los hombres son como los baños
       —la cita apareció en su cabeza al levantarse para buscar el baño— 
      o están ocupados, o están llenos de...
       Comenzó a reír al recordar la cita escrita en la pared de un baño en la escuela a la que había ido y que había permanecido garabateada allí durante toda su educación.  
   

         Se empolvó la nariz y retocó el labial. «Quizás debería alzarme el cabello en una cola de caballo», pensó y sacó su cepillo. «Me veo como una marinerita», consideró y pasó sus manos por su top a rayas. Estiró la parte superior hacia abajo para lucir un poco más de escote. Luego se inclinó para ajustar una de sus sandalias; la correa estaba floja. Sus tacones eran blancos y nuevos, y hacían juego con el top y la falda a la perfección. 

         Había considerado que no se podía poner cualquier cosa para una entrevista de trabajo en el bar Venus, así que se había esforzado un poco más de lo normal. Había estrenado el look “Marilyn en el mar”. Sólo era necesario un sombrero de marinero para obtener un trabajo en Nyhavn frente al mar. En ese instante, decidió caminar hasta Nyhavn y comprar un helado, a pesar de que no le encantaba entrar en el circuito de trampas turísticas. De seguro había una exposición en el museo de arte Louisiana a la que prefería ir, pero el deseo que se había instalado luego de su baile del caño la llevó hacia el puerto. 

         La variedad de personas en las calles adoquinadas era inmensa. Se mezclaban con las personas en el muelle de Copenhague que venían, de cerca y de lejos, para sentarse a disfrutar del sol de agosto. Lisa eligió un helado gigante tradicional danés con merengue suave y una cucharada de mermelada. Se sentó en el muelle, cerca de la zona de amarras de los tours de los canales. La gente esperaba en fila la próxima partida y de pronto tuvo el impulso de unírseles. ¿Cuándo había sido la última vez que había visto Copenhague desde el agua? Quizás había sido en primaria durante un viaje escolar a la isla Bornholm, cuando habían hecho escala en la capital. «Sería lindo ver el Opera House y el edificio Black Diamond desde el mar», pensó y se colocó en la fila. 
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