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Una segunda introducción 
(Artista en obras, 10 años después)


			Este libro, que tiene dos versiones originales –en esloveno en 2012 y en inglés en 2015–, y que fuera traducido posteriormente a otros cuatro idiomas, es el resultado de la experiencia práctica de trabajar con artistas en el campo ampliado de la performance (en teatro, danza y artes visuales), experiencia que adquirí como trabajadora autónoma, principalmente a través de proyectos artísticos, colaboraciones, talleres, y docencia en contextos de Europa Occi­dental y Oriental, llevados a cabo entre los años 1995 y 2011. En aquella época, nos hallábamos en plena reflexión sobre los procesos de trabajo en las artes, forjábamos colaboración, nos involucrábamos en investigaciones sobre procesos artísticos, explorábamos la participación y las formas de coreografía y danza extendidas, desarrollábamos la práctica dramatúrgica, indagábamos en la creación artística entre la práctica y la teoría. Me preguntaba entonces si este interés por el trabajo del artista, por la dimensión social y política de los procesos de producción y difusión del arte, podría estar vinculado a los cambios en el modo en que el capitalismo desarrolla las industrias culturales y creativas. Quería mostrar en el libro que estos cambios estéticos en las artes, los enfoques basados en la investigación y la atención prestada a cómo hacer arte y contribuir en la práctica artística pueden abordarse teóricamente mediante un entendimiento posfordista del trabajo en tanto que labor.

			Por tanto, Artista en obras se ocupa de los cambios en la comprensión del trabajo-labor artístico, en particular con la aparición del trabajo flexible, precario y basado en proyectos. Reflexiona sobre los cambios en el trabajo-labor artístico dentro del mercado globalizado del capitalismo liberal, que hoy adquiere nuevas formas con los movimientos nacionalistas, los conflictos bélicos y el populismo cultural y económico. En particular, en el libro se analiza el papel del arte político, especialmente la necesidad constante de compromiso político y la expansión de su papel social en las últimas décadas. Se observa cómo el compromiso político contrasta fuertemente con el trabajo-labor del artista, cada vez más implicado en la autogestión, la planificación de proyectos, junto con la amenaza de la creciente precariedad y escasez. El libro ofrece una herramienta metodológica para pensar de forma más crítica sobre el papel del arte contemporáneo y la posición del artista en la sociedad contemporánea, y ayuda a comprender el trasfondo de muchas de las dinámicas afectivas y características estructurales del funcionamiento de las organizaciones e instituciones artísticas, y también del campo autoorganizado del arte.

			Hay un apartado en el libro, «La artista mujer entre el trabajo y la vida», en el que escribo sobre la película feminista Redupers, de 1978, de la artista alemana Helke Sander, para destacar las formas en que la subjetividad artística refleja la supresión de la distinción entre trabajo y no-trabajo, y la consiguiente flexibilidad y precariedad de la vida. Allí escribo sobre cómo Sander hizo su película ya en aquel año para señalar los problemas de una vida artística emancipada, contándonos la historia de Edda, artista autoempleada y madre soltera, donde la vida artística y su emancipación de género van de la mano, pero la vida que vive no es necesariamente mejor. En Artista en obras presté especial atención a las diferencias de clase, pero hoy añadiría un mayor enfoque en la interseccionalidad para profundizar aún más en la compleja dinámica del trabajo-labor artístico y la distribución de su valor en el capitalismo. Por eso, Redupers de Helke Sander no me ha dejado de acompañar, y retornó en mi nuevo libro Življenje umetnosti: prečne črte skrbi [La vida del arte: líneas transversales de cuidados] (2022), donde quise situar y contextualizar el papel del artista en la relación con diferentes crisis de la vida, especialmente con la crisis de los comunes y la imaginación de alternativas. En Artista en obras muestro cómo el trabajo-labor artístico basado en el lenguaje y las capacidades comunicativas está cambiando las relaciones entre los propios trabajadores del arte. Ahí comento cómo el arte se preocupa cada vez más por sus propios procesos de trabajo, comunidades y modos de colaboración en un momento en que la crisis de los comunes, la crisis de la reproducción social y la disolución de los vínculos sociales se hacen más evidentes con las nuevas políticas populistas y autoritarias.

			Tras la publicación del libro, siempre he mirado con cierta vacilación las movilizaciones e identificaciones afectivas que se han construido en torno a la noción de trabajo-labor precario artístico, y me he preguntado cuánto he contribuido yo misma con mis escritos. Me interesaba saber qué había en juego en esta noción plural de comunidades precarias, en este «nosotros» comunitario que se ha construido alrededor de las escenas artísticas y las dificultades de supervivencia económica y social, en esta movilización que se ha basado en la presunción de que los problemas son igualmente compartidos entre los trabajadores de las artes: precariedad, flexibilidad, aceleración del tiempo, trabajo por proyectos, etc. En mis conferencias que siguieron a la publicación del libro, a menudo quería saber qué perspectiva podíamos añadir desde las situaciones e historias particulares que influyen, micropolítica y localmente, en las prácticas artísticas, y cómo podíamos diferenciar dentro de la dinámica afectiva del trabajo posfordista para mostrar la diferencia de contextos y posiciones. En concreto, existe el peligro de que la movilización a través de la precariedad pueda conducir a una compasión y a un falso sentido de igualdad en lugar de a una solidaridad social y política (que siempre es una solidaridad dentro de las asimetrías, entre posiciones desiguales). En los últimos años, los mundos artísticos han sido escenario de muchos conflictos, pero estos últimos se han librado principalmente en términos de moralidad (bueno/malo), mientras se siguen ocultando las desi­gualdades estructurales que siguen sustentando en gran medida la economía y los valores de las artes. También se ha producido un cambio en el vocabulario curatorial y teórico; hoy hablamos más de ecología y cuidados en lugar de colaboración y comunidad, y una conexión ética, más preocupada, entre el arte y la vida, ha entrado a pasos agigantados en la comprensión de la obra de arte. Siempre me ha interesado el discurso que se genera alrededor de los procesos de creación del arte, entre otras cosas porque es a través del discurso de la obra como se forman los valores artísticos, mientras que las desigualdades estructurales siguen estando a menudo ocultas. Si, de manera concreta, las desigualdades estructurales estuvieran en el primer plano del interés por alterar la forma de trabajar en el arte, entonces los propios escenarios de producción y trabajo del arte cambiarían radicalmente. Al analizar la precariedad estructural, debemos enfrentarnos a las contradicciones de las situaciones vitales, personales, geopolíticas e históricas y a su invisibilidad en los intercambios artísticos móviles, flexibles y circulantes y en las formas de producción artística.

			Al momento de publicar el libro, yo había transformado radicalmente mi vida profesional y personal, trasladándome con mi familia de Eslovenia a Alemania para aceptar un puesto laboral permanente. Aunque mi antiguo entorno en Liubliana siempre me había inspirado íntima y socialmente, dejé muchas amistades y conexiones profesionales por cierta seguridad económica y social. Si bien el traslado no supuso grandes problemas burocráticos, ya que se produjo en un ambiente privilegiado de movilidad laboral y vital de la Unión Europea, me separó íntimamente de la cotidianidad de un mundo que ha influido mucho en lo que escribo en Artista en obras. Pero cuando empecé a enseñar y a trabajar en el Instituto de Estudios Teatrales Aplicados de Giessen, en un contexto artístico y teórico muy dinámico y abierto, se me abrieron otros horizontes. Esto ocurrió especialmente al trabajar con jóvenes artistas de todo el mundo que venían a estudiar en el máster internacional de Coreografía e Interpretación, que, junto con mis escritos, han sido el principal foco de mi trabajo en la última década. Adquirí una visión compleja de vidas precarias y ambientes laborales diversos, así como de estrategias imaginativas, críticas y experimentales para obrar en las artes, y eso en un momento en que las crisis sociales y políticas que ya estaban en el trasfondo de Artista en obras no han hecho más que intensificarse. En la última década, el papel del arte y el trabajo del artista se ha convertido en un elemento aún más central de las luchas culturales. Por ejemplo, está en el núcleo de la lucha entre la política autoritaria populista y las reivindicaciones liberales de libertad artística. Al mismo tiempo, con el aumento de las disputas y las guerras a nuestro alrededor, existe un enfoque muy diferente sobre el papel de un artista y la forma en que el arte puede hacer frente a las secuelas de la creciente violencia. Al centro de estas pugnas suele haber normalmente una batalla por la hegemonía cultural, porque los políticos populistas saben muy bien que una de las primeras medidas que hay que tomar es borrar las prácticas existentes de creación artística; todo populista, como me dijo una vez el filósofo Boris Buden, es también un curador. De este modo, ya no se trata de un conflicto entre el bien público y el capital privado, ni de uno entre conservadores y progresistas, sino de algo de mayor alcance, un cambio que debe pensarse junto a la crisis ecológica y los procesos decoloniales y junto a las formas imaginativas en que queremos vivir juntos en el futuro. Artista en obras está escrito, en cierto modo, dentro de la premonición de este cambio. Me urgía aún más reflexionar e involucrarme analíticamente con el trabajo-labor artístico, que produce el valor del arte en la proximidad del capitalismo y, de ese modo, igualmente contribuye a su dinámica afectiva y a las formas en que produce subjetividades. El precio de este tipo de trabajo-labor en las artes es la disolución graduada de los lazos sociales y la obliteración del tiempo para el trabajo y el activismo político y social colectivo. Paradójicamente, esto ocurre en la creación del arte político, especialmente cuando esta creación no influye en cómo se hace y produce el arte, cómo está profundamente entrelazado con las micropolíticas cotidianas de la vida y la creación.

			Artista en obras termina con la parábola filosófica de hacer menos, derivada tanto de una reflexión filosófica sobre la potencialidad (Agamben) como de los ingeniosos escritos del artista croata (y yugoslavo) Mladen Stilinović, quien afirma que el cambio en los valores artísticos y el trabajo-labor que conlleva el capitalismo hace que los artistas de la antigua Europa del Este ya no sean perezosos. Esta parábola de hacer menos significa, sobre todo, que la práctica artística puede abrir un campo de potencialidad para nuevas formas de convivencia. En el momento de escribir estas líneas, hacer menos era también una respuesta irónica y provocadora a la política populista que tachaba a los artistas de vagos y parásitos. Fue interesante ver cómo, con el auge del populismo autoritario en Europa, el foco de atención pasó de la obra de arte a la vida de los artistas: los artistas se convirtieron en subjetividades indignas. Así que hacer menos no es una especie de llamada privilegiada a la pereza (que solo pueden permitirse quienes ya tienen bastante), sino una apertura de la práctica artística a algo más: a poder crear formas de vida nuevas y paralelas, a experimentar con la vida y sus múltiples conexiones, a imaginar nuevas formas de comunidad y convivencia. Finalizo Artista en obras con una especie de freno temporal, para abrir la posibilidad de formas más comunitarias y colectivas de trabajar en el arte, y para abrir la posibilidad de diferentes valores del arte. Es cierto que gran parte de la irritación en los conflictos políticos se fija en el arte, pero el foco no está realmente en el arte en sí, sino en la vida del artista. Esta vida se convierte en una amenaza para el poder bruto y su exigencia de limitación jerárquica de la expresión y la imaginación de la vida, pero asimismo en una amenaza para la productividad capitalista y el valor de la vida en el capitalismo.

			Por supuesto, una década o más después de su primera publicación no es un tiempo excesivamente largo desde el punto de vista de la temporalidad del libro y sería ilusorio que hubieran cambiado tantas cosas desde su publicación. Creerlo es más bien un síntoma de la acelerada percepción actual del tiempo, así como del enredo del arte en una constante preocupación por la actualidad. Pero, además, es cierto que ciertas perspectivas se han vuelto más nítidas y claras. Con ellas es posible reflexionar sobre el trabajo-labor artístico incluso de un modo más matizado, y prestar así atención a las diferencias interseccionales que subyacen en los rasgos aparentemente comunes de un trabajo-labor artístico. Pues es a través de estas diferenciaciones como pueden surgir prácticas emancipadoras que aporten la tan necesaria esperanza a la desesperanza de la precariedad y a la agotadora temporalidad del trabajo por proyectos, al tiempo que amplían los métodos de resistencia. La crítica a la comprensión demasiado generalizada del trabajo-labor inmaterial y los modos posfordistas de trabajo, que ya está presente en mi libro, puede ampliarse aún más con la comprensión de las diferencias en las posiciones de artistas-trabajadores, especialmente las intersecciones de género, raza y clase. Y aquí, tal vez, radique la posibilidad de una mayor elaboración de la precariedad y las perspectivas adicionales sobre la vida del arte que, sobre la base de esta publicación, he desarrollado en mis trabajos posteriores.

			Finalmente, me gustaría aprovechar esta oportunidad para expresar mi sincera gratitud al traductor de esta obra, Matheus Calderón. Sin su dedicación y entusiasmo, este texto nunca habría llegado a ver la luz en español. También agradezco calurosamente a Metales Pesados su confianza en el libro, y hago votos para que llegue a las y los artistas laborantes de los más diversos ámbitos.

			
Fráncfort del Meno, 18 de agosto de 2024

			





Prefacio

			La gestación de este libro a lo largo de los últimos años está estrechamente vinculada a mi quehacer práctico y teórico que, a través de conferencias, talleres, práctica dramatúrgica, faenas con productores y artistas, viajes, festivales y residencias artísticas, me ha puesto cara a cara con las recurrentes interrogantes sobre la impotencia artística con relación a la política y los métodos de producción contemporáneos. Al experimentar esta impotencia, siempre estuvo en juego un interesante antagonismo. Tal antagonismo (que, a nivel personal, me inquietó enormemente y me planteó una serie de preguntas que, a su vez, generaron muchas reflexiones en este libro) puede describirse brevemente como una contradicción entre el deseo enérgico de crear arte político y crítico, y el sumiso y casi «martirial» reconocimiento de la apropiación total del arte por parte del capitalismo –cualquier postura, por muy crítica y política que sea, puede encontrarse fácilmente como una más en la oferta de lo que Guillermo Gómez-Peña describe como «bizarro mainstream»–. Por supuesto, este enérgico deseo de arte político, o el cercano víncu­lo entre creación de arte y emancipación política, tiene una larga historia en el arte del siglo XX. Sin embargo, nunca se había encontrado de manera tan generalizada: hoy en día, se ha convertido en un estilo de vida, sobre todo de aquellos que no tienen mucho que ver con el arte, pero que, por ello mismo, ansían por el estilo de vida artístico. El arte mantiene así una interesante relación con el funcionamiento del capitalismo contemporáneo, que satura todos los poros de la vida social: la crítica y la cualidad de provocación del arte parecen ser parte de la explotación de los poderes humanos.

			Varios de los textos que componen este libro fueron escritos en medio de una búsqueda persistente por comprender las pretensiones políticas del arte y tomárselas extremadamente en serio, afirmarlas a través de la escritura y, de este modo, reflexionar también sobre cuál es la relación entre obra artística y trabajo-labor artístico. 

			Lo que me interesa es analizar los procedimientos y procesos del arte contemporáneo y utilizarlos para llamar la atención sobre la ambivalente proximidad del arte y el capitalismo, y a través de esta proximidad crítica reafirmar el arte. Y es aquí donde mis reflexiones se entrecruzan con lo que el arte produce en las proximidades del capitalismo; estas cuestiones deben estar necesariamente ligadas a los métodos de trabajo y producción artísticos y, de hecho, exponen qué tipo de trabajador es un artista, y cuáles son entonces las formas de su revuelta (de los trabajadores). 

			Por esta razón, he dividido mis reflexiones en el libro en varios grupos temáticos, que se ocupan de fuerzas y poderes humanos fundamentales –estos se encuentran, hoy en día, en el centro de la producción capitalista así como en el de los intereses artísticos–. Mi enfoque de abordaje del arte es amplio e interdisciplinar: a menudo encuentro en las prácticas artísticas un reto y una invitación a la contemplación y a la formulación de argumentos, pero me atrae menos el análisis de trabajos individuales que el pensamiento que estos desencadenan y su conexión con cuestiones filosóficas sobre las características de la vida contemporánea. Me enfoco especialmente en aquellas prácticas artísticas de las últimas décadas que pueden definirse en sentido amplio como artes escénicas, performáticas o vivas. Su investigación de nuevos métodos de trabajar y ejecutar [perform] muestra una clara tendencia política.

			En el primer capítulo, titulado «El malestar del arte activo», escribo primero sobre los problemas del arte político y los métodos que nos dicen cómo pensar la relación entre política y arte hoy. En el segundo capítulo, «La producción de subjetividad», describo el papel de la performance y de las prácticas radicales del arte hoy, particularmente en una época en la que una de las características básicas del trabajo contemporáneo es la de devenir en una ininterrumpida transformación y ejecución de la subjetividad. Quiero evidenciar que es precisamente la conciencia sobre las condiciones y métodos de trabajo de un performer (su trabajo con la subjetividad, el sí mismo, el cuerpo, etc.) lo que puede acercar estas prácticas a una dirección política y crítica autónoma. En el tercer capítulo, titulado «La producción de socialidad», abordo el arte participativo centrado en las relaciones sociales y comunitarias, al tiempo que expongo ciertos procesos de trabajo en el arte que –en los últimos años– han puesto en primer plano la cooperación y las comunidades. Deseo mostrar, a través del trabajo entendido como labor, tanto de los artistas como de las audiencias, que es posible pensar las transformaciones del aspecto público del arte, y exponer cómo dichas relaciones deben vincularse con el predominio del trabajo comunicativo y lingüístico en la actualidad. En el cuarto capítulo «Movimiento, duración y posfordismo» utilizo el caso de la danza contemporánea para escribir sobre el papel central del movimiento en el capitalismo, que está en estrecho vínculo con la progresión del tiempo y el establecimiento de nuevos y flexibles métodos de trabajo, y que simultáneamente afecta profundamente a la articulación de nuevas prácticas corporales. Me interesa saber cómo es posible, al pensar en el movimiento en tanto que trabajo-labor, establecer la emancipación de la flexibilidad y la aceleración de la vida, y cuál es el papel del arte en todo ello. En el quinto capítulo, titulado «La visibilidad del trabajo», profundizo en las características del trabajo del artista y más que nada estudio cómo este trabajo forma parte de los procesos de producción del capitalismo contemporáneo (trabajo por proyectos, trabajo precario, difuminación de la línea entre vida y arte). Me ocupo específicamente de las cualidades de la vida de los artistas porque me gustaría llamar la atención sobre una modalidad diferente de la creación artística como gasto inútil y potencialidad. En este capítulo sigo de forma especialmente crítica los argumentos contemporáneos que defienden el papel social del arte; a través del trabajo artístico, replanteo también el argumento sobre la efectividad económica del arte.

			El objetivo principal de este libro es la afirmación de la práctica artística que pasa por pensar las condiciones económicas y sociales del trabajo del artista. Solo entonces puede revelarse que lo que forma parte de las especulaciones del capital no es el arte en sí, sino sobre todo la vida artística. Es la especulación sobre la ostensible libertad de este tipo de vida la que oculta el borrado del arte del espacio público y aumenta la invisibilidad de sus procesos materiales y comunitarios. Resulta que la obra pródiga y creativa del arte actual está en extremo regulada, precisamente porque está tan cerca de la vida y, sin embargo, con su autonomía, es diferente de ella de manera tan radical.

			Además de capítulos inéditos, el libro contiene una serie de ensayos reelaborados que ya había publicado en otros lugares. He querido conservar la difusión y variedad de los textos, y no negar las condiciones en las que se ha creado en su mayoría esta obra teórica: como fruto de las propias condiciones de producción y métodos de trabajo sobre los que reflexiono de forma crítica. Las condiciones de precariedad del trabajo teórico y de investigación dan lugar a una escritura de interés coyuntural, pero esta escritura puede ser difusa y fragmentaria, porque es difícil mantener su continuidad temporal. Paralelamente, no se puede creer ingenuamente en la ilusoria capacidad de transformación ininterrumpida que exige el trabajo flexible. Y por eso, cuando me comprometí de verdad a escribir este libro, descubrí que mi trabajo, de diferentes maneras a lo largo de los últimos años, estaba marcado por un par de preguntas repetidas y de interés actual, y que a través de todas las reflexiones teóricas se teje un hilo rojo reconocible: la imagen de un artista en obras.

			Los textos del libro son en gran parte fruto de intercambios creativos, en particular con otros artistas y escritores de toda Europa y, por otra parte, resultado de numerosas colaboraciones artísticas y teóricas. Durante mis viajes, talleres, residencias y conferencias he tenido el privilegio de conocer a jóvenes artistas y estudiantes en diferentes panoramas artísticos y académicos y compartir con ellos cuestiones agudas y críticas sobre el lugar del arte contemporáneo, al tiempo que entablaba numerosas amistades y colaboraciones que continúan hasta el día de hoy.

			Quiero dar las gracias al director de la editorial Maska, Janez Janša, y a su editora, Amelia Kraigher. La traductora al inglés Urška Zajec trabajó meticulosamente en los capítulos de este libro y les dio la forma final en lengua inglesa. También deseo dar las gracias a muchos amigos y colegas por sus inspiradoras conversaciones: Ric Alshopp, Maaike Bleeker, Toni Cots, Bojana Cvejič, Danae Theodoridou, Begum Ercyas, Myriam van Imschoot, Ivana Ivkovič, Bojan Jablanovec, Janez Janša, Janez Janša, Joe Kelleher, Gabriele Klein, Bara Kolene, Andreja Kopáč, Boyan Manchev, Tomislav Medak, Nana Miličinski, Aldo Milohnič, Bojana Mladenovič, Ivana Müller, Nataša Petrešin Bachelez, Irena Pivka, Anja Planišček, Goran Sergej Pristaš, Vlado Gotvan Repnik, Martina Ruhsam, Alan Read, Paz Rojo, Danae Theodoriou, Hooman Sharifi, Ana Vujanovič, Jasmina Založnik y Beti Žerovc. Y doy las gracias a Igor por hacer el amor y no el arte.

			





El malestar del arte activo

			Fácilmente podríamos quedarnos congelados en esta suerte de postura, pero no, enseguida empezamos a discutir.

			Builders [Constructores], Chto Delat?, 2005

			Resulta evidente que el video de la artista británica Carey Young discurre en una de las numerosas oficinas de un moderno centro corporativo de pisos altos. La cámara enfoca a una mujer vestida con un traje de negocios azul oscuro, de pie frente a una enorme pared de cristal de oficina. Ella no deja de pronunciar una sola frase, utilizando diferentes acentos, gestos y entonaciones en el proceso. Pareciera estar practicando como en un curso de presentaciones de negocios. Presta atención a los matices de pronunciación y a la gesticulación precisa mientras lo practica una y otra vez: «I am a Revolutionary»1.

			Este singular ejercicio de estilo es una muy buena muestra de la compleja situación en la que quiero situar mi reflexión sobre la relación entre política y arte contemporáneo. Vivimos en una época en la que la creatividad, el deseo de cambio y la reflexión constante sobre las condiciones creativas son las fuerzas motoras del desarrollo en el mundo postindustrial, marcado por la necesidad de revolucionar constantemente los métodos de producción y creatividad. Por tanto, la afirmación de Young no es solo un ejercicio de estilo; este tipo de «coaching» es en realidad esencial para las maneras de trabajar en el capitalismo contemporáneo, especialmente las maneras creativas y artísticas de trabajar. En el mundo corporativo contemporáneo, el «yo soy el revolucionario» se convierte de repente en el enunciado performativo por excelencia. El traslado de la obsesión por el cambio social (que marcó profundamente el siglo XX) hasta un transparente rascacielos nos ayuda a comprender el interés actual, social y político, que afecta profundamente a la manera de pensar sobre la conexión entre política y arte; y, en especial, a la manera de pensar sobre el cambio del papel de la autonomía del arte en la actualidad, que debe estar estrechamente conectado con el trabajo artístico en sí mismo. Hoy en día, la política se entiende con frecuencia como un sistema de intereses organizados, de actividades burocráticamente estructuradas y planificadas de antemano, y de posibilidades organizadas y discursivamente conceptualizadas, que incluyen diversos ejercicios de estilo en términos de libertad artística. Según Slavoj Žižek, ahora vivimos en un mundo en el que la pseudoactividad, y no la pasividad, constituye la amenaza básica. Más todavía, la política se presenta casi como una urgencia, como una coacción a la participación y la actividad constantes: «La gente interviene todo el tiempo, siempre se está “haciendo algo”, los académicos participan en debates sin sentido, etc.»2. Žižek sitúa esta pasividad en oposición a la situación política contemporánea, que, como muchos otros teóricos, denomina pospolítica, y en la que nos enfrentamos a la reducción de la política a la gestión experta de la vida social3.

			De esta situación pospolítica surge un profundo malestar que nos invade cuando hablamos de la relación contemporánea entre política y arte. A primera vista, el arte de hoy en día pareciera no estar lo suficientemente comprometido; los poderes artísticos y creativos aparentan estar más o menos aislados de los contextos sociales. Se diría que en la actualidad la libertad artística es proporcional a la insignificancia artística o a la impotencia que exhibe con respecto a un cambio social más amplio. La necesidad de un arte político nunca ha estado en primer plano en la medida en que lo está ahora; el arte ha sido llamado a comentar, documentar, descubrir y abordar temas políticos, así como a entrelazarse activamente con los procesos de participación social y política.

			¿No es este llamamiento a la politización del arte –la articulación de foros y conferencias en los que se discute de politización, de festivales que se (sub)titulan de este modo, la diferenciación entre generaciones políticas y no políticas– un signo de lo que Slavoj Žižek denomina «pseudoactividad»? ¿No está el arte de hoy profundamente arraigado en el método de gestión experta de los intereses sociales, insertado en la urgencia contemporánea por una actividad incesante? Actúa, sé activo, participa, estate siempre listo para la oposición, genera nuevas ideas, atiende a los contextos mientras reflexionas constantemente sobre los métodos de producción... ¿No representa todo eso la actividad que define profundamente la llamada condición pospolítica? Tanto en las artes visuales como en las escénicas, el arte político, de hecho, goza de buena salud. Conecta contextos, es de actualidad, estimula, abre formas de participación, es incesantemente crítico, reflexivo, provocador y diferente. El arte existe como producción incesante de desviaciones y comentarios críticos que se organizan e intermedian a través de aplicaciones temáticamente orientadas y modelos pseudoactivos del mercado artístico. Muchos contextos del mercado del arte contemporáneo –exposiciones, producciones y festivales– se basan en un metalenguaje crítico en el que el arte aparece con frecuencia como un campo autónomo de libertad, puntos de vista diferentes e incitante creatividad. A la par de este metalenguaje, existe una creciente impotencia política del arte, que aparece cada vez más aislado en su revolucionaria torre de marfil. Por esta razón, Badiou considera que ahora es necesario encubrir activamente y sin cesar la nada de lo que tiene lugar, y hace la siguiente declaración en la conclusión de su manifiesto afirmacionista: «Es mejor no hacer nada que contribuir a la invención de nuevas formas de hacer visible lo que el imperio ya reconoce como existente»4. El arte de hoy parece generarse en este campo intermedio entre la pseudoactividad y la búsqueda de un efecto real; profundamente marcado por la pérdida del acontecimiento y, del mismo modo, por el deseo de un corte radical.

			Por consiguiente, la cuestión que discutiré en muchas de las páginas de este libro es cómo la creación y los procesos artísticos se entrelazan con los procesos políticos, especialmente cuando intentan superar posiciones de impotencia y establecer una nueva relación con los procesos capitalistas contemporáneos. Demostraré que, para entender críticamente este entrelazamiento de arte y política y para dar un paso adelante y dejar de lamentarnos por la impotencia del arte, necesitamos repensar la relación entre arte y maneras de trabajar. Las maneras en las que trabaja el artista hoy en día y las cosas que produce el trabajo del artista sitúan al arte íntimamente cerca al capitalismo.

			Es característico del periodo «pospolítico» contemporáneo que ya no se reconozca al artista político tradicional del siglo XX, al que Oliver Marchart denominó como «el artista miembro del partido». Este artista sacrifica parte de su autonomía en aras de la heteronomía; es decir, renuncia a la autonomía del arte en beneficio de la política. Como ilustración, Marchart ofrece el conocido díptico de Immendorf situado bajo la leyenda Wo stehts du mit Deiner Kunst, Kollege? (¿Dónde se posiciona usted con su arte, colega?) como un pintor en su estudio y con manifestaciones políticas ocurriendo frente a su puerta abierta5. Según Marchart, el modelo predominante de artista político desde las vanguardias históricas hasta finales de los años sesenta era el de alguien que desafiaba constantemente los límites de la autonomía en favor de la política, alguien que derribaba constantemente las fronteras entre el arte y otras actividades, entre el arte y la vida. Hoy por hoy, esa clase de actividad parece ingenua, si es que no anacrónica; las declaraciones artísticas contemporáneas se articulan en la dirección del mercado, y el poder emancipatorio de la creatividad se convierte en la fuerza motora del capital, nos guste o no. Como afirma Marchart, poco podemos hacer sino atribuir ceguera ideológica al artista que se decide por la heteronomía autónoma (puesto que el artista miembro del partido sigue creyendo en su propia autonomía sin merma). En un mundo de política como espectáculo, economía creativa y capital regido por discursos críticos y políticos institucionalizados, es muy difícil creer en la autonomía sin merma del artista político que presenta obras en festivales de «arte político» y da lugar a un arte provocador en festivales globalizados. De ahí parte de la decepción de las prácticas artísticas de vanguardia y neovanguardia del siglo XX, ya que su poder emancipatorio para liberar el arte y la vida se corresponde con el poder liberador del capital: actualmente, la creatividad y la subjetividad artística están en la médula de la producción contemporánea de valor.

			El marketing contemporáneo de la libertad y el traslado de los temas revolucionarios de la lucha de clases a la industria hedonista del entretenimiento y a la industria creativa de las ideas han dado lugar a que el arte actual rara vez se articule en torno a las utopías revolucionarias y al pensamiento emancipatorio del futuro. Si lo hace, suele ser en forma de sugerencias concretas y pragmáticamente utilizables. Por este motivo, el arte se centra con frecuencia en la producción de lo social: se está convirtiendo en un campo y un lugar de relaciones sociales, lo que se analiza con más detalle en el capítulo 3 de este libro. El arte articula a menudo su relación con la política mediante la invención de modelos de socialidad y comunidad, mediante la participación activa y la interacción, y mediante propuestas y maneras de encuentro que dan lugar constantemente a propuestas de diversas formas de actividades. Esto atestigua una relación problemática entre arte y comunidad; al mismo tiempo, este tipo de politización se aproxima a otra importante postura artística que aparece sobre todo a finales del siglo XX, sustituyendo al denominado arte del miembro del partido.

			Según Marchart, ahora nos enfrentamos con frecuencia a la «autonomía heterónoma»6 en lugar de a la heteronomía autónoma. En el presente, este es el modelo hegemónico del arte. Ya no se trata del artista miembro del partido que se debate entre la lealtad al arte por un lado y al partido por otro. Como afirma Marchart, los artistas adoptan ahora una posición de pseudoautonomía: a estos se les subjetiva como creativas personerías de sociedad anónima o mónadas de servicio en funciones. El artista es su propio empresario (autónomo) y (empleado) heterónomo a su vez. Curiosamente, «en el momento de su mayor heteronomía (dependencia del mercado), estas entidades de mercado albergan una autoimaginación de autonomía plena»7. Si realmente se produce la politización del arte, es más o menos para apaciguar la conciencia propia, para recurrir a la pila conjunta de referencias existentes que han de ser descartadas y sustituidas por una oferta más eficaz a la primera oportunidad disponible. Aunque este tipo de actividad parece menos anacrónica y más acorde con los actuales cambios sociales y políticos, la articulación política básica de temas y contextos sigue estando dictada por el mercado. La postura política de los artistas es similar a la de las industrias creativas contemporáneas. Articulan sus ideas formando contextos y situaciones sociales comunicativas de antemano, en las que las relaciones particulares pueden tener lugar de forma segura y sin antagonismos; aquí es donde pueden formarse comunidades temporales que permitan la participación de diferentes usuarios, así como la contingencia y el libre flujo de diversos intereses. Por lo tanto, parece que en realidad es la heteronomía imperante eso que Žižek denomina «pseudoactividad».

			Ninguna de las dos formas predominantes de politización del siglo XX da lugar a un antagonismo político en la actualidad. 

			La heteronomía autónoma ya no es el tipo de politización que puede responder antagónicamente a la realidad política contemporánea. El artista miembro del partido ya no tiene un campo de actividad; podríamos decir que en realidad existe sin partido. Las acciones de este tipo de artista no establecen un potencial para diferentes comunidades políticas y formas de coexistencia; hoy en día, ya no importa en qué bando sacrifican los artistas su autonomía en términos de dejar el arte con el fin de constituir una comunidad política.

			A finales de 2007, el teatro esloveno fue testigo de un intento muy interesante de volver a poner en actualidad la postura política de la vanguardia en Raztrganci/Učenci in učitelji (Harapientos/Alumnos y profesores) una ejecución escénica dirigida por Sebastijan Horvat. Esta versión comprometida del drama de agitación de Matej Bor no solo adoptó una postura directa sobre acontecimientos políticos de actualidad (especialmente en relación con el movimiento partisano de la Segunda Guerra Mundial en Eslovenia y los actuales intentos de rehabilitar a los miembros de la Guardia Blanca que simpatizan con los nazis), sino que asimismo conectó todo ello con los valores progresistas universales de resistencia y afirmación radical, intentando restaurar olvidados temas utópicos del siglo XX. 

			El director Sebastijan Horvat escenificó a propósito Raztrganci como una agitación en favor de valores específicos, eligiendo su forma en la misma línea: una ejecución escénica de teatro de agitación cuasi-realista que intenta afirmar la utopía de un mundo más comprometido a través de una narrativa clara sobre las incongruentes oposiciones del bien y el mal. Sin embargo, existe una paradoja en esta heteronomía autónoma, en la que el arte hace un llamamiento directo pero se dirige a un grupo de personas que ya ha sido formado o «subjetivado»: podría lograrse un efecto similar si el sujeto político al que se dirige la ejecución escénica se encontrara en el bando opuesto del espectro político. Una agitación y una producción basadas en la perspectiva y fundamentos políticos del bando contrario podrían haber tenido el mismo éxito. La politización del arte mediante el abandono de la autonomía artística para establecer una política progresista y comprometida ya no tiene un efecto directo en el mundo pospolítico, porque el mercado artístico ofrece diversas posibilidades de elección política. Las comunidades de espectadores que se establecen a través de estas elecciones no se articulan mediante una subjetivación política difícil y llena de contradicciones. Más bien al contrario: las comunidades de espectadores se articulan principalmente como comunidades morales preestablecidas que se forman a lo largo de la línea divisoria entre el bien y el mal, donde los amigos de uno súbitamente son separados de los enemigos de uno. En la actualidad, la necesidad de un teatro y un arte comprometidos puede debatirse con frecuencia en la línea de lo que Chantal Mouffe denomina «la política en el registro de la moralidad»8. Su hipótesis es que, dada la desaparición del antagonismo constitutivo (que constituye la esencia de lo político), el discurso político es sustituido por el discurso moral. No es que la política haya sido sustituida por la moral o que se haya vuelto más moral, sino que tiene lugar a través del registro de la moralidad. Los antagonismos políticos se crean como categorías morales con las que las comunidades contemporáneas se identifican y así se establecen de una manera imaginaria. Ya no se trata del antagonismo entre los destinatarios de las articulaciones políticas, entre «nosotros y ellos» como portadores de determinadas articulaciones y formas de subjetivación política. Como afirma Chantal Mouffe, en lugar de una lucha entre los que están en la izquierda y los que están en la derecha, hoy tenemos una lucha entre los que están en lo correcto y los que están equivocados9. En este sentido, entre las obras más radicales se encuentran aquellas que no nos permiten ninguna posibilidad de elección, provocando malestar independientemente de su orientación política, malestar tanto en la izquierda como en la derecha. Este malestar es consecuencia del antagonismo que crean mediante su forma (por ejemplo, el grupo esloveno Laibach), su anarquismo (por ejemplo, muchas obras anarquistas de activistas rusos, como Voina o algunos predecesores artísticos de principios de los noventa, como Alexander Brenner u Oleg Kulik), o mediante una intervención directa en la vida misma (por ejemplo, los tres artistas eslovenos que cambiaron oficialmente su nombre por el de Janez Janša, el nombre del exprimer ministro esloveno de derechas).

			En definitiva, el arte también parece encontrarse en una posición de indefensión desde la perspectiva de la autonomía heterónoma, sobre todo porque la subjetividad artística se encuentra ahora en el centro de los nuevos modelos de creatividad. Con frecuencia, el arte no solo funciona como un espacio autónomo de libertad, sino que participa en una red de modelos preestablecidos de criticidad y reflexividad, como una especie de «politización con razón», o una elección entre posibilidades discursivas prefabricadas.

			En las artes escénicas contemporáneas, al menos en el espacio europeo más amplio, se sostuvo durante una década más o menos que lo político era en realidad parte de la forma, del modo en que hacemos arte, y por tanto una respuesta a la pregunta de qué es el arte. A partir de mediados de los noventa, a través de las prácticas de autores como Jérôme Bel, Xavier Le Roy, Janez Janša, Via Negativa, la politicidad se entendió a través de un cuestionamiento y una crítica sin fin del propio aparato teatral y de la relación con la audiencia. Según Bojana Cvejič, tal cuestionamiento formaba una especie de nuevo régimen de representación, que conforma el carácter tautológico de lo performativo. En este, la ejecución de la pieza escénica siempre ya cuestiona y se dirige a los espectadores en su papel, llevándoles «a reflexionar sobre su historia, su gusto, su capacidad de percepción, los marcos de referencia que deben movilizar para poder leer la ejecución escénica»10. Lo que está aquí presente es el estatuto problemático de la teoría posmoderna, que se convierte en una especie de «acto de habla» autorreferencial, cuestionando el papel del espectador y revelando al teatro en el papel del dispositivo. Esta autorreferencialidad de las propias condiciones de producción está en el meollo de la comprensión de la pospolítica y la pseudoactividad contemporáneas. Ahora los hechos que constituían la base del concepto de arte político de Benjamin a principios del siglo XX han cambiado radicalmente.

			En su famoso ensayo El autor como productor (1934), Benjamin rechaza cualquier tipo de instrumentalización del arte con fines políticos, afirmando que el arte solo es político en la medida en que constata las condiciones de su propia producción; esto significa que es consciente de las relaciones de producción en las que se genera y trabaja por la emancipación de estas condiciones. Esta emancipación de las propias condiciones de producción, la reflexión constante sobre los modelos y protocolos de producción, está estrechamente relacionada con los modelos contemporáneos de producción en la era postindustrializada. Las soluciones creativas, las reflexiones sobre las jerarquías de gestión y las formas de trabajo no material de obras no materiales sitúan constantemente al autor como productor en el centro mismo. Desde esta perspectiva, podemos comprender con mayor precisión la «impotencia» del creador artístico, que oscila constantemente entre diversos modelos discursivos de contextos especializados configurados por festivales contemporáneos comisariados y muchos métodos abiertos de producción que han tenido éxito en el mercado.

			Dado que la política contemporánea renuncia a la dimensión constitutiva de lo político, muchos filósofos ven lo político en el marco de una profunda cesura que, según Chantal Mouffe, tiene lugar como diferencia óntica/ontológica. Así pues, ella propone una diferenciación entre «la política» y «lo político»; la política se refiere a las prácticas políticas cotidianas dentro de las cuales se crea el orden, mientras que lo político se refiere a la manera de constituir la sociedad con el antagonismo como característica esencial11. Rancière también analiza la diferencia entre política y policía. Según él, la policía está organizada como un «conjunto de los procesos mediante los cuales se efectúan la agregación y el consentimiento de las colectividades, la organización de los poderes, la distribución de los lugares y funciones y los sistemas de legitimación de esta distribución»12. Por el contrario, la política es una actividad que rompe esta unidad de procesos e interfiere en la configuración ordenada de lo sensual. Esto hace que la política esté profundamente vinculada al cambio; la política «es en primer lugar el conflicto acerca de la existencia de un escenario común, la existencia y la calidad de quienes están presentes en él»13. Aunque esta diferencia, establecida por los filósofos cuando quieren pensar políticamente, incluso podría atribuirse a la separación filosófica entre la idea y su actualidad, a fin de revelar su esencia, este no es el motivo principal que la explica.

			Esta especie de diferenciación entre la política y lo político en sí mismo –para volver a su dimensión constitutiva– es igualmente consecuencia de algo que se nos revela directamente a través de la práctica del acto de habla que tiene lugar en el filme de la artista británica Carey Young. No se trata de vivir en un mundo pospolítico: este añadido de «post» surge en realidad de la opción, considerablemente más difícil, de crear formas de realidad a través de las cuales se establezcan comunidades. No podemos ignorar el hecho de que lo político repercute en las comunidades de las personas. El simple hecho de que, cuando queremos hablar de lo político, los primeros problemas que encontramos están relacionados con el lenguaje (en el que articulamos las formas de ser de la política y de la vida), nos lleva al problema tratado por Giorgio Agamben: la explotación de las formas de vida comunes a la humanidad establece las condiciones sociales del capitalismo. Agamben afirma que el lenguaje es una de las formas básicas de lo comunal. Por medio del lenguaje, las personas siempre han podido realizarse a sí mismas en términos del sendero más verdadero de la existencia humana: han podido materializar su propia esencia como posibilidad o potencialidad14.

			La incapacidad de realizar la propia esencia como posibilidad o potencialidad, que surge de la explotación de las formas de lo comunal más afines a la vida, experimenta su apoteosis en el espectácu­lo democrático de la organización de la actividad y los intereses. Si queremos pensar lo político en relación con el arte más allá de la cesura y conectar realmente el arte con la esencia de lo político, entonces lo que hay que repensar en primer lugar es el enfoque pospolítico, donde «lo político de hecho goza de buena salud» o, incluso podríamos decir, está en boga. Este enfoque diferente ya no es solo consecuencia de la perspectiva de que siempre hay algo que hay que deconstruir, por ejemplo, el aparato teatral, el espectador o el contexto. Hoy en día, este protocolo resulta a menudo políticamente ineficaz, sobre todo cuando reflexionamos sobre lo político en el sentido de un antagonismo insoluble. Esto significa que debemos replantearnos en profundidad el estatus del llamado arte crítico, que se ha convertido en una de las vías más importantes para que el arte conecte con formas de la vida contemporánea y adopte posturas políticas.

			El arte crítico actual continúa el papel político activo y progresista del arte de vanguardia sin tener realmente un destinatario adecuado. El arte puede provocar, mostrar puntos de vista diferentes, advertir y adoptar posturas críticas, pero son pocos los casos en los que interfiere en las formas de ser de manera tan radical que realmente pueda abrir posibilidades para la vida que está por venir. Puede ser actual, pero rara vez esa actualidad hace añicos la forma a través de la cual se establece. Según Rancière, la relación entre política y arte no es una relación entre dos interlocutores separados. El arte aporta a la política lo que la política ya contiene: el arte hace visible el reparto de lo sensible, una articulación del campo político que está estrechamente ligada al ser de la comunidad15.

			Aquí podemos estar de acuerdo con Rancière en que la política no está hecha de «relaciones de poder, sino de relaciones de mundos»16. A este respecto, la subjetivación política que puede tener lugar en el teatro, por ejemplo, no es el reconocimiento de la comunidad tal y como es, ni el reconocimiento de los que tienen razón o el reconocimiento de las cosas que tenemos en común. La subjetivación da lugar a una cierta multitud nueva que exige otro tipo de enumeración. «Una subjetivación política vuelve a recortar el campo de la experiencia que daba a cada uno su identidad con su parte»17. Por esta razón, toda subjetivación es una desidentificación, un proceso doloroso y paradójico de ser sacado del lugar del orden político habitual. La cuestión básica sobre la relación entre arte y política es, por ello, la del lugar antagónico e inevitable de lo comunitario, que concierne a los posibles caminos materiales y perceptivos de la vida aún por venir. En este aspecto, el arte está firmemente entrelazado con cuestiones relativas a las condiciones y posibilidades de la vida misma; el arte interfiere en la revelación de modos potenciales de realidades comunes. Es por eso que el arte no se articula dentro de los contextos discursivos de la autorreferencialidad y la distancia crítica respecto de sí mismo, sino que desafía y derriba directamente una variopinta gama de contextos en los que aparece y se hace visible y, al mismo tiempo, no consiente la reducción del arte a una postura moral y didáctica. El nuevo efecto político del arte podría buscarse, por tanto, «produciendo situaciones desde el supuesto de que la capacidad de actuar es mayor que los medios institucionales preconizados para realizarla; que la potencialidad es realmente distinta de la posibilidad entendida como oportunidad en el mercado institucional»18. Por este motivo, a lo largo de este libro se abordarán diversos métodos de trabajo artístico; soy de la opinión de que estos métodos están estrechamente relacionados con la cuestión de la impotencia o el poder político del arte. El asunto central de este texto es el siguiente: ¿cómo y qué produce realmente el arte en el capitalismo contemporáneo? Estudiar al artista en obras revela muchos rasgos de la ambivalente proximidad de arte y capitalismo. Por un lado, la obra del artista está al centro de las especulaciones del capital sobre el valor del arte; por otro, es asimismo por medio de su trabajo que el arte se resiste a la apropiación de sus poderes artísticos. El trabajo artístico es el foco de mi interés porque nos permite analizar algunas características importantes del desarrollo del arte contemporáneo en las últimas décadas y especialmente los cambios en las formas de autonomía artística que aparecieron con la creciente cercanía del arte y la vida. El objetivo de mi libro es, por ende, constatar que estos cambios están asociados de manera íntima con los cambios en el capitalismo contemporáneo y la entrada de las modalidades de producción posfordistas en el centro de la producción contemporánea.

			





La producción de subjetividad

			La crisis de la subjetividad

			En una entrevista en la que reevalúa de manera crítica el uso de uno de sus términos clave, «trabajo inmaterial», Maurizio Lazzarato afirma que, al describir los rasgos del capitalismo contemporáneo, es mejor hablar de producción de subjetividad que de trabajo inmaterial o cognitivo. Dicha producción está en el corazón mismo del capitalismo o, como dice Lazzarato, es de hecho su mayor efecto, la «mayor mercancía, por lejos, que producimos, porque interviene en la producción de todas las demás mercancías»19. La producción de subjetividad de Lazzarato alude a la estandarización de los aspectos sociales, afectivos y comunes del ser humano contemporáneo. Estos constituyen el núcleo de la producción y contribuyen esencialmente a la creación de valor. Dan lugar a una individualización radical, así como a una homogeneización de la subjetividad; al centro del capitalismo está la producción de los modelos de subjetividad. La sociedad contemporánea concede gran importancia a la creatividad, la imaginación y el dinamismo, pero estas facultades humanas nunca habían estado tan normalizadas y entrelazadas con lo que Foucault denomina gobierno de sí mismo. Descritas por Franco «Bifo» Berardi como «semiocapitalismo», las maneras de trabajo posfordistas se centran en el pensamiento, el lenguaje y la creatividad como herramientas principales para la producción de valor20. La experimentación con la subjetividad (en cuanto a su imaginación, creatividad y tiempo), los cambios en las maneras de trabajar que acercan el trabajo a la actividad política (Virno) y la interiorización de la microdinámica del poder (Deleuze) constituyen el núcleo de la generación contemporánea de valor capitalista. Esta tesis resulta especialmente interesante cuando se aplica al desarrollo del arte contemporáneo en la segunda mitad del siglo XX, que tiene lugar en la médula de la rebelión contra la estandarización de la vida moderna y la reevaluación de la relación entre arte y vida. El estatus contemporáneo del arte es sumamente disputado: está muy relacionado con los modos contemporáneos de producción de subjetividad, lo que hace que funcione como un poder creativo, afectivo y social que se fusiona cada vez más con otras formas de producción creativa. Por consiguiente, se sigue creyendo firmemente en el poder utópico emancipatorio y autónomo del arte. Pareciera que cuanto más política y socialmente comprometido está el arte, más se aísla en realidad de su poder social y político.
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