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  PENSAR AMÉRICA DESDE SUS COLONIAS



  Con la colaboración de especialistas de diversas disciplinas, este libro propone pensar América centrando el análisis en textos e imágenes desconocidos o poco transitados por la crítica especializada. Los resultados obtenidos de las investigaciones que forman este volumen fortalecieron nuevamente la presunción de que lo que hoy “es” América, o como quiera llamársele, lo que hoy “somos”, no puede entenderse sin la comprensión profunda de esta periodización aleatoria y coyuntural a la que nos referimos como época colonial.
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  Prólogo


  Silvia Tieffemberg


  Corren los primeros días del mes enero del año 1493. Colón, de pie junto a la borda, observa el mar mientras se dirige al norte de Santo Domingo. De pronto, tres sirenas cruzan las aguas frente a la mirada sin asombro del almirante, quien, como se anota en el Diario glosado por Bartolomé de las Casas, advierte que aquellas criaturas “no eran tan hermosas como las pintan”. Hombre del Medioevo en cuanto a lo racional, Colón siguió la ruta de Marco Polo y Paolo Toscanelli y arribó, sin dudarlo, a Cipango y Catay. Sin embargo, Colón tuvo también, y muy probablemente a despecho de sí mismo, una mirada desde el cuerpo. Y ese cuerpo que mira, donde ya resuena el murmullo renacentista de la modernidad temprana, fue capaz de dar a luz el primer texto que se presenta como resultado de la experiencia sensible. Las sirenas avistadas, en un doble movimiento, fidelizan la pertenencia a la propia cultura y posibilitan la transgresión al convertirse en portadoras de un rasgo que no proviene de los conocimientos librescos del sujeto que enuncia, sino de la simple observación. El mundo no es lo que yo pienso, sino lo que yo vivo, dirá Maurice Merleau-Ponty varios siglos después. Así, las sirenas colombinas surcando los mares americanos con su belleza menguada se constituyen, en la audacia impensada de la rectificación de lo dado, como el puntapié inicial de una colosal operación semiótica que dio como resultado un nuevo texto-imagen-documento. Texto cuya novedad no radica en el hecho de nombrar un nuevo objeto, sino en la aparición de un nuevo campo de autorización: su producción como resultado del traslado físico del autor/observador, transformado ahora en sujeto experiencial, legitima socioculturalmente el acto mismo de la escritura. La concatenación me traslado, observo, escribo será su condición de posibilidad, y su campo de autorización, escribo porque me trasladé y vi.


  Las Indias, Nuevo Mundo, Pars Quarta… algunas de las marcas nominales que testimonian el extendido y complejo proceso que llevó a identificar esta porción de tierra como América, nombrada también Anahuac, Tawantinsuyu, Abya-Yala, Nuestra América por las voces pequeñas y potentes de las resistencias locales. Su inclusión en el sistema-mundo de la primera globalización, a comienzos del siglo XVI, se vincula, sin lugar a dudas, con la necesidad de nuevas rutas para la circulación de productos del capitalismo incipiente, con la recuperación del emirato de Granada, último reino ibérico en manos de los moros, y con la publicación de las Introductiones latinae y la Grammatica Antonii Nebrissensis, primera gramática en lengua romance. Pero, además, no fueron ajenos a la expansión cambios profundos en la episteme de lo que ya comenzaba a convertirse en el Viejo Mundo.


  Las especulaciones teóricas sobre la perspectiva que, llevadas a la práctica por Filippo Brunelleschi, permitieron la finalización de la cúpula de la catedral florentina Santa María del Fiore a comienzos del siglo XV, la aplicación de estos principios a la pintura y la escultura implementada por Uccello, Masaccio y Donatello, y la profundización y sistematización de las ideas de Brunelleschi, que realizó el arquitecto Leon Battista Alberti, fueron los emergentes de vastas transformaciones en la concepción del espacio que hicieron eclosión, entre otras, en la obra de Leonardo da Vinci. Leonardo sentó las bases de lo que sería, durante los cuatro siglos subsiguientes, la representación plástica del espacio en Occidente basada en la perspectiva lineal. Lo que hoy conocemos como “perspectiva lineal” o “perspectiva euclidiana”, en referencia a la capacidad de representar el espacio tridimensional sobre una superficie plana, es el sistema de representación que más se asemeja a la visión humana. En la superficie de representación o plano del cuadro, la línea del horizonte aparece trazada a la altura de los ojos de un espectador ideal, y en ella se señalan los diferentes puntos de fuga, adonde convergen las principales rectas horizontales de la figura. En el Tratatto della pittura, que se publicó por primera vez en el siglo XVIII pero circuló en fragmentos manuscritos desde 1498, Leonardo aconseja a los jóvenes pintores, como labor inicial, profundizar en el estudio de la perspectiva para acceder a la justa medida de las cosas. El Tratatto, que concibe al pintor como una corporalidad que observa todas las cosas creadas por la naturaleza, se gestó y circuló en los centros metropolitanos en el momento en que Cristóbal Colón llegaba a América.


  Esta porción de tierra se constituirá, sin embargo, entre los escollos de un discurso bifronte: pocos años más tarde, en 1516, sir Thomas More invitaba a los espíritus inquietos de la época a transitar los amenos senderos de la nova insula Utopia. América también fue, bien lo sabemos, imaginación utópica. Los que se embarcaban venían soñando, quedaban soñando quienes los despedían: unos y otros, simplemente buscadores de irrealidades, en el adagio casi condenatorio de Ezequiel Martínez Estrada.


  De alguna manera, en ese horizonte se posiciona José Lezama Lima cuando, a comienzos de la década de 1970, sugiere que el nacimiento poético de nuestro continente se condensa en el instante anacrónico en que Colón, de pie frente a los bellísimos tapices de la catedral de Zamora, ejerce su derecho a la imaginación desbordada del delirio y se nutre de visiones medievales y renacentistas, que lo secundarán en el viaje como verdades reveladas. Estas visiones reaparecerán de manera incesante en el proceso –ni unívoco ni lineal– que finalizó por incorporar esta masa imprecisa de tierra a una imagen-mundo a la que modificó, aun cuando la preexistía. Desde comienzos del siglo XVI los mapas de Giovanni Matteo Contarini y Francesco Roselli, Johann Ruysch y Martin Waldseemüller mostraron la incertidumbre de la moderna cosmografía con sus límites difusos y superficies exacerbadas, aunque –paradójicamente quizá– en esta operación la Quarta Orbis Pars quedó nominada “América” por el gesto letrado de un cosmógrafo que, pocas veces, traspuso los límites del Gymnasium de Saint-Dié-des-Vosges. Finalmente, en 1570 Abraham Ortelius publica su Theatrum Orbis Terrarum, primer atlas moderno, donde una América desnuda y caníbal ocupa en el frontispicio su lugar subalterno, junto a otras mujeres que representan las cuatro partes que el orbe ahora conecta. Sin embargo y de manera significativa, apenas puede detectarse la evanescente y silenciada presencia de figuras femeninas –españolas, indígenas o afrodescendientes– en los textos que relatan los primeros asentamientos coloniales.


  La fiereza de la compañera de Pedro de Valdivia, Inés de Suárez, quien ante la presencia dubitativa de los capitanes españoles cortó con sus propias manos las cabezas de siete jefes indígenas, o la desobediencia de Juliana, india caria que envenenó con hierbas al “esposo” cristiano que se le había asignado, se diluyen en el relato bélico de la conquista junto a un enorme número de mujeres nativas cuyos nombres no se nos han conservado: simultáneamente víctimas y cimientos imprescindibles del naciente orden colonial. Las invisibilizaciones operadas por el discurso historiográfico, además, se consolidan a través de la acción reparadora del mito. Tal es el relato fundacional de la cautiva blanca en el Río de la Plata, que cubre y silencia toda memoria que hubiera podido perdurar acerca de lo ocurrido, en particular, con las indígenas y sus cautiverios en el primer asentamiento de la región: bosque oculto tras el árbol de la imaginaria Lucía Miranda, las mujeres indígenas, cautivas de carne y hueso, desaparecen casi sin dejar huellas.


  En el mismo marco de sentido puede entenderse la presencia de las vírgenes, santas y mártires que pueblan textos e imágenes y cohesionan el espacio colonial americano en torno a un referente de santidad. Este referente –que ofrecía como ganancia extra garantizar la continuidad de un modelo hagiográfico nacido durante la dominación romana– posibilitó en el virreinato del Perú oponer al discurso bélico los valores de la conquista espiritual. El milagro obrado por Nuestra Señora de Copacabana a mediados del siglo XVII y la fuerza de un símbolo como santa Rosa de Lima, primer fruto de la santidad del Nuevo Mundo, a comienzos del XVIII, se constituirán como mecanismo para cohesionar, a los ojos de propios y extraños, un espacio en formación. Más aún, la instauración del mito de Lima, como el jardín del Edén donde nacerá la santa, favoreció la legitimación del sujeto criollo y sus descendientes, como parte del imperio y del orbe católico.


  Por otra parte, entre las múltiples y complejas configuraciones tendientes a aprehender el espacio americano, el papel jugado por las órdenes religiosas no constituyó un componente menor. Los misioneros de la Compañía de Jesús, en particular, contribuyeron en la construcción de un territorio entendido como espacio de cristianización, terreno promisorio tanto para la conversión de los pueblos paganos como para el florecimiento de las vocaciones misionales. Así, la carta que dirige el portugués Antonio Rodrigues a sus hermanos en Coimbra por indicación de su superior jerárquico, Manuel da Nóbrega, lleva como expreso cometido propiciar el viaje evangelizador hacia América: el espacio americano, entonces, se construye como objeto de deseo misional, configurado en tanto sitio pletórico de pueblos pacíficos que esperan la llegada evangelizadora de los padres de la Compañía. Pero no fue esta la única configuración. En relatos de misioneros jesuitas de los siglos XVII y XVIII, los lábiles y desprotegidos espacios fronterizos devienen lugares culturalmente vacíos: no solo escenarios aptos para el desplazamiento del misionero, sino también espacios constituidos y significados por el mismo acto de caminar, o espacios de mixtura donde relatos cosmogónicos mapuches parecen entroncar con el Génesis y el diluvio universal. Algunos indígenas, según relata el padre Diego de Rosales en su Flandes Indiano, entendieron que sus antepasados, no pudiendo escapar de las aguas, se transformaron en peces e incluso creyeron haber visto, en las costas del mar de Chile, sirenas que habían salido a las playas con rostro y pechos de mujer.


  Campo de expansión para el sistema de producción occidental, entre las innumerables aristas del discurso bifronte se consuma, también, la escritura de la historia americana. Así, los textos de los cronistas rioplatenses tempranos visibilizan la tensión entre lugar imaginado y territorio conquistado, que se traduce en –al menos– dos políticas y dos modos de concebir el espacio: por un lado, el anhelo de descubrir y, por otro, la necesidad de poblar; el oro que se desea pero no se encuentra por un lado, y el valor de la tierra, por otro. De la misma manera, la autoridad del cronista (soldado, capitán, clérigo, colono) devenido historiador ya no se sostiene únicamente en la erudición: cobra ahora importancia la participación del que escribe en los conflictos narrados y en la destreza para ordenar de manera precisa aquellos hechos que dan sentido a una realidad que se percibe caótica. La escritura de la historia, en el contexto de la conquista y la colonización, será –y así lo atestigua el texto de Alonso de Góngora Marmolejo–, una empresa que deberá sostenerse con el cuerpo. Un siglo después y en una perspectiva similar, la Historia del criollo Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela busca legitimar su posición en un movimiento doble que reconoce su adscripción en las formas instituidas de la escritura y, a la vez, reclama para sí una posición de privilegio particular que proviene, no del buen despliegue de dicho arte, sino de la relación entre la vida propia y el conocimiento. Hacia el fin de ese mismo siglo, un Índice realizado ya en el horizonte de producción del absolutismo ilustrado del imperio borbónico, el del obispo Baltasar Martínez Compañón, da cuenta de las modulaciones del mismo discurso. En 1788 el obispo embaló y envió a España veinticuatro cajas que contenían objetos del mundo animal, vegetal, mineral, y algunas artes o antigüedades realizadas en una jurisdicción colonial: mente, cuerpo y entorno, aún en las postrimerías de la colonia, se articulan tras el objetivo ilusorio de ordenar la “realidad” americana para que pueda ser aprehendida en la metrópoli.


   


   


  Los autores que publican en este volumen –de larga y fructífera trayectoria en el trajín de archivos y documentos coloniales– no fueron convocados al azar y sus trabajos muestran la productividad que las perspectivas diferentes entrañan. Filólogos, historiadores, historiadores del arte, historiadores de la cultura, críticos literarios, la propuesta invitaba a pensar América en el marco de los proyectos de investigación de cada uno de ellos, centrando el análisis en textos e imágenes desconocidos o poco transitados por la crítica especializada. Y los resultados, que ahora ponemos a consideración, fortalecieron nuevamente la presunción de que lo que hoy “es” América o como quiera llamársele –lo que hoy “somos”– no puede entenderse sin la comprensión profunda de esta periodización aleatoria y coyuntural a la que nos referimos como época colonial.


  En esta línea de pensamiento, de hecho, la compilación de este volumen parte de la convicción de que, cinco siglos atrás, se puso en marcha un proceso de semiosis de proporciones inimaginadas que parió este continente mestizo, mixturado, heterogéneo, irreductible a la simplicidad de la conceptualización única. Y que ese proceso, aún inacabado, comenzó en el momento en que Colón, de pie junto a la borda, observó el paso de tres sirenas que no eran tan bellas como se las habían mentado, pero no por eso menos reales.
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  Historia, mito y poiesis en el pensamiento de José Lezama Lima*



  Luz Ángela Martínez
Universidad de Chile


  En diálogo con las reflexiones que propusieron recuperar para la modernidad latinoamericana el conocimiento y las formas arquitectónicas prehispánicas e hispánico-coloniales,1 el pensamiento de José Lezama Lima presenta una singularísima comprensión de nuestra cultura, cuya articulación poética al discurso de la historia y desacato a las periodizaciones de la historiografía clásica creó un nuevo borde entre historia y poesía.


  No obstante la renovación del campo propuesto por Lezama, la novedad de su pensamiento generó algún grado de desconcierto entre los americanistas de mediados del siglo XX y aun de rechazo entre quienes revisaban críticamente el período colonial. Esto se debió en gran medida a una puesta en relieve de otros elementos poco observados y hasta cierto punto distantes de la violencia de la evangelización y europeización de América. Por ejemplo, su “interpretación de la historia por la imagen” propuso a la conquista europea como un fenómeno único en el acontecer del tiempo en el que coexisten y se experimentan dos estratos disyuntivos y refractarios por definición: el tiempo del mito y el de la historia. Asimismo, afirma que la mixtura temporal cambia hasta tal punto la historia del espíritu y sus representaciones que solo podemos hablar de su metamorfosis y de una transfiguración acontecida más allá de lo que otros llamaban mestizaje, aculturación, transculturación, etc. Localizada en otro lugar, la particularidad de Lezama al interior de la discusión americanista consiste en preguntarse por las consecuencias de la conquista en el orden poético de la imaginación y, por otro, en extremar la aparente contradicción temporal que suponen el mito y la historia, para develar la relación de necesidad entre los dos tiempos antagónicos que se encuentra con mayor o menor intensidad en el origen de todas las eras de la cultura, pero en ninguna con la intensidad radical como en el origen de la “era moderna”. De tal manera, para Lezama la conquista es un momento en el cual el mito vuelve a la historia y la historia solo es comprensible por la razón mítica; o, más bien, un momento en que el mito permite el acceso a lo real y entrega la materia histórica. La propuesta de Lezama tiene, por supuesto, un objetivo: establecer este momento histórico como un discurrir de la imposibilidad temporal hacia la visión poética; lo que supone un tiempo poético, ni mítico ni racional, en que dos concepciones antagónicas del tiempo logran alcanzarse y trenzarse en un nuevo espacio y en un nuevo estadio de la imaginación: el “Nuevo Mundo” y una nueva “era imaginaria”.


  En la reconfiguración de las coordenadas espacio-temporales para pensar el principio de historicidad americana como un mito moderno sin origen o de origen múltiple, mixturado, la voz de Lezama ha corrido más bien sola y ha desconcertado, como dijimos, a una parte de los estudios historiográficos, sociológicos o literarios sobre la conquista europea. Tal vez el “silencio con rumor” que se ha producido alrededor de Lezama tenga que ver con su forma de asumir abiertamente la pérdida del primer ser del americano (“todo lo hemos perdido”, dice) y con señalar al mismo tiempo la potencia creadora que aporta esa pérdida. Ajeno a la nostalgia y desdeñoso de los mitos y las leyendas que han perdido con el tiempo “su furor”, propone un pensamiento in media res que desatiende la preeminencia del origen como el lugar en el cual el hombre va a encontrar su ser primero y el illo tempore de la palabra compartida entre los hombres y sus dioses. En el lugar del origen, propone la recreación poética del sentido en medio del transcurso histórico. Así es como en un contexto americanista e indigenista movilizado por la pregunta originaria, Lezama desacredita el tiempo eterno y detenido del origen, para proponer en su lugar el devenir histórico de la interpretación y la creación, y particularmente el devenir crítico de la modernidad. Más aun, el desconcierto que produce Lezama queda sin comentario cuando en su momento instala la muerte o el paso por el mundo de los muertos como requisito del proceso creador y al fuego demoníaco como principio creador y contestatario del barroco americano. Esto es, de un barroco de la contraconquista, de expresión original y propia, que lee su propia historia.


  El recorrido para llegar a una formulación del barroco como una expresión fundamental, demoníaca y contestataria zigzaguea entre la poesía y la historia, y transpone y trasplanta materias y contenidos entre una y otra. Así es como, salvo la Antología de la poesía cubana,2 prologada por José Lezama Lima en 1965 (1970a: 212-257) no se conoce otra antología relevante de poesía latinoamericana cuyo texto introductorio se salte la convención de los siglos XIX-XX3 y establezca nuestro4 inicio poético en el Diario de Cristóbal Colón. Dice Lezama en ese prólogo:


   


  Nuestra isla comienza su historia dentro de la poesía. La imagen, la fábula y los prodigios establecen su reino desde nuestra fundamentación y descubrimiento. Así el Almirante Cristóbal Colón consigna en su Diario, libro que debe estar en el umbral de nuestra poesía, que vio caer al acercarse a nuestras costas un gran ramo de fuego en el mar. (215)


   


  Tampoco ha sido difundida otra interpretación de la pintura y la poesía nacionales que comience incluso antes de la escritura de ese Diario y lo fije en un acto de contemplación, en el cual el mismo Colón observa en un tapiz de la catedral de Zamora una serie de escenas provenientes del mundo antiguo, griego, asiático, persa, medieval y renacentista, pero cuya observación las desajusta, por decirlo de alguna manera, de su propia historia cultural. Continúa Lezama en el mismo prólogo:


   


  Vemos que la visión del descubridor, de los cronistas y de la imagen poética está en directa relación con la imagen medieval y renacentista, ya de los viajes de Marco Polo a países desconocidos, o historias de unicornio, desembarcos en países desconocidos elaborados por la imaginación o el delirio, cuyos temas aparecen en los bellísimos tapices de la catedral de Zamora, que sin duda alguna deben haber sido vistos por Colón e impregnaron poderosamente su fantasía viajera. Existe un afán de trasladar las visiones entrevistas a la realidad americana. La imaginación europea, tanto la grecolatina como la medieval, pasan en su totalidad a una nueva circunstancia. (1970a: 216, mi subrayado)


   


  Al mismo desconcierto que produce este inicio poético deslocalizado por “la imaginación o el delirio” y marcado por el desencaje, el trayecto, la traslación hacia una novedad desconocida, se agrega la idea singularísima que afirma que en el momento en que Colón termina de contemplar el mundo antiguo en la imaginería de un tapiz se inicia “la primera transposición del arte moderno”. La verdad es que tales planteamientos no se encuentran en otra antología o en otra historia del arte o de la poesía que hayan alcanzado alguna notoriedad, sean estas latinoamericanas o europeas. Tampoco en ninguna historia de la cultura moderna o sobre el pensamiento estético de la modernidad y sus orígenes, salvo en el prólogo mencionado y en “Paralelos: la pintura y la poesía en Cuba (siglos XVIII y XIX)”, escrito también por Lezama:5


   


  Antes de saltar embebido las clavijeras amarras, el misterioso surcador Cristóbal Colón se aposenta demorado frente a unos tapices. Ha cruzado una poderosa llanura, lo que debe haberle producido la sensación de una navegación inmóvil, está en el extremo de Castilla la Vieja y entra para oír misa en la catedral de Zamora. Siente la grandeza de unos de los más hermosos tapices que existen… Uno de los tapices entreabre las guerras de Troya, con el rapto de Helena. En el centro, una barca medieval de gran tamaño, los mástiles ganan la altura del tapiz, aparece un marinero de extraña catadura, muy barbado, soltando el ancla, otro marinero recoge las amarras. Rimas provenzales limitan el panel, en torno del mástil, con palomas. Después está la tienda de Aquiles, en su fondo, el ulular de las batallas. Bosques de danzas y estandartes, abriéndose en el bosque los ojos de las damas para contemplar las murallas de Ilión. El caballo blanco de Aquiles, un doncel rubio sostiene las riendas. Alternan cerca de la tienda los griegos y los orientales, más parecen susurrar sus murmuraciones los comerciantes que su vanagloria los guerreros. Las tropas son de nobles bizantinos, algunas parecen venidas de Catay o de Cipango […] Los caballos se recubren de unas gualdrapas tan guarnecidas como el manto que recubre el manto de un rajá. Aparecen curvados barcos, como góndolas de la Serenísima. Debajo de los muros y las ruinas estallan las flores como llamas torneadas. Un caballero pisotea las rosas de más sonriente amanecer. Las interminables llanuras de flores se confunden con las más presuntuosas alfombras persas con motivos de venatoria…


  Cuando el Almirante [dice ahí] va recogiendo su mirada de esos combates de flores, de esas escaleras que aíslan sus blancos como aves emblemáticas, del arquero negro cerca de la blancura que jinetea Tenequilda, y las va dejando caer sobre las tierras que van surgiendo de sus ensoñaciones, se ha verificado la primera gran transposición de arte en el mundo moderno. De esos tapices ha saltado a tierra, y los blancos fantasmales, las cabelleras de las doncellas y los arqueros sombríos han comenzado a perseguirlo y arañarlo. (Lezama Lima, 2010: 105-106, mi subrayado)


   


  Esta afirmación, en la que Lezama une el inicio de una era del arte a la contemplación de la imagen, sin duda contiene uno de los emplazamientos más osados6 que se han hecho a la filosofía de la historia, a la estética y a la historia del arte. Esto, porque no hay arte sin su mundo, de tal manera que el inicio de un período del arte (moderno) supone necesariamente el inicio de una era de la cultura (la modernidad). La relación de necesidad entre lo uno y lo otro hace que esa afirmación también equivalga a decir que el mundo moderno no surge causalmente de la “acción histórica”, sea entendida como el despliegue de fuerzas sociales o como la acción voluntariosa de un hombre o un grupo de ellos, tal como se pensó para el Renacimiento; tampoco de un desarrollo secuencial de la materia, de la geografía, de la lógica, etc.; menos aun de lo que el relato teológico permitía pensar y proyectar a los hombres del mundo (cristiano) disperso7 de aquel entonces. En definitiva, lo que conlleva la afirmación de Lezama es la idea de que nuestro mundo no surge del desarrollo causal de un estado de la cultura, sino de una experiencia estética inédita que interrumpe precisamente la concatenación lógica que secuencia el estadio-mundo en que acontece dicha experiencia. En consecuencia, si queremos aproximarnos al germen de nuestra era y al de la poesía latinoamericana, tenemos que detenernos en la relación arcana de los seres humanos con las imágenes8 y preguntarnos cómo es que la aprehensión inmóvil de una o varias de ellas produce movimientos y transformaciones trascendentales en la historia. O, más llanamente, siguiendo distintos ensayos de Lezama, preguntarnos cómo es que la experiencia estética produce la historia.


  A este respecto, lo primero a decir es que esa experiencia parte de la contemplación de una serie de imágenes (o de “entidades culturales”,9 como también las llama Lezama) que componen el mundo conocido y el imaginario de un hombre del siglo XV. Esto es, de una serie de representaciones que son propias de ese sujeto de imaginación porque el Renacimiento humanista y deseoso (de especies, seda, riquezas y nuevos imaginarios) a través de los poemas del mundo clásico, los libros de Pierre d’Ailly10 y de Marco Polo, entre otros, ha domesticado en ellas lo que podríamos llamar su lejanía gentil y oriental.11 De ahí que la simple contemplación de las imágenes y los paisajes de ese tapiz no constituye por sí misma “esa primera transposición del arte moderno” de la que nos habla Lezama, ni el inicio de nuestra era en la poesía. Para decirlo de manera más clara, esas imágenes que adornan serenamente los muros de una catedral católica en el mundo que les corresponde y que todavía no migran de ahí a hacia otros contextos (materiales, culturales, etc.) constituyen solo una parte de su “materia primera”.


  La transposición del arte y del mundo modernos incorpora distintos momentos y movimientos de la subjetividad, y se inicia cuando esta, en estado de contemplación –en estado de alucinación o delirio–, recompone las imágenes del mundo antiguo en una dimensión material que todavía no existe, pero que va existiendo invisiblemente para la imágenes contempladas, como si estas, ajenas de sí y ciegas a su destino, incluso enemistadas con el sujeto que las contempla, reclamaran a la potencia imaginativa su futuridad. El primer movimiento de la transposición es, entonces, aquel en virtud del cual la imagen conocida se suelta de las amarras de su anterior domesticidad y va hacia una discontinuidad cultural históricamente inconcebible, hacia el no-mundo, que es al mismo tiempo el borde de su no-ser y sinsentido, pero también el borde de su transformación.12 En medio de este trayecto, desconocido incluso por el sujeto que contempla,13 la imagen recupera su primera condición de fantasma o de furia, de “nevado furor sin asidero”,14 que persigue en el laberinto de lo múltiple y diverso su reencarnación, su nueva forma y realidad, tal como lo describe Lezama (2010: 83) en “La imagen histórica”:


   


  Persas amazonas desmembradas; del uno al otro lado del mar, el trueque de las sirenas odiseicas en manatí gemebundo o en vacas marinas; las vírgenes guardianas del espíritu del fuego, sabiendo que en el mundo de la resurrección no hay bodas, vemos que desprenden una imagen, que se burla como domadora que restalla su látigo, sonriendo dentro de un cuarzo de doble refracción.


   


  No obstante, en la contemplación de Colón la imagen del mundo antiguo hasta el Renacimiento se ha aventado, por decirlo de alguna manera, más allá del límite de su mundo, hacia las “regiones monstruosas”,15 lo que ha acontecido todavía no completa esa “primera transposición del arte moderno” de la cual habla Lezama. En este estadio de la transposición la imagen solamente ha llegado a un punto de no retorno, a un callejón sin salida, en el cual se de-forma (la sirena extraviada en la naturaleza y forma del manatí; el manatí refigurado como sirena, etc.), o se convierte en ceniza, “desuso” o “apagado eco” (Lezama Lima, 2010: 5), es decir, en fantasma sin cosmos ni fuerza significante. De tal manera que este momento intermedio en el pasaje de las imágenes “de uno a otro lado del mar”, del mundo conocido a “las tierras de ensoñación”, puede verse como el estadio de la “imagen desnaturalizada”,16 sin referente ni disposición histórica; también sin posible repatriación al ámbito de su mismidad ni arribo al horizonte de la otredad. Si poner en evidencia este lapso de destrucción de las imágenes en la cultura es ya de sobrada importancia para comprender las consunciones implícitas en las grandes transformaciones históricas, es a partir de aquí que el sistema lezamiano entrega sus mejores rendimientos al pensamiento latinoamericano, pues sin apartarse un ápice de los hechos efectivamente acontecidos, incorpora el concepto de entropía de las imágenes a la reflexión sobre la historia, sobre el origen de nuestra cultura y del arte moderno. Pues así como colapsan o se deforman-transforman las imágenes, asimismo, propone Lezama, la historia es un poderoso sistema de pérdidas no reversibles, pero sí reimaginables: no es una continuidad, es una recreación y recomposición del sentido hacia el pasado. Con lo uno y lo otro –de un lado, la historia como sistema entrópico en evolución y transformación, y de otro, la transposición como semiosis ad infinitum (Bermúdez, 2008: 1-8) en la que operan mecanismos verosimilizadores y desconfirmantes a la vez–,17 Lezama rompe el espejismo de las homologías entre la cultura española y la americana, y devela la falacia jerarquizante de la mismidad (la de la cultura católica europea) sobre la vida espiritual e imaginativa de otras culturas. En esta dirección, aporta un sistema reflexivo de fundamental importancia para comprender cómo es que la cultura latinoamericana recrea, inventa y rearticula una nueva visión histórica y propone una técnica basada en la experiencia estética para realizar esa recreación: “Una técnica de la ficción”, dice, “tendrá que ser imprescindible cuando la técnica histórica no pueda establecer el dominio de sus precisiones. Una obligación casi de volver a vivir lo que ya no se puede precisar” (Lezama Lima, 2010: 9).


  El movimiento creador del mundo moderno, por supuesto, no se cierra en el intervalo de la imagen desnaturalizada. Más allá de él, el primero se verifica cuando la fuerza de lo desconocido convoca a las imágenes al encuentro de un nuevo orden de la materia y de la forma. En suma, cuando con-fluye con ellas hacia una “nueva circunstancia” (las tierras que van surgiendo de la ensoñación), de cuyo ordenamiento solo puede desprenderse un nuevo campo de significación y una dimensión histórica que no existía antes de esa concurrencia. Si queremos enunciarlo en palabras simples, debemos decir que a esa “nueva circunstancia” la configura el hecho histórico de que Colón nunca llegó a Oriente, Cipango o las Indias, sino a una cuarta dimensión del mundo que se mantuvo velada, ensimismada, invisible hasta para los dioses18 por una cantidad inverosímil de siglos. En términos de la transposición, esto significa que las imágenes del tapiz contempladas por Colón no desembarcan por otra ruta al mismo mundo del cual parten –la ecúmene tripartita, Asia, África y Europa– porque en ese trayecto ellas mismas se deformaron y el mundo del cual partieron desapareció. Desembarcan literalmente en un nuevo orden histórico, cultural y natural; en otro orden estético, en el reino de otras imágenes. En resumen, el desvío hacia lo inexistente –inimaginable para él o los sujetos que la protagonizan– completa la transposición del arte moderno y abre la historia hacia “otra finalidad desconocida” (Lezama Lima, 2010: 7): la modernidad global.


  
Poiesis e historia


  Anticipado en varios decenios a la actual reflexión sobre la edad moderna como una era global producida por una transformación epistémica sin precedentes,19 Lezama ya señala en La expresión americana la importancia del mito para hacer pensables las grandes eclosiones históricas.


  Ante un fenómeno de dimensiones imprecisables como ese, que parece en muchos puntos derrotar a la razón, Lezama propone que 1492 inaugura un umbral poiético en el que el no-ser del mundo (el mundo cuatripartito) y el espíritu humano devienen en ser, y que ese pasaje hace que la historia devenga en otra historia porque el no-ser se presentó (por encima de dioses y conocimiento) como la verdad. Asimismo, señala Lezama que la causa primera, que impulsa una transformación sin relación de contigüidad como es el tránsito de lo inverosímil a lo visible y de lo imposible a lo verdadero, se encuentra en la díada imagen-imaginación, y que esa potencia generatriz (más bien propia del arte y de la fe) actúa en el lugar más oscuro de la metamorfosis, donde la razón jamás ha logrado ver el giro de la vida a la muerte y viceversa, pero la poesía sí: “El verbo que significa estaba en la poesía, en ese residuo áureo que decantaba lo condicionante, lo posible oscuro que se expresa, no la tiniebla fría de Satán” (Lezama Lima, 2010: 17).


  En ese lugar de precisa equivalencia entre lo oscuro y lo invisible, dice Lezama, es que la imagen-imaginación encabalga el doble misterio del no-ser y del ser y lo lleva hacia la forma inteligible. Ahí pues, en esa oscuridad, donde el saber poético rinde sus dones a la razón y a la forma, comienzan inseparables el mundo y el arte modernos, “la nueva fiesta de la poesía, el potens, el posible en la infinitud” (Lezama Lima, 2010: 21). Esto es la reinvención del sentido, la historia, la aparición de la poesía americana y de América como imagen poética.


  El pensamiento mítico al que estoy haciendo referencia trata en lo posible de expresar sencillamente un noción fundamental y compleja de la poiesis histórica lezamiana. Como ya ha señalado la crítica, tal complejidad radica en una composición múltiple que se expresa en distintos niveles y que se establece en el borde entre la teoría del conocimiento y el arte. Por un lado, implica el problema central del conocimiento desde Platón, Aristóteles, la escolástica hasta la contemporaneidad;20 por otro, señala un elemento constitutivo de un tipo de sujeto, y la acción que este despliega operativa y formalmente sobre la realidad. Se trata de aquello que Lezama (2010: 43-44) enuncia en varios de sus ensayos como “los sentidos transfigurados del hombre”, que podemos entender, en primer lugar, como una transformación esencial de la sensibilidad para aprehender lo sobrenatural-inmaterial en lo real, o lo que es todavía una presencia silenciosa no encarnada en la historia, como lo era el mundo (moderno) que adviene en el momento en que Colón contempla el tapiz en Zamora. Esos sentidos transfigurados también pueden ser entendidos como la capacidad imaginativa de esa sensibilidad para comparar y crear nuevas formas e imágenes dispuestas para el pensamiento intelectual. Sin esta transformación de los sentidos, indica Lezama, no hay más historia ni universo de sentido, no solo hacia el futuro, sino también hacia el pasado, porque la sensibilidad transfigurada actúa, por decirlo de alguna manera, orbitalmente en la cultura (“hacia delante y hacia atrás”), generando nuevas vivencias, nuevas riquezas de lo humano en el pasado y en el futuro.


  Pero más importante aun para entender el inicio de la historia americana en la poesía y su relación con la sensibilidad transfigurada es que esta última tiene la capacidad de hacerse cargo del vacío del mundo y actúa creando continuidades y contigüidades entre lo radicalmente desemejante como fueron en su momento el mundo atómico, limitado, compuesto de fragmentos aislados, versus el mundo abierto, expelido a posibilidades infinitas después de 1492.


  La poesía tiene que empatar o zurcir el espacio de la caída. De ahí la gravedad o exigencia de su imposibilidad. ¿Pues cómo lograr ese espacio de aliento, que aparece entre las contradicciones de su circunstancia y el vacío de su identidad? En toda circunstancia poética hay como un punto de bisagra, como una señal adhesiva a un caudal que primero aclaró e hizo posible la existencia de lo embozado detrás de su bisagra (Lezama Lima, 1970b: 305).


  Para aquilatar lo que esa sensibilidad comunica no está de más recordar que, desde el Génesis hasta finales del siglo XV, la existencia de un cuarto continente habitado por seres humanos no era concebible y menos figurable. De hecho, durante el siglo XVI este continente fue para la teología y la ciencia europeas un “real imposible”, una dificultad mayor, casi insalvable, que determinó la reconfiguración de la ciencia, la filosofía y la teología, tanto como la reinterpretación de la historia de la humanidad. A lo anterior hay que agregar también un hecho mayor y este es que, hasta el siglo XVI, Oriente y Occidente no se habían penetrado culturalmente. El puente de comunicación entre uno y otro es una más de las grandes donaciones del continente americano a la historia de la cultura y a la historia del espíritu humano (Mann, 2013). Solo desde 1574, año del viaje entre México y Manila que abre a Europa las puertas de la Muralla China, es que las diversas culturas humanas atomizadas dejan atrás sus milenios de clausura y comienzan a enriquecerse unas a otras hasta alcanzar eso que llamamos cultura universal o global, en términos de hoy.


  En este contexto global, ciertamente América es el lugar por excelencia en que se desatomizaron las antiguas culturas;21 asimismo, la sensibilidad transfigurada es la que crea el nuevo sistema de vasos comunicantes, que nos permite hablar en un sentido totalizante y con una aspiración inclusiva de “humanidad”, también de naturaleza. Me parece que este engrandecimiento del espíritu humano en la historia es uno de los temas principales de “Mitos y cansancio clásico”, la conferencia con que se inicia una de las reflexiones más lúcidas que se han hecho sobre nuestra cultura y su injerencia en la cultura universal. También uno de los libros en que se expone con meridiana claridad la imbricación entre el arte y la historia por la imagen, o lo que viene a ser una “visión histórica estilística de la cultura”. Me refiero, por supuesto, al libro que ya he citado varias veces, La expresión americana.


  A partir de aquí, el punto que me interesa focalizar es la ampliación exponencial de las posibilidades culturales que se genera cuando han caído las murallas que contenían en sí mismas a las diversas culturas humanas en el mundo incomunicado. Luego, me interesa resaltar en el pensamiento de Lezama un punto sin el cual no se entiende del todo lo que es “la expresión americana” para la historia del espíritu, ni su lugar en la revolución global: América no llega tarde a la cultura, nos dice Lezama, porque lo que llega para producir una transformación total es la primera fuerza vivificadora instalada en el nuevo orden y sentido de la historia.


  En su afán explicativo, Lezama siempre trabaja sus ensayos con ejemplos destinados a transparentar las operaciones de su sistema y el alcance de sus afirmaciones. En el caso de “Mitos y cansancio clásico”, trabaja “la visualidad que da la pintura sobre el devenir histórico” (Lezama Lima, 2010: 5) en una serie cuadros que muestran las dimensiones trascendente e inmanente del orden social europeo hasta el Renacimiento. Las imágenes son algunas ilustraciones como “Septiembre” de El libro de las horas del Duque de Berry, de los hermanos Limbourg, La cosecha de Brueghel, un retrato del canciller Rolin, pintado por Rogier van der Weyden, otro del caballero Da Fogliano pintado por Simone Martini, entre otras pinturas. Todas estas imágenes van a ser puestas por Lezama en el flujo de una nueva circunstancia; es decir, en el flujo (poético) del sistema de vasos comunicantes que dio lugar a nuestra era cultural. Dice Lezama (2010: 7):


   


  Supongamos que la vivencia de su participación en ese contrapunto animista, provocada por la visión histórica cultural de los cuadros, se establezca sobre la expresión “puerta que se abre” motivada por la libre presunción del caballero Da Fogliano, en relación con el castillo en septiembre, de los Limbourg, radicalmente cerrado. Aquí el contrapunto se ha extendido peligrosamente, como que la expresión “puerta que se abre hacia fuera” se establece sobre los hexámetros del Yi King. Hay que grabar el hexagrama sobre la puerta imaginaria, en actitud de un bandido tagalo que espera que lo decapiten. En la leyenda Tacquea, sobre el origen del fuego en algunas tribus ecuatorianas, Tacquea mantiene la puerta entreabierta, para impedir que los hombres metamorfoseados en aves le robasen el fuego. La puerta entreabierta, presionada cada vez que llegaba uno de los robadores, oprimía su cuerpo, hasta que llegó el colibrí con el cuerpo mojado. ¡Manes de Victoria, y de Palestrina, erudita polifonía con cuatro momentos de cultura integrándose en una sola visión histórica! Es decir, de pronto en una cabalgata tan alucinante como dialéctica, puerta que se abre actúa sobre el caballero Da Fogliano, que vence el hechizo hermético del castillo. ¿Qué es lo que ha pasado? Como otro flato Dei, entre cuadros, libros de horas, brillos de paños de torneo, cosecheros, trigales, que se han agitado de nuevo, comunicándoles como una nueva situación, una ininterrumpida evaporación y otra finalidad desconocida.


   


  El asunto aquí es que la apertura del castillo y la liberación del caballero feudal solo se efectúa porque el Yi King, el libro de la sabiduría chino, proporciona la puerta para que su alma se libere, como si Oriente otorgara a la Europa medieval y católica el ámbito material y espiritual de su emancipación. Ahora bien, si contrastamos la interpretación de Lezama con el discurso historiográfico sobre la época, corroboramos efectivamente que esto fue así, pues el “deseo de Oriente” fue lo que impulsó los viajes de expansión de portugueses hacia África y los primeros viajes de exploración de los españoles hacia el occidente, hasta las infranqueables columnas de Hércules que marcaron por siglos en un horizonte finito el fin de la tierra. En definitiva, el “deseo de Oriente” fue la pulsión irreprimible que transformó al sujeto europeo medieval, señor, vasallo o religioso, apegado al orden y los límites del castillo y del convento, en un navegante capaz de romper la clausura teológica, filosófica y científica que por siglos amuralló su ser y su mundo. De tal manera que en pos de las maravillas de Oriente (oro, seda, especies) el católico europeo abre la puerta de su clausura espiritual.


  Ahora bien, ni la liberación poética de la que habla en principio Lezama ni la liberación que señala el discurso histórico ocurren por la expresa voluntad del señor feudal ni porque Oriente mismo haya cedido al constante asedio europeo. Para que aquello acontezca falta la intervención decisiva de un elemento radicalmente ajeno a la configuración de la Europa católica, a la del Oriente budista y a los ancestrales desarrollos culturales, materiales y espirituales de ambos. Es necesario que intervengan otras teogonías, otras fuerzas inmanentes, trascendentes y emancipadoras; otras cosmovisiones y relaciones del hombre con la naturaleza. Es necesario que participe el robador del fuego, la pequeña y palpitante ave, el colibrí, de la leyenda de una tribu ecuatoriana, quien burla la divinidad feroz y letal que custodia la puerta y niega el fuego a los hombres. Lo que el colibrí sustrae para el hombre es, como sabemos, la luz, el espíritu, la vida, lo que era solo privilegio de los dioses y de los demonios. Lo señalado del mito indígena atraído por Lezama como dinamizador de la liberación del espíritu humano en la historia es que en él no se trata de una figura prometeica, dios o semidiós, que se apiada de los pobres hombres y por compasión traiciona a los suyos entregándoles lo que es privilegio de los eternos. Aquí no se trata de un “dios descendido” al plano inferior de lo humano, sino de la naturaleza alada colaborando ascensionalmente con el hombre para que este adquiera con el fuego su propia sustancia en la divinidad.


  En “Preludio a las eras imaginarias”, publicado precisamente en La cantidad hechizada (2010: 7-23), Lezama explica la relación entre la poesía, los signos y la creación de la realidad histórica, y vuelve a señalar la intervención de las culturas americanas como fuerza vencedora de la inercia e inmovilidad que mantuvo incomunicadas las distintas culturas humanas:22


   


  Pero entra también en el alfabeto un signo que resume lo que se conoce horizontal y lo que se desconoce vertical, la Tau, el signo de la T, de la cruz, con sus aspas cruzadas de cielo y tierra. Copia de la posibilidad hasta donde la mirada la precisa y aparición de lo invisible estelar o surgimiento después del naufragio de lo visible inexistente. Precisa intervención americana en ese momento del signario ceremonial transmisible, es la concepción de los cuatro soles de los aztecas. Sol de tierra, sol de aire, sol de lluvia de fuego, sol de agua. Un quinto sol, sol de movimiento que representa el signo de la cruz, en el rostro, en el pecho, el cielo y la tierra, la horizontal y la vertical, lo bajo y lo alto. Es la cruz como quincunce, como movimiento del medio, que adquiere una impresionante grandeza en la simbólica azteca. El quincunce es el eje del centro que vence la inercia, es también el Señor del Año y Señor de la Piedra Preciosa. (Lezama Lima, 2010: 19)


   


  En el germen de la era moderna se encuentran, entonces, tres rasgos fundamentales de la cultura y el arte contemporáneos: transposición, interposición y reinvención, todos ellos desplegados por la fuerza revulsiva americana, todos ellos legibles a través de la visión histórica estilística de la cultura de Lezama. Por supuesto que una enumeración tan sucinta deja fuera una enormidad de elementos propuestos y tratados por él. No obstante, quiero agregar, por último, otro relacionado con la participación de América en la configuración de la cultura universal. Se trata de un rasgo que Lezama (2010: 24) observa en su carácter privativo y distintivo a la vez del Barroco americano: el “plutonismo”, el fuego originario, que “quema los fragmentos y los empuja, ya metamorfoseados hacia su final”. En el orden del sujeto, el plutonismo es exceso luciferino, fáustico, que transforma, por metáfora, el hiato en totalidad; en el orden poético es la donación de la nueva forma para que Dios y la creación vuelvan a encontrarse.


  A partir de las operaciones fáusticas desplegadas por el “plutonismo” Lezama organiza una visión específica de la cultura americana, que no apunta tanto al consabido mestizaje como sí a su localización en el nuevo orden de la historia. América es el espacio gnóstico por excelencia porque en él las culturas disociadas (prehispánica, asiática, europea, africana) se mimetizaron, transfiguraron y derivaron en otras de sí. Esta derivación hacia una formación cultural nueva está íntimamente relacionada con el plutonismo del barroco americano, en tanto racionalidad poética que incorporó –en el sentido de la “hybris hidrópica” de la que habla Lezama– y fusionó fragmentos, dimensiones del ser, formas, imágenes, símbolos, creencias, gastronomía, etc., de todas partes, hasta superar lo fragmentario y alcanzar, como dice Lezama, “una acabada forma final”. El plutonismo como descenso al fuego originario donde se fragua el espíritu es, entonces, la condición necesaria a partir de lo cual emerge un nuevo orden de pensamiento conforme en todo a la “nueva Pangea cultural” que es el mundo global.23 En este sentido y sin separarse un ápice de su pensamiento poético sobre el Barroco, incluyendo en esto una estrecha relación entre poesía y política, Lezama propone nuestra cultura y su expresión como formas acabadas de la historia del espíritu, maduras en todas sus dimensiones y lenguajes para actuar creativamente en el nuevo orden de la civilización:


   


  Nuestra apreciación del barroco americano estará destinada a precisar: primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, si no plenario, que en España y en la América española representa adquisiciones del lenguaje, tal vez únicas en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de curiosidad, misticismo que se ciñe a nuevos módulos para la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y misterioso, teocrático y ensimismado, errante en la forma y arraigadísimo en sus esencias.


  Repitiendo la frase de Weisbach, adaptándola a lo americano, podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte de contraconquista. Representa un triunfo de la ciudad y un americano allí instalado con fruición y estilo normal de vida y muerte. (Lezama Lima, 2010: 24)


   


  Tal afirmación –bien conocida, por cierto– sobre la cultura americana y su expresión barroca no parte, por decirlo de alguna manera, de una visión apasionada y poco objetiva de ambas, sino de reconocer en la segunda de ellas una unidad metafórico-racional capaz de seguir la impredecible movilidad del imaginario en la Pangea cultural para alcanzar las “nuevas regiones de las migraciones imaginarias” (Lezama Lima, 2010: 9). Asimismo, sin dejar de ser fiel a sí misma y a su lenguaje, esa expresión es capaz de formular una pregunta científica por la configuración del mundo y de la naturaleza.24 Esto significa que, para la racionalidad poética americana, la experiencia estética y la científico-filosófica no son elementos disyuntivos en el acto de aprehender el mundo. Al contrario, el Barroco americano, en su especificidad, no disocia entre una y otra, porque “lee el mundo” poética, científica y filosóficamente a la vez. El mejor ejemplo es, como bien se sabe, el famoso poema de sor Juana Inés de la Cruz, “Primero sueño”, señalado como el primer poema científico-filosófico de la lengua española.


   


  El barroco nuestro, que situamos a fines del XVII y a lo largo del XVIII, se muestra firmemente amistoso de la Ilustración. En ocasiones, apoyándose en el cientificismo cartesiano lo antecede […] el aprovechamiento que hace [sor Juana] para Primero sueño, de la quinta parte del Discurso del método; el conocimiento del Ars Magna, de Kircherio (1671); donde se vuelve a las antiguas súmulas del saber de una época, todo ello lleva su barroquismo a un afán de conocimiento universal, científico, que lo acerca a la ilustración. En el amigo de la monja jerónima, don Carlos de Sigüenza y Góngora, el lenguaje y la apetencia de física o astronomía, destellan como la cola de Juno. Figura extraordinariamente simpática, de indetenible curiosidad, de manirroto inveterado, de sotana enamorada, une la más florida pompa del verbo culto y el más cuidadoso espíritu científico. Su Manifiesto filosófico contra los cometas, su Libra astronómica, justifican con la sorpresa de los nombres, la innovación en el verbo poético y el afán del conocimiento físico, de las leyes de la naturaleza, que van más allá de la naturaleza como tentación para dominarla como el Doctor Fausto.


  Aquellas “maravillas del mundo”, en el conquistador, reaparecen como “gabinete de física”, de estos barrocos de la Ilustración… No solamente en esa cercanía a la ilustración, el barroco nuestro se particularizó con eficacia, sino en los intentos de falansterio, de paraíso, hecho por los jesuitas en Paraguay. Con esto se volvía a una inocencia, que situaba nuestro barroco en un puro recomenzar. (Lezama Lima, 2010: 26)


   


  Con este “puro recomenzar” llegamos a una de las ideas más sugerentes de Lezama y más desviada de los desarrollos pesimistas de la filosofía de la historia europea de gran parte del siglo XX: el mundo moderno es un recomienzo de la historia del espíritu, y ese recomenzar en la razón y la inocencia es lo que expresa nuestro Barroco.
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      * Este trabajo se desarrolló en el contexto del proyecto Fondecyt Regular 114075. Parte de él fue leído en el Coloquio Internacional “Pensamientos en La Habana: a cincuenta años de Paradiso” bajo el título “Historia y poiesis en el pensamiento de José Lezama Lima”, La Habana, noviembre de 2016.

    


    
      1. Se trata del movimiento en las escuelas de arte y arquitectura en América Latina que buscó recuperar el saber de las culturas prehispánicas y el arte americano para romper con la tradición academicista afrancesada. “En toda América Latina esto era importante y se recurría a recuperar elementos de las tradiciones hispánicas, en el estilo y variantes llamadas Neocoloniales, algunos pocos en lo que se denominó más tarde como Neoprehispánico e incluso Indigenismo. Pocos alumnos de esa época quedaron al margen de estas discusiones que realmente cambiaron muchos puntos de vista en el quehacer tanto de la arquitectura como del arte, el diseño e incluso la historia. Y por la envergadura misma de la polémica era poco clara la diferencia entre los hispanistas a ultranza, los indigenistas y los criollistas, ya que muchos eran todo a la vez” (Schávelzon y Tomasi, 2005: 13-14).

    


    
      2. Ese prólogo corresponde a la Antología de la poesía cubana, La Habana, Consejo Nacional de la Cultura, t. 3.

    


    
      3. En general la crítica literaria ha afirmado que la poesía latinoamericana se inicia recién en el siglo XIX y florece en el XX. Ejemplo de esta postura es la posición crítica de Octavio Paz en “¿Es moderna nuestra literatura?”, disponible en http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/files/journals/1/articles/10753/public/10753-16151-1-PB.pdf (consulta: 7 de noviembre de 2018).

    


    
      4. Para todo lo que viene más adelante, es importante considerar que el pensamiento lezamiano incorpora el pronombre posesivo “nuestro”, “nuestra poesía”, “nuestra cultura” en un sentido amplio que integra la poesía y la cultura americanas en general, aun cuando esté hablando en ese momento puntual de Cuba. En esta ampliación, sigue fielmente el pensamiento de José Martí. Uno de sus libros más famosos, La expresión americana, es el mejor reflejo de aquello.

    


    
      5. Este texto se encuentra en La cantidad hechizada (2010: 105-136).

    


    
      6. La proposición de Lezama se nos presenta tan clara como novedosa, pues nadie más se ha atrevido a pensar así el origen histórico de nuestra era y de nuestra cultura. Esta actitud retadora de lo pensable, o del margen de lo pensable, no se circunscribe en Lezama solamente al ámbito de la cultura. Cintio Vitier (2010: 105) la observa también ante los dioses: “Pocas veces un hombre se ha atrevido a intervenir en la historia de los dioses. Tal osadía, cuando parte de una gravitación inevitable, revela la presencia de un destino poco común. «Nosotros nos atrevemos a pensar», escribe José Lezama Lima en enero de 1961, «que en la raíz de la oscilación de Orfeo como figura mitológica o real, debe existir el lanzazo de una maldición». En vano buscaríamos, en la obra de casi todos los poetas contemporáneos, conjeturas y familiaridades semejante”.

    


    
      7. Utilizo la expresión “mundo disperso” o fragmentado, para referirme a un estadio anterior al mundo conectado y global en que habitamos hoy.

    


    
      8. La relación de los seres humanos con las imágenes y la de estas con lo trascendente es un asunto sumamente complejo desde el Concilio de Hieira (744) hasta hoy.

    


    
      9. Utilizo el concepto “entidad cultural” en el sentido en que lo propone Lezama (2010: 8) en “Mitos y cansancio clásico”, que se incluye en La expresión americana: “Si digo piedra, estamos en los dominios de una entidad natural, pero si digo piedra donde lloró Mario, en las ruinas de Cartago, constituimos una entidad cultural de sólida gravitación”.

    


    
      10. Imago Mundi, impreso en Lovaina entre 1480 y 1483. Ese libro ya era citado antes de estas fechas.

    


    
      11. “Yo le llamaría a la fiebre que recorrió a la Europa prerrenancentista la imaginación de Kublai Kan, desatada por los viajes de Marco Polo a Cipango. La imaginación de un imperio centrado en una nueva ciudad, por una dinastía que se inicia, donde situar los monstruos como nuevas maravillas del mundo.


      ”La intimidad que guía a los hombres de la conquista es el encuentro de una sangre nueva o bárbara, que en plena entrada del Renacimiento, aportase el nuevo fervor” (Lezama Lima, 2010: 18).

    


    
      12. Desde Aristóteles hasta los navegantes europeos de la última década del siglo XV, ese fin de mundo era conocido como las columnas de Hércules, entre muchos nombres más.

    


    
      13. Tal como fue el propio viaje para Colón.

    


    
      14. Según la expresión usada por Lezama Lima en “Sierpe de don Luis de Góngora” (2010: 138).

    


    
      15. Hasta el siglo XV y aun el XVI, el europeo construía todo lo que estaba fuera de los límites de su mundo como monstruoso, fabuloso y fantástico (Rojas Mix, 2015).

    


    
      16. Tal como se entiende en bioquímica, es decir, proceso en el cual los elementos pierden su estructura nativa y cambian sus propiedades físico-químicas. También en la acepción de “destierro”, como indica DLE (s.v. desnaturalizar).

    


    
      17. Me refiero a las sirenas y el manatí, por ejemplo.

    


    
      18. Ningún dios de la antigüedad grecolatina, ni anterior a ella, desplegó sus fueros en la América precolombina. Tampoco ningún dios de las religiones abrahámicas. Todos llegan con Colón, los unos como modelos de representación, el cristianismo con la conquista espiritual. En sentido contrario, lo mismo podemos decir respecto de los dioses precolombinos.

    


    
      19. A esta reflexión se une últimamente la realizada por los historiadores de la naturaleza o ecologistas. Antes del viaje de Colón, “[p]or lo demás, el mundo estaba limpiamente dividido en campos ecológicos separados. El logro más importante de Colón fue, según la frase del historiador Alfred W. Crosby, volver a coser las costuras desgarradas de la Pangea. Después de 1492 los ecosistemas del mundo chocaron y se mezclaron” (Mann, 2013: 32).

    


    
      20. Respecto de este asunto del conocimiento de la realidad y la naturaleza es importante revisar el comentario que hace Lezama (2010: 26) del poema “Primero sueño” de sor Juana Inés de la Cruz y de su amigo y par Carlos de Sigüenza y Góngora, pues, como bien se sabe, establece uno de los rasgos más singulares del Barroco americano, cual es su imbricación con la Ilustración.

    


    
      21. Las distintas culturas precolombinas, la europea católica con todas sus variantes, la asiática y la africana, todas ellas se encuentran en nuestra primera formación cultural.

    


    
      22. Los historiadores más contemporáneos se refieren a este fenómeno aproximadamente como lo hace Felipe Fernádez-Armesto (2010: 15): “Hasta ese momento [1492] el mundo se dividía en culturas escindidas y ecosistemas divergentes. La divergencia se había iniciado hacía unos ciento cincuenta millones de años, con la fractura de Pangea, una masa continental única que se elevaba sobre la superficie de los océanos. Luego se formaron los continentes y comenzó la deriva continental. Islas y continentes se separaban cada vez más. En cada lugar la evolución adoptó un rumbo diferenciado. Cada continente dio lugar a una fauna y una flora peculiares. Las formas de vida se diferenciaban de un modo aún más espectacular que los pueblos, cuya diversidad cultural se multiplicaba y cuya apariencia y conducta divergían tanto que, cuando volvieron a retomar el contacto, al principio tuvieron dificultades para reconocerse miembros de una misma especie o integrantes de una cultura moral común. Esta pauta milenaria se invirtió en 1492 con una brusquedad extraordinaria. Aquella larguísima historia de divergencia llegó prácticamente a su fin y en la historia del planeta se inició una nueva era de convergencia”. El título original en inglés de esta obra es The Year the World Began.
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