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			Desde hace algunas décadas se ha intensificado y enriquecido la reflexión en torno al traductor y su trabajo superando la idea histórica de que el texto traducido era copia fiel del original.

			Mediante esta colección ofrecemos a los investigadores y estudiosos un espacio en español que se suma a dicha discusión en tres grandes vertientes: el quehacer del traductor hoy en día, la historia de la traducción y de sus concepciones y textos traductológicos importantes escritos en otras lenguas.
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			Introducción

			La consolidación de los estudios de traducción, o traductología, como disciplina universitaria y perspectiva interdisciplinar de análisis cultural en el siglo XX, debe mucho a la lingüística, la teoría literaria, al análisis del discurso y la filosofía. Tan es así que, a principios de los años noventa, en pleno giro culturalista, no se dudó en considerar a la traductología, como una “interdisciplina” (Snell-Hornby et al. 1992). Una de las voces más representativas de una constructiva autocrítica suscitada por este verdadero collage de métodos y enfoques disciplinarios, a veces más riguroso y fundamentado y otras muchas no tanto, fue la de Anthony Pym (2007), quien afirmó, con razón, que entre la traductología y la filosofía privaba una relación profundamente asimétrica. 

			Asimetría hasta cierto punto comprensible por el hecho de que la filosofía hunde sus raíces en la antigua Grecia, mientras que la traductología tiene pocas décadas de existencia. Dicho esto, es efectivamente innegable que, entre los traductólogos, especialmente a partir de la deconstrucción, no ha sido poco frecuente recurrir a la autoridad de la filosofía para poner en tela de juicio la primacía del “original”, del “sentido único”, de la “esencia del texto”, pero también de la “interpretación verdadera y fiel” de los textos fuente para ir poco a poco dando legitimidad y visibilidad a las traducciones y a los traductores y, con ello, a la disciplina en la que invierten sus desvelos. 

			Aunque no completamente indiferentes a los problemas de la traducción, los filósofos solo empezaron a preocuparse por la traducción como fenómeno y problema filosófico hasta bien entrado el siglo XX. A pesar de que algunos sitúan en el ensayo de Walter Benjamin, “La tarea del traductor” (1923), la primera reflexión filosófica sobre el asunto, lo cierto es que el interés filosófico de la traducción no se hace patente sino con Heidegger y su reinterpretación y retraducción de la filosofía griega, en los años cuarenta. A partir de los años sesenta, la deconstrucción derridiana representa una vuelta de tuerca más en el afianzamiento de la reflexión filosófica en torno a la traducción, pues puede afirmarse que es precisamente a partir de entonces que se obliga al discurso filosófico a tomar consciencia de la traducción como uno de sus elementos constitutivos (Young 2014). La idea de traducibilidad que subyace a esta toma de consciencia es, sin embargo, profundamente problemática ya que, lejos de contribuir a la consolidación de un corpus filosófico universal e idéntico a sí mismo, la “ansiedad lingüística” que acecha estas reflexiones ha minado la idea universalidad y transparencia que dominó a la filosofía moderna. En otros términos, la reflexión filosófica sobre la traducción ha puesto de manifiesto las fisuras e incompatibilidades del corpus; los espacios de inconmensurabilidad e intraducibilidad que tienden a pasarse por alto cuando se construye, por ejemplo, a un Hegel en francés, español, inglés o japonés. Una concepción semejante animó la publicación del Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles. En la presentación de la obra, Barbara Cassin (2004), responsable de este monumental proyecto, explicó que su punto de partida era precisamente la intraducibilidad, concebida no como la imposibilidad de traducir un término determinado, sino como la imposibilidad de dejar de traducirlo. En otros términos, la traducción de filosofía es inevitable porque siempre es insuficiente. La filosofía traducida está sujeta a procesos de reescritura y reinterpretación permanentes, los cuales, dicho sea de paso, aseguran y actualizan su “universalidad”. 

			Como se muestra en el Vocabulaire, pero también en muchas de las intervenciones que han ido publicándose al respecto en años recientes, el diálogo entre filosofía y traductología no solo es difícil porque, en gran medida la traducción sigue siendo una suerte de punto ciego para los filósofos (Ladmiral 1989), sino también porque una reflexión filosófica sobre la traducción conlleva la dificultad de que “la filosofía no puede situarse al margen de la traducción para teorizarla como objeto de estudio, pues en sí misma siempre está sujeta a la traducción” (Young 2014: 47). Precisamente este “estar sujeta a la traducción” es lo que permite observar desde fuera de la filosofía los usos y abusos a los que las traducciones dieron lugar en México en las tres décadas comprendidas entre 1940 y 1970.1 Sin pretender remediar la asimetría entre ambos campos, ni mucho menos esbozar una filosofía de la traducción, estas páginas sobre la traducción de filosofía se sitúan en la grieta abierta por la tensión entre ambas, arrojando luz sobre la reconstrucción en español de un corpus de textos filosóficos. 

			Acontecimientos como el florecimiento de la industria editorial, la inmigración republicana española -cuya faceta traductora ha sido estudiada en más de una ocasión- y la fundación de instituciones culturales decisivas para el cultivo de la filosofía permiten abrir el periodo estudiado aquí en los años cuarenta. Carlos Pereda (2013) considera este periodo como la época de los grandes bloques, pues, efectivamente en estos años la definición de distintas escuelas o corrientes filosóficas dio lugar a la constitución de grupos cuyos miembros definieron sus trayectorias intelectuales precisamente a partir de una panoplia de discursos teóricos traducidos. Así, aunque no fueron los únicos, en distintos momentos los existencialistas y los filósofos analíticos recurrieron a la traducción de la fenomenología husserliana para respaldar sus respectivas posiciones teóricas. De manera semejante, aquellos interesados por proponer un discurso filosófico sobre el derecho recurrieron tanto a la traducción de filósofos de la Antigüedad –Platón y Aristóteles–, como a aquella de Hans Kelsen o de filósofos neokantianos. En este periodo, con la traducción del neokantismo de Marburgo se asoció igualmente la labor de los neokantianos mexicanos y con la de la filosofía novohispana, la de los neoescolásticos. Se trata, en suma, de años idóneos para estudiar la manera en que las traducciones de filosofía contribuyen a la construcción de una filosofía en México y a la organización interna del campo. Esta periodización resulta además provechosa, pues permite observar cómo el discurso filosófico se entreteje con una agenda ideológica nacional o cómo desde filosofías importadas se busca contribuir a una reflexión sobre la identidad; reflexión que es, además, reveladora de la relación de los intelectuales de la época con el Estado. El corte temporal a fines de los años sesenta se impone tanto por acontecimientos externos a un campo filosófico plenamente constituido, como por un proceso de reorganización interna. Por una parte, la masacre de los estudiantes en 1968 marca un cambio en la relación entre los intelectuales y el Estado mexicano. Por la otra, la muerte de José Gaos y la fundación de la revista Crítica, desencadenan una transformación interna que apelará a otras traducciones y dinámicas intelectuales. 

			Desde una perspectiva traductológica, el estudio de la historia de la traducción se ha interesado, por sacar a la luz la importancia de los traductores y las traducciones –silenciada por cierto discurso historiográfico– para la producción y reproducción de cánones literarios, estéticos, científicos y filosóficos cuya universalidad parecería ciega a la opacidad de la multiplicidad lingüística de la que emergen. Así, nuestro acceso a los textos, autores y saberes que hoy se consideran parte del corpus filosófico resultaría muy limitado si estos no hubieran sido traducidos, pues como se sabe, la filosofía es un campo de conocimiento esencialmente heteroglósico. Por otra parte, sin ser ajenos a una perspectiva histórica, los estudiosos de la traducción, sobre todo a partir de las propuestas de los estudios descriptivos (Toury 1995), se han interesado por analizar la manera en que las traducciones circulan en sus contextos de producción, por las representaciones sociales e ideológicas a las que dan lugar y por las estrategias textuales y discursivas que los traductores adoptan para reproducir o transformar las expectativas sociales a las que las traducciones responden. Una de las grandes contribuciones de esta perspectiva al estudio de las traducciones consiste en haber transitado de una concepción simplista, que reduce la traducción a un duplicado defectuoso de una obra escrita en una lengua distinta, a otra más compleja, que la considera como el resultado de procesos de importación, adaptación y reformulación que no son ajenos a los contextos en que son producidas. 

			Este cambio de perspectiva ha sido fundamental para el acercamiento a las traducciones de filosofía publicadas en México en el periodo que nos ocupa, pues la traducción es aquí un objeto de interés teórico más allá de una mirada prescriptiva que buscaría determinar ya la supuesta equivalencia con el original, ya la fidelidad del traductor al autor traducido. Así, “traducción” no remite aquí solo al “equivalente” o a la “versión” en español de una obra de filosofía publicada en otra lengua. Lejos de agotar el sentido de “traducción”, la concepción anterior es parte de un continuo que incluye otras formas de producción textual y discursiva que tienen en común surgir, precisamente, de la interacción de lenguas y tradiciones distintas. En otros términos, “traducción” incluye aquí muchas de las formas de intertextualidad que Gérard Genette (1987) catalogó bajo el concepto de paratextualidad. Particularmente, en el ámbito filosófico mexicano, estos discursos emparentados con la traducción incluyen las reseñas en español de obras filosóficas en otras lenguas; las reseñas de obras traducidas al español; las notas que, concebidas para la cátedra universitaria (también conocidas como traducción pedagógica), tienen su origen en la lectura de un texto escrito en otra lengua; así como también los prólogos, introducciones, notas editoriales y demás discursos paratextuales a los que una obra traducida da lugar. 

			A este continuo discursivo unificado por la noción de traducción, se suma además la idea de traducción como objeto de discurso. En otros términos, en el ámbito filosófico mexicano la traducción se usa y se menciona, emergiendo no solo como una práctica social e intelectual que involucra a un conjunto de actores, formas de circulación y productos textuales, sino también como objeto de crítica, o como tema en los discursos de algunos filósofos e intelectuales. Estudiar esta doble faceta de la traducción implica, por un lado, observar la manera en que las obras traducidas se integraron al corpus filosófico en español y al medio editorial y cultural de la época desde la materialidad de su escritura y, por el otro, considerar a otros actores sociales que no solo se encarnan en el traductor, sino que también se incorporan a la producción de un discurso sobre la traducción como editores, prologuistas, reseñistas, y en suma, como mediadores que contribuyen a que una obra traducida vea la luz, asegurando su lectura, circulación y consumo.

			Estudiar la historia de la filosofía en México desde el punto de vista de las traducciones que contribuyeron a construirla ha implicado como ya se ha dicho adoptar una concepción externa a la filosofía. Lo anterior implica que a nuestro estudio de estas traducciones no subyace una concepción de filosofía compartida por aquellos que pertenecen al campo, pues estando el campo en pleno proceso de construcción, la definición misma del concepto es inestable. Así, para estudiar la traducción de filosofía, y por ende, aquello que se concebía como filosofía, ha sido indispensable tomar dos puntos de partida. El primero son los registros que dan cuenta de su circulación y consumo, esto es, los catálogos editoriales que la promueven y la definen por medio de su inclusión en una colección ad hoc, registros que me han permitido repertoriar el Índice de traducciones que he incluido en el Anexo. El segundo ha sido la historiografía sobre la filosofía en México en el siglo XX. Así, me he dejado guiar por los filósofos e historiadores de la filosofía que han hecho la crónica de la importación de algunas de las corrientes de pensamiento que florecieron en ese periodo, para desbrozar los caminos que las traducciones tomaron, la manera en que se leyeron y las polémicas a las que dieron lugar, como se verá en el capítulo III. 

			El capítulo I, “La filosofía traducida o el ritual de la autenticidad”, plantea el problema de la traducción como práctica intelectual en el ámbito mexicano de la primera mitad del siglo XX. La preocupación por la autenticidad de la filosofía en México que con frecuencia se contrapuso a una preocupación por la importación de filosofías extranjeras y que se expresó contundentemente en el mítico grupo Hiperión, tuvo como telón de fondo una intensa actividad traductora que casi duplica aquella registrada por Valverde Téllez a lo largo de tres siglos de historia filosófica. Aunque debidamente contextualizadas tales comparaciones no resultan tan estridentes como lo sugeriría una lectura apresurada, es innegable que traducción y originalidad parecen ser, en este contexto, las dos caras de una moneda corriente en los intercambios filosóficos del periodo. El desencuentro entre Antonio Caso y Samuel Ramos es solo la primera de una serie de polémicas protagonizadas por algunos de los participantes del medio intelectual mexicano quienes, como traductores y representantes de corrientes filosóficas importadas, definieron poco a poco un conjunto de prácticas de lectura y escritura, cuya reiteración ritualizó la producción filosófica.

			Interesarme por el papel desempeñado por las traducciones y los traductores en la construcción de un espacio filosófico más o menos restringido me ha permitido arrojar luz tanto sobre la importación de filosofías, como sobre los procesos de profesionalización a los que las traducciones dieron lugar. Así, el capítulo II, “Traductores en escena y tras bastidores”, problematiza el lugar que la traducción ocupa en las obras de cuatro filósofos-traductores: José Gaos, Eugenio Ímaz, Wenceslao Roces y Adolfo Sánchez Vázquez. Se presenta allí la doble faceta bajo la cual se puede estudiar la traducción en este periodo, esto es, como práctica intelectual y como objeto de discurso. A la luz de los relatos autobiográficos propuestos por estos filósofos, examino cómo a veces la traducción ocupa el centro del escenario, mientras que otras permanece tras los bastidores de una obra intelectual propia. El capítulo arroja luz igualmente sobre la participación de otros traductores, cuya intervención queda tras bastidores de la reconstrucción del corpus filosófico. A pesar de que se ha repetido casi hasta el cansancio que solo un poeta puede llevar a cabo la tarea de la traducción de poesía y se ha tenido la tentación de extender la afirmación al terreno de la filosofía, en este contexto, la traducción de filosofía ha demostrado la imposibilidad de dicha analogía. Lo anterior no solo se debe al amplio abanico genérico mediante el cual se materializa el discurso filosófico, sino a las diferentes trayectorias biográficas e intelectuales de aquellos que se han prestado a la tarea. En suma, el traductor de filosofía en México enfrentó con frecuencia la necesidad de traducir tanto para enseñar filosofía, como para alimentar una reflexión propia y se definió por el capital cultural que le otorgaba el dominio de una lengua extranjera, pero también aquel que vinculó la producción intelectual propia con la apropiación de la obra traducida. 

			En el capítulo III, “Hacerse de palabras”, exploro la manera en que las traducciones, las vías más conspicuas para la importación de ideas, contribuyeron a las polémicas que enfrentaron a los intelectuales del ámbito filosófico de la época. Me ha parecido importante situar a las filosofías traducidas tanto en el contexto más o menos general de su recepción y circulación, como con respecto a la construcción de la obra propia de los filósofos y traductores que intervinieron en la tarea. Lo anterior permite superar un enfoque centrado en la recepción de cierto autor, obra o corriente de pensamiento, para someter a examen la intervención de los que emprenden directa o indirectamente la iniciativa de su reconstrucción en español. En suma, la filosofía no se considera aquí solo como una actividad espiritual –tan crítica e inquisidora como descontextualizada–, sino también como una disciplina académica construida por un conjunto de actores con intereses teóricos específicos. En otros términos, me he interesado por observar cómo una red intelectual constituida por filósofos y estudiosos de disciplinas afines contribuyó a la construcción paulatina del campo filosófico mexicano. En ese sentido, la filosofía es también el producto de prácticas sociales, de la construcción de redes intelectuales y de la producción discursiva de sus agentes. La expresión “hacerse de palabras” debe interpretarse aquí en su inevitable ambigüedad, esto es, como entrar en un intercambio verbal con alguien más y como la apropiación de palabras ajenas. Al traducir, los filósofos e intelectuales que observamos se hicieron de palabras con otros, esto es, entraron en el agon de un campo filosófico, pero además de servirse de las palabras tomadas de otras lenguas y tradiciones a manera de estandartes de batalla, las hicieron suyas, adoptándolas con frecuencia como nombres propios en las múltiples disputas con que marcaron el pulso de la vida filosófica mexicana de esos años. 

			El capítulo IV, “La vocación enunciativa en los márgenes de la filosofía traducida” pone en escena la intervención paratextual de traductores y editores para problematizar el límite entre el texto traducido, atribuido a su autor, y el discurso producido por su traductor. De la producción textual y discursiva que constituye el continuo de traducción al que me referí anteriormente, emerge la subjetividad de los reenunciadores de discursos importados y, bajo la apariencia inofensiva de la contextualización de una obra que se ofrece en un prólogo o en una reseña, puede surgir una particular interpretación tanto de la obra traducida como de la contribución del autor que así se integra a la bibliografía filosófica en español. En otros términos, en los márgenes de la filosofía traducida se manifiesta una vocación enunciativa o una particular inclinación hacia la producción de un discurso filosófico, a la vez huésped y anfitrión, de un discurso filosófico importado. Gracias a este examen de los discursos que proliferan en torno a las traducciones de filosofía puede identificarse una multiplicidad de ethos que buscan situarse en el panorama filosófico de la época y que revelan con no poca frecuencia cambios en la percepción social del oficio del filósofo y del traductor. Desde los márgenes de las traducciones de la filosofía grecolatina, del existencialismo y del marxismo, entre otras corrientes, el análisis del discurso contribuye a ilustrar cómo la traducción, de mera importación y recepción, pasa a ser la sede de intervenciones, lecturas y reescrituras filosóficas. 

			El epílogo con que concluye este estudio se centra en un problema sugerido en varios lugares del corpus de esta investigación, esto es, la conflictiva relación del español con la filosofía. La relación entre el español y la filosofía se ha tematizado y ha seguido tratándose, incluso de manera reciente, más allá del contexto mexicano, por lo cual me pareció prudente dedicarle un espacio que permitiera abordarlo tomando en cuenta las posturas que al respecto han adoptado los filósofos de la España penínsular. Esas últimas páginas siguen, pues, el rastro del debate en torno a la frecuentemente cuestionada e ideologizada capacidad del español para transmitir o dar lugar a un discurso filosófico; un tema que ha tocado fibras profundas a ambos lados del Atlántico. Seguir el rastro de esas reflexiones, desde una perspectiva traductológica contribuye a mostrar una faceta más de la íntima relación entre traducción y filosofía. 

			I
 La filosofía traducida o el ritual de la autenticidad

			A lo largo del siglo XX, la autenticidad de la filosofía escrita en español fue una preocupación constante en España e Hispanoamérica. Al recurrir a nociones como trasplantamiento, imitación, adaptación y originalidad para narrar el camino recorrido por la filosofía en Suma filosófica mexicana, Ibargüengoitia (2000) sugirió una especie de teleología según la cual el destino de las ideas importadas es llegar a aclimatarse a su contexto de recepción hasta dar lugar a una “filosofía original”.

			En general, al abordar la cuestión se ha tendido a matizar que por el carácter exógeno atribuido a la filosofía, esta y la traducción han compartido el camino desde la época colonial. Así, es inevitable observar una intensa labor traductora a partir del “trasplante” de la escolástica en el contexto de la fundación de la Real y Pontificia Universidad de México en el siglo XVI, pasando por los conflictos que llevaron a su clausura en el siglo XIX; por los vínculos de la filosofía con el liberalismo del proyecto republicano y, luego, con el positivismo del periodo porfirista, hasta las corrientes filosóficas traducidas e importadas en México a lo largo del siglo XX. 

			Tal vez la primera evidencia de la preocupación por lo propio en filosofía en el siglo XX sea la Bibliografía filosófica mexicana compilada por Emeterio Valverde Téllez en 1913 Al incluir 291 títulos de obras traducidas y publicadas en México, entre la llegada de la imprenta en el siglo XVI y 1914, año de su útlima actualización, la obra permite trazar un esbozo de las actividades traductoras vinculadas a la práctica de la filosofía en la Nueva España y en el México decimonónico. El panorama traductor que queda al descubierto revela el universo heteroglósico que caracterizó la práctica de la filosofía en la Nueva España y en los primeros años del México independiente. Aunque, como era de esperarse, el francés y el latín contribuyeron a acercar a los lectores novohispanos y mexicanos a obras que circulaban en lenguas menos accesibles como el alemán, el chino y el griego, en el resto del repertorio de Valverde, el español fue poco a poco afianzándose como lengua de la expresión filosófica al servir de destino a obras originalmente escritas en alemán, francés, hebréo, inglés, italiano, latín, náhuatl y toscano. Asimismo, el hecho de que en algunos casos, las traducciones omitiesen el nombre de los autores o las lenguas originales de las obras publicadas muestra hasta qué punto sirvieron como reemplazo de sus originales. 

			En el prólogo a su Bibliografía, Valverde describió elocuentemente el propósito de la obra y justificó haber incluido las traducciones junto con las obras “originalmente escritas por autores mexicanos”, argumentando que “quien traduce una obra, quien se toma la molestia de reimprimir un libro de Filosofía, es casi seguro que acepta las doctrinas que en él se expresan, cree útil la difusión de las ideas y siquiera sea por mero espíritu de especulación, espera encontrar lectores” (1913 [1989]: xxx). En otros términos, estas traducciones debían incluirse en el repertorio porque se asumía que no estaban desvinculadas del trabajo intelectual de sus traductores. El hecho de haberlas dado a la estampa en México permitía registrarlas junto con las originales. Al convertir a las traducciones en evidencia de la producción intelectual mexicana y en argumento contra los rumores de su esterilidad, la obra de Valverde se inscribió en el debate de la autenticidad de la filosofía mexicana que se prolongó a lo largo del siglo XX. 

			Con todo, la relación entre las traducciones y las obras originalmente escritas en español distó mucho de poder definirse en términos unívocos. Como si fuesen el negativo de una fotografía de familia, estas traducciones muestran los puntos en que la luz exterior incidió; puntos que fue difícil ignorar cuando se trató de sostener la autenticidad de una producción filosófica “nacional”. No obstante, estas traducciones también fueron y siguen siendo productoras de nuestro pasado filosófico. La cursiva en el adjetivo sugiere que el proceso de apropiación mediante el cual este pasado se ha definido como ancestro común no puede definirse de manera simple. Por mencionar solo dos casos paradigmáticos de este proceso de reescritura y apropiación de la historia, recordemos que tanto la Investigación filosófico natural. Los libros del Alma 1 y 2 de Alonso de la Veracruz como La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes fueron ejericicios traductores, en los cuales Oswaldo Robles (1942) y León Portilla (1959), respectivamente, emprendieron la tarea de integrar ambas obras al corpus filosófico mexicano. Traducir para rescatar el pasado filosófico ha sido un ejercicio de reconstrucción antes que la reproducción o la mera transmisión de saberes olvidados, pues la actualización y recontextualización a las que se somete aquello que se pretende rescatar van de la mano de procesos de resemantización e instrumentalización de los autores y conceptos en cuestión en cada caso. Las nuevas lecturas han contribuido a instaurar un ritual de la autenticidad en el que participaron tanto oficiantes como practicantes de la filosofía en México, según la manera en que concebían y el lugar que otorgaban a la filosofía en el espacio social. 

			Desde el umbral de la revolución de 1910, la mirada reflexiva sobre la filosofía en México emprendió una revisión histórica anunciada en el discurso que Sierra pronunció con motivo de la reinauguración de la universidad. Tras un destierro de las instituciones de educación oficial desde 1867, el retorno de la filosofía a la universidad se planteó en los siguientes términos: 

			Una figura de implorante vaga hace tiempo en derredor de los templa serena de nuestra enseñanza oficial: la filosofía; nada más respetable ni más bello. [E]sa implorante es la filosofía, una imagen trágica que conduce a Edipo, el que ve por los ojos de su hija lo único que vale la pena de verse en este mundo, lo que no acaba, lo que es eterno.¡Cuánto se nos ha tildado de crueles y acaso de beocios, por mantener cerradas las puertas a la ideal Antígona! (1910 [1984]: 459).

			A pesar de la voluntad explícita de reparar los daños causados por su destierro de la polis mexicana, el regreso de la filosofía a la educación superior oficial no significó el regreso sin más de la filosofía, a pesar de que se le reconocía el mérito de haber sobrevivido el siglo XIX en el seno de conventos y monasterios. Que se valoraran las verdades eternas descuidadas por el positivismo del último tercio del siglo XIX no fue suficiente para rescatar un pensamiento especulativo que, además de asociarse con instituciones confesionales y posturas políticas conservadoras, parecía tener pocos vínculos con la realidad social y política mexicana.

			La vuelta de la filosofía a la universidad, al igual que el papel que los ateneístas le concedieron en la renovación cultural del país, la insertaron en un movimiento construido en torno a “la particularidad de la cultura nacional, la originalidad espiritual y la revitalización de lo propio en un marco integrador, fuera este hispanoamericano o universal” (Estrella, 2014: 95). 

			Considerado a veces como una “revolución conservadora” por su regreso a las fuentes y su ambigua ruptura con el positivismo (Monsiváis 2008: 970), el Ateneo de la Juventud reintrodujo la metafísica en el ámbito intelectual mexicano y en el debate sobre la educación pública, con José Vasconcelos y Antonio Caso como representantes del ámbito filosófico, y Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, como representantes del ámbito literario. 

			En su búsqueda de la autenticidad nacional los ateneístas recurrieron a la traducción profusamente. La faceta traductora de Reyes ha sido estudiada en varias oportunidades (Castañón 2013). Sabemos que muchas de las inquietudes intelectuales del grupo se han rastreado hasta Bergson, Boutroux, Croce, Eucken, Hegel, James, Kant, Lessing, Menéndez Pelayo, Nietzsche, Poincaré, Ruske, Schiller, Schopenhauer, Taine, Wilde, Winkelman, Wundt (Hernández Luna 2000: 10). Aunque señalar influencias no puede equipararse sin más a una tarea de traducción, en el contexto que nos ocupa las tareas intelectuales se situaron inevitablemente a caballo sobre lenguas distintas, de manera que la práctica de la traducción respaldó mucho de aquella producción intelectual. Sin limitarse a publicar traducciones de obras extranjeras, traducir incluyó leer en francés para escribir en español, ventaja que el afrancesamiento de los círculos letrados representó desde fines del siglo XIX. Las traducciones también se hicieron presentes en los libros españoles que llegaban a México y comenzaban a renovar un desgastado repertorio de lecturas. 

			Que una comunidad intelectual se organizó en torno al proceso de renovación de este repertorio ha quedado plasmado, además, en las crónicas del surgimiento, primero, de cenáculos literarios y filosóficos y, hacia 1907, de la la Sociedad de Conferencias. De esta manera, cuando ese 12 de junio, Antonio Caso expuso “La significación y la influencia de Nietzsche en el pensamiento moderno”, es muy probable que sus fuentes hayan sido las traducciones francesas o españolas a las que tenía acceso, ya que el conocimiento del alemán era más bien raro entre los intelectuales mexicanos de la época. A esto precisamente se refería Villoro cuando, al abordar el periodo ateneísta, lamentó el aislamiento del medio intelectual mexicano, cuyas lecturas se limitaban a aquello que pasaba por Madrid o París (1960 [1995]: 39). 

			El reproche reafirma la sospecha con que la traducción se integró a las prácticas intelectuales de la época, a veces actuando tras los bastidores de la cátedra o la intervención pública y otras respondiendo a necesidades de difusión o interés filosófico personal. Cuando la lectura privada, la tertulia y la cátedra se mostraron insuficientes para colmar una curiosidad intelectual mayor, las traducciones intervinieron de manera decisiva. Como ejemplo de lo anterior, Vasconcelos citó el caso de Walter Pater, el cual “era tan solicitado que aparece de él una traducción mexicana” (Hernández 2000: 10).2 No obstante, la traducción El concepto de ley natural en la ciencia y la filosofía contemporánea de Boutroux que Antonio Caso publicó cumplió con una función distinta. No se trataba de satisfacer una mera curiosidad intelectual que poco a poco se iba generalizando, sino de procurar que surgiera “como corolario filosófico, una moral más desinteresada y menos absurda que las que pregonaron los positivistas mexicanos” (Caso 1917: 22). En otros términos, los ateneístas situaron la tarea traductora en la frontera entre un espacio público, en el que las traducciones cumplían una función civilizadora, y un espacio privado, en el que las traducciones debían dar lugar a una filosofía propia. 

			La colección de clásicos que Vasconcelos publicó a su paso por la Secretaria de Educación Pública para apoyar su campaña de alfabetización evidenció lo primero. En la nota preliminar a uno de los volúmenes no vaciló en definir a la traducción como “el primer paso para la elaboración de una cultura propia” y a “nuestra lengua” como vehículo de la difusión cultural que redundaría en la expulsión “del libro en idioma extranjero” (1921: 6-7). El testimonio de la participación de Daniel Cosío Villegas en la traducción de las Enéadas de Plotino evidenció lo segundo. De acuerdo con Cosío, dado que “no podía pensarse siquiera en traducirla directamente del griego, tanto por el desconocimiento de esa lengua, como por el tiempo que se llevaría hacerla de ese modo”, Vasconcelos pidió a Ramos, Cosío Villegas y Villaseñor traducirlas usando como textos fuente traducciones inglesas y francesas (1976: 76).

			La selección de las Enéadas que se publicó finalmente en la colección de clásicos (1923) se atribuyó al departamento editorial de la SEP, sin mención alguna de la intervención de Cosío Villegas, Ramos y Villaseñor. El anonimato en el que permanecieron los traductores también dio lugar a que la autoría de esa traducción se atribuyera al propio Vasconcelos. El interés del entonces secretario de educación pública por el neoplatónico permitía vincularlos en el clásico binomio autor-traductor, según el cual la labor de la reescritura de un texto ajeno lleva finalmente a la escritura de la obra propia. Desde esta perspectiva, Vasconcelos no
habría pretendido solamente una reconstrucción de la obra de Plotino en español, “buscaba más bien encarnarla, traducirla en conducta práctica. Su primer propósito fue escribir una obra filosófica como las Enéadas”; escribir “las Enéadas modernas de un neoplatónico americano” (Krauze 2000: 940). El vínculo entre traducción y obra original parecería integrar la tarea traductora en un ritual productor de la tan ansiada autenticidad, en el cual el traductor se apropiaría de la obra de su autor para producir la propia. 

			Sin embargo, la apropiación del canon clásico que Vasconcelos pretendió con su colección solo pudo ser parcial. Y esto no solo se debió a que las obras publicadas fueron reimpresiones de traducciones españolas, sino también a que los altos índices de analfabetismo de la época contrastaban con las ambiciones lectoras del secretario de educación; contraste que replicaba un intelectualismo inspirado en proyectos culturales y políticos también importados.

			Las críticas a tales importaciones no se hicieron esperar, replicando, irónicamente, muchas de las críticas que los mismos ateneístas habían hecho a los intelectuales del porfiriato como importadores de ideas que poco o nada tenían que ver con las necesidades nacionales. Ante las abundantes críticas al intelectual como un ser enclaustrado en su torre de marfil, en “El bovarismo nacional”, Caso tomó a su cargo resguardar el espacio intelectual abierto por los ateneístas diez años antes. Aunque la definición del término “bovarismo”, retomado de Jules de Gaultier, como un “mal” y una “tragedia” parecería sugerir que el autor se unía a la condena generalizada del intelectualismo desligado del contexto social mexicano, en su discurso también se presentaba ese bovarismo como la posibilidad de superar otra tragedia, a saber, la fatalidad de las circunstancias presentes. En sus propios términos: 

			Los pueblos, como los individuos, también son bovaristas. A veces piensan que son diversos de como son en realidad. Pero si se creen libres, llegarán a serlo algún día. México busca su libertad a través de su historia. Cada una de sus revoluciones acerca a la patria a la realización de su destino. La vida es, en suma, más tolerable con bovarismo que sin él. Constreñidos en nuestra individualidad, nos devoraría la desesperación de no salir nunca de nuestra propia miseria (1922: 81-82).

			Las afirmaciones anteriores son reveladoras en muchos sentidos. Además de sugerir el bovarismo del pueblo mexicano, aventuraban una lectura histórica que explicaba a partir de él las revoluciones con las cuales había pretendido alcanzar un ideal libertario que las circunstancias le negaban. Asimismo, asimilado a esa búsqueda “de un mundo imposible, de una vana realidad de leyenda” (Caso: 80), el bovarismo reivindicado por Caso abría el camino a un ejercicio filosófico cosmopolita que al negar los constreñimientos de “nuestra individualidad” contribuiría en último término a superar una realidad hostil. Rebasar estos constreñimientos era también perseverar en el empeño por llegar a ser aquello que no se era todavía. 

			La reivindicación de la voluntad mimética que podía leerse en el discurso de Caso no bastó para conjurar las críticas hechas por Samuel Ramos en su Perfil del hombre y la cultura en México (1934[1963]). Si Caso elegió la perspectiva literaria para abordar el problema, Ramos partió de la psicología adleriana para esbozar un perfil de la cultura mexicana basado en su carácter necesariamente derivado y su pertinaz mimetismo. Desde la perspectiva de Ramos, el “vicio” de la imitación de lo extranjero no solo había traído como consecuencia “los fracasos de la cultura en nuestro país” (21), sino que también había impedido la asimilación de lo heredado. La imitación se concibe como un proceso mecánico, ligado a la traducción y opuesto a la organicidad de la asimilación. Para reforzar el contraste entre ambos procesos, el autor apeló al rumor según el cual “el primer texto de la Constitución americana que se conoció en México fue una mala traducción traída por un dentista” (23).

			El diagnóstico negativo de Ramos parecía partir también del terreno filosófico. En “La campaña antipositivista”, ensayo publicado en 1927 en la revista Ulises, su maestro Antonio Caso apareció retratado como un expositor de filosofías extranjeras más que como un pensador original. El contraste entre exponer las ideas de otros y producir ideas propias, quedó explicitado en Ramos y yo. Un ensayo de valoración personal. Por distintas vías, emprendió allí Caso la defensa de su originalidad como pensador. Una de ellas consistió, precisamente en contrastar la labor traductora con la producción de una obra original. Así, el maestro responde al joven Ramos en los siguientes términos:

			El señor Ramos lleva publicado, tan sólo, una versión española, de no muy pulcro estilo, referente al Compendio de Estética de Croce, versión que coincidió, con otra excelente del propio libro, redactada en España, amén de unos cuantos artículos periodísticos, por lo que resulta imposible adivinar su pensamiento filosófico (1927: 12).3 

			Además de revirar contra Ramos por no haber hecho más que una traducción, retraducción si consideramos que competía con la versión española; la respuesta de Caso evidencia una vez más que la tarea de traducción solo es legítima cuando se vincula a la producción de la propia obra, esto es, cuando permite hacerse de lo traducido, asimilándolo en aras de la producción de una obra original. Asimismo, Caso recordó a Ramos que la Historia y antología del pensamiento filosófico, publicada por el primero en 1926, era “la primera antología redactada en castellano, y que abarca[ba] toda la evolución de las ideas”. En este caso, su originalidad quedaba de manifiesto porque, decía, “nunca se ha[bía] intentado en nuestra lengua el esfuerzo que yo he realizado” (28). Un esfuerzo que, para que no hubiera ninguna duda, Caso equiparó a obras como las Lettres à Zoe de Salomón Reinach o la Historia de la filosofía de Will Durant, las cuales escritas en francés y en inglés serían el equivalente en esas lenguas del esfuerzo sintetizador del filósofo mexicano. 

			El intercambio entre Caso y Ramos evidencia que la originalidad se fue construyendo a la vez por oposición a la traducción y gracias a ella. Por un lado se reprochaba que la producción intelectual se limitara a traducir; por el otro, era precisamente una suerte de traducción; esfuerzo pionero de síntesis filosófica, lo que se erigía en prueba casi irrefutable de originalidad. El español, cual terra incognita se convertía así en terreno de conquista para la expresión filosófica. 

			La labor pionera que representaba escribir filosofía en español en este contexto quedó confirmada en el prólogo que Eduardo García Máynez escribió para Positivismo, neopositivismo y fenomenología, compilación de las conferencias dictadas por Caso y publicadas por el Centro de Estudios Filosóficos (1941). De acuerdo con el prologuista, el conferencista “ha continuado en la América Española la tarea iniciada por aquellos filósofos en Europa y Estados Unidos; pero ha sabido lograr una posición independiente, realizando en la misma dirección espiritual, interesantes aplicaciones y trabajos originales” (Caso 1914: 13, las cursivas son mías). Frente a los cuestionamientos a la originalidad del maestro, Máynez afirmó que “tales cargos [eran] infundados, y únicamente revela[ba]n desconocimiento, no solo de la producción insigne del maestro, sino de la naturaleza de las tareas filosóficas y de la imposibilidad de una originalidad absoluta” (15). 

			De tal manera, hacer filosofía implicó también participar en el debate sobre su carácter extranjero, sobre su trasplante, asimilación y adaptación a la realidad mexicana, pero también sobre la autenticidad u originalidad a la que se podía aspirar. La importancia de este debate ha dado lugar a que se reconozcan en él dos modelos de hacer filosofía en Hispanoamérica. Uno, el de una autenticidad definida a partir de la propia circunstancia y, otro modernizador y deshistorizante que entendía la filosofía en clave universalista y buscaba consolidarla como disciplina universitaria (Hurtado 2007: 27-32). Esta vertiente no buscó subrayar la especificidad de las prácticas filosóficas mexicanas o americanas, sino que se interesó por cultivar una filosofía “científica”. Así, en El problema de la filosofía hispánica, Eduardo Nicol sostuvo que “no es la mengua de originalidad vital con que deba pagarse la originalidad intelectual. La filosofía en su más alto ejercicio carece de couleur locale” (1961 [1998]: 79). De la misma manera, al tiempo que reconocía que las filosofías particulares se inscriben en el marco más amplio de la filosofía occidental, Ferrater Mora alertó sobre el hecho de que “la busca americana de una autenticidad y una peculiaridad no debe hacer olvidar que lo que importa en filosofía es la verdad” (1969: 669). 

			A pesar de las concepciones del ejercicio filosófico presentes en ambos modelos, la traducción se encontró practicada y reivindicada tanto por los partidarios de la autenticidad, como por los modernizadores. Aunque sus tareas traductoras no fueron objeto de disputa, sí lo fueron las maneras en que unos y otros buscaron superar la falta de autenticidad que veían en la filosofía local. Si los modernizadores se pronunciaron por una reforma del medio filosófico que lo equiparaba a las ciencias, para los defensores del modelo de la autenticidad era necesario filosofar desde la propia circunstancia, lo cual incluía, aunque no se limitaba a historiar la filosofía hispanoamericana. 

			La creación de la cátedra de historia de la filosofía en México en la Facultad de Filosofía y Letras (1942) contribuyó a poner en manos de los historiadores de la filosofía la tarea de resolver las dudas sobre la capacidad de la filosofía para plantear y resolver los problemas nacionales y sobre la posibilidad de una filosofía asimilada a “nuestro espíritu nacional”, según lo planteó Ramos en su Historia de la filosofía en México. Que la importación debía dar lugar a la asimilación y ultimadamente a una filosofía auténtica se puso de manifiesto en el prólogo: 

			En México, el desarrollo de la filosofía ha llegado al momento en que no se ignora nada de lo que se ha pensado en Europa. Pero una vez que nos hemos familiarizado con la totalidad de la producción filosófica europea surge el problema de incorporar y asimilar la filosofía a nuestro espíritu nacional (1943:161). 

			La historiografía construida en torno a la filosofía producida y practicada en México se convirtió en uno de sus garantes al sostener con José Gaos que “no hay filosofía mexicana en la medida en que no hay Historia de la Filosofía Mexicana” (1952: 87). De la misma manera, Leopoldo Zea sostuvo que “para saber lo que podemos hacer es menester saber lo que hemos hecho” (Ramos 1943: 60). 

			Al abordar la historia de la filosofía atendiendo a las sucesivas importaciones de escuelas de pensamiento, el proyecto historiográfico de Gaos en En torno a la filosofía mexicana (1952[1980]) vino a representar una de las primeras tentativas por abandonar una historia de la filosofía escrita desde categorías centradas en las escuelas y corrientes filosóficas europeas, para proponer una historia situada en el contexto hispanoamericano. En este universo explicativo, hubo importaciones hechas desde fuera, esto es, desde la metrópoli, con objetivos completamente colonizadores; pero también las hubo desde dentro, resultado de un proceso de selección mediante el cual el medio importador actuaba de manera “libre y espontánea” en el trazado de las coordenadas que le correspondían en el panorama filosófico “universal”. 

			Esbozado desde la perspectiva de las importaciones, este relato histórico sacó a la luz el doble movimiento al cual dieron lugar los desplazamientos filosóficos operados a lo largo de cuatro siglos. Por un lado, este era un movimiento que insertaba lo extranjero en lo nacional por medio de una “adaptación de lo importado a las peculiaridades culturales del país en cada momento” (Gaos 1952[1980]: 149). El ejemplo por excelencia de lo anterior vino de la investigación de Zea sobre la importación del positivismo en México. El hecho de que el lema comteano “l’amour pour principe, l’ordre pour base et le progress pour but” hubiese sido traducido por Barreda como “orden, progreso y libertad”, más que de una recepción pasiva y acrítica, daba cuenta de una lectura selectiva y de una voluntad de adaptación del positivismo francés al contexto mexicano. Por otro lado, el mismo movimiento insertaba lo nacional en lo extranjero mediante una lectura reflexiva que contribuía a la universalidad de la filosofía, integrando en esta algo que anteriormente no tenía, pues al reconocer los tres estados comteanos en la historia de México, la lectura de Barreda lograba situarlo en el “curso de la historia universal” (p. 50). 

			El “afuera” y el “adentro” con respecto a los cuales se definían las importaciones no correspondía, ni a un espacio geográfico nacional, ni a una lengua en particular. Escrita originalmente en Italia a fines del siglo XVIII tras la expulsión de los jesuitas, la Historia antigua de México de Clavijero se citaba como ejemplo de una de esas importaciones hechas desde “adentro” en la medida en que incluso antes de que la obra llegase a México y se tradujera al español, el autor había incorporado las filosofías extranjeras de su tiempo de manera tal que a pesar de que estas eran extranjeras y de que Clavijero escribía en el extranjero, su obra seguía siendo mexicana (49).

			La reflexión articulaba, pues, una dimensión intelectual y una dimensión histórico-política en cuya intersección se situaba la filosofía escrita en español. Si en un principio parecía que era posible defender cierta originalidad de la filosofía mexicana basada en su importación selectiva de filosofías, Gaos concluyó que este rasgo “quizá no [fuera] exclusivo de México”, ya que “en el mismo sentido que este, [habían] elegido en materia de Filosofía otros países hispanoamericanos en que también se [habían] sucedido escolástica, eclecticismo, positivismo, bergsonismo” (59). De tal manera, esta reflexión también atenuaba las fronteras entre las reflexiones identitarias hispanoamericanas, integrándolas en un paisaje unificado por el español promovido a lengua de expresión filosófica. De ahí que la invitación a historiar las ideas hiciera de la historia de la filosofía mexicana un ejemplo para escribir aquella de los “países de lengua española en general” (22). 

			Así planteada, la historia de la filosofía no sólo fue responsable de articular un corpus de obras y autores en el cual el pasado filosófico mexicano justificaba una tarea filosófica endógena; también pretendió unificar, bajo la bandera de la lengua española, la contribución hispanoamericana al panorama filosófico internacional o “universal”, según el término empleado en las discusiones de la época. Así, a casi diez años de la Historia de la filosofìa en México de Ramos, Gaos situó la filosofía mexicana en el horizonte de la producción intelectual de los países hispanohablantes, de la siguiente manera: 

			La filosofía de los países hispanoamericanos y de España presenta rasgos típicos de toda ella: la preferencia por los temas y problemas sueltos sobre los sistemas, por las formas de pensamiento y de expresión más libres y más bellas sobre las más metódicas y científicas, el gusto por las orales, el “politicismo” y el “pedagogismo” distintivos de estos países. Estos rasgos la unifican pues caracterizándola a diferencia de las filosofías de los países “clásicos” de la filosofía, la filosofía antigua, las filosofías modernas de Italia, Francia, Inglaterra, Alemania para nombrarlos en orden de su sucesiva hegemonía en el mundo de la filosofía (70).

			La cita anterior es reveladora no sólo de la construcción de la lengua y la historia como rasgos que distinguen y cohesionan la filosofía de los países hispanohablantes, sino también de cierta jerarquía internacional en cuanto a las ideas se refiere. Subyace la convicción de que la filosofía de los países hispanohablantes no pertenece a este orden internacional de las ideas y se sitúa, por ende, al margen de lo clásico. La reflexión sobre la autenticidad de la filosofía americana, en la cual se diluyó la filosofía mexicana por el hecho de expresarse en español y por tener un pasado colonial compartido con otros países hispanoamericanos, se tiñó entonces con un tono de reivindicación histórico-política. 

			Repensar las importaciones como el resultado de una práctica filosófica autóctona no fue indispensable solo para responder a la acusación de falta de originalidad, ni para sustentar cierto nacionalismo en filosofía, sino también para reflexionar sobre las capacidades expresivas de un español “filosófico”. Si la propuesta de Gaos tendía a mostrar que aquellos que habían traducido filosofía en territorio mexicano, se habían hecho de ella de manera suficiente como para postular un trabajo auténtico de apropiación, mismo que permitía añadir el adjetivo “mexicana” a su historia de la filosofía, esta reflexión se tornó más compleja al vincular la importación de ideas a un mundo hispanohablante que rebasaba fronteras nacionales.

			El viraje que la discusión tomó a fines de los años cuarenta y principios de los cincuenta no solo puso en tela de juicio la universalidad de la filosofía europea, sino que también emprendió una reflexión sobre el lugar desde el cual se filosofaba. Como se verá más adelante, entre 1947 y 1952, la construcción de esta autenticidad filosófica se llevó a cabo por medio de la combinación de fenomenología y el existencialismo que ocupó al grupo Hiperión, cuyos miembros reaccionaban “ante la actitud imitativa de nuestro pensamiento, pendiente sólo de repetir doctrinas importadas” (Villoro 1995: 120-121).4

			Las reservas ante la defensa de la autenticidad de una filosofía mexicana o americana no solo salieron de entre las filas de los defensores de una filosofía científica. También se objetó a lo anterior desde el marxismo, entonces representado por Lombardo Toledano. Para el autor, precisamente por ser el resultado de la colonización española, la filosofía local carecía de toda originalidad. En sus propios términos: 

			Nada hay original, al principio en la vida de México en el campo de las ideas. Porque la filosofía de las tribus indígenas, su manera de concebir la existencia, las relaciones humanas y la perspectiva para la comunidad, fue implacablemente perseguida por los conquistadores (Lombardo Toledado 1963: 11). 

			Así, la inautenticidad o poca originalidad de la filosofía mexicana también se definía por la referencia, a veces nostálgica, a la irreparable pérdida de un pasado indígena. En otros términos, si cualquier posibilidad de autenticidad quedaba cancelada por la destrucción del mundo prehispánico, la salvación del pensamiento mexicano, tan necesaria para el nacionalismo del régimen de la época, consistía en resaltar el matiz aportado por el mestizaje. Desde esta perspectiva, la construcción de un pensamiento auténtico solo era posible cuando se hubiese matizado “lo ajeno con el espíritu local, representado por la sensibilidad del mestizo, convirtiendo así la cultura universal en cultura propia” (88).

			La insistencia en la adaptación de lo ajeno a lo nacional y la definición de la autenticidad a partir de la asimilación de las ideas extranjeras fueron puntos de coincidencia entre el proyecto historiográfico de Gaos y el de otros intelectuales mexicanos que buscaban reivindicar la filosofía practicada en México. De las plumas de los discípulos que Gaos congregó en su Seminario del Pensamiento de los Países de Lengua Española, pero también de aquellas de intelectuales católicos poco a poco fue emergiendo una filosofía “propia”, cuya legitimidad no podía cuestionarse aludiendo a su carácter importado. Poco importó que para reescribir esta historia tuviera que recurrirse también a la traducción, pues, muchas veces esto implicó traducir o reeditar las obras de los filósofos novohispanos. 

			La polémica que enfrentó a los defensores de la autenticidad filosófica definida a partir de un discurso historiográfico que resaltaba la particularidad de los orígenes, a aquellos que la definieron a partir de un discurso filosófico de corte universalista, tuvo como telón de fondo la pregunta por la legitimidad de las sucesivas traducciones que puntuaban la historia de la filosofía en México, así como también la implícita condena de los usos y abusos a los que estas importaciones daban lugar. El hecho de que, en esta polémica, el uso constante de la traducción no se explicite sino metonímicamente –por referencia crítica a la copia, la imitación, la falta de creatividad y la producción intelectual de segunda mano– permitió que el espacio en el que se practicó, la traducción no solo no se cuestionara sino que prosperara, en muchos casos, teniendo por artífices a los mismos filósofos que ponían en tela de juicio la originalidad de la producción intelectual local. Más que síntoma de esquizofrenia intelectual, lo anterior fue un indicio de la función confiada a la traducción en este contexto. 

			Predicar la autenticidad de cierta filosofía fue también contraponerla a la extranjería que llegaba de la mano de las traducciones. Como tarea ancilar en la producción de una filosofía original o subordinada a las necesidades de la cátedra, al traducir los filósofos contribuyeron a instaurar una suerte de ritual de la autenticidad. A pesar del halo heroico que con frecuencia cubrió a la tarea traductora, persistió una profunda ambigüedad con respecto a la función que las traducciones desempeñaban en la producción de una filosofía “original”. Así, el vínculo entre filosofía y traducción sirvió también para evocar la profunda escisión entre la autenticidad y legitimidad de la filosofía local y el diletantismo y la falta de rigor con los que se había hasta entonces asociado. 

			II
 Traductores en escena y tras bastidores

			Como parte de las prácticas ritualizadas de escritura y lectura del campo filosófico mexicano, neófitos e iniciados recurrieron a la traducción, ya sea como lectores o traductores. Su carácter derivado, inauténtico y mimético no fue impedimento para que la traducción se convirtiera en prioridad de editores; necesidad de instituciones educativas y ocupación complementaria de profesores universitarios y escritores. Que también fuera una de las acusaciones lanzadas en algún desencuentro o que se la nombrase como etapa a superar u obstáculo por vencer, no impidió que Gaos propusiera reescribir la historia de la filosofía en México desde el punto de vista de la importación de ideas extrajeras. Si bien es cierto que sobre la traducción pesaba la acusación tácita de haber demorado la formulación de un pensamiento propio, también lo es que se la concebía como un mal necesario, pues ante la falta de conocimientos lingüísticos, las traducciones aseguraban el acceso a las fuentes “de primera mano” y facilitaban el diálogo con las filosofías extranjeras. La falta de traducciones redundaba, además, en un perjuicio mayor para el cultivo de la filosofía; sin ellas, el estudiante quedaba supeditado a lo dicho por los profesores o por los comentadores de algún autor, cancelando así la posibilidad de leer “directamente” a los autores estudiados.

			Con la legitimación de la traducción como práctica y producto autorizado de consumo intelectual se confirma también un cambio en la relación de los lectores con los textos filosóficos. A medida que el campo filosófico se va delimitando y gracias a la fundación de instituciones culturales, de revistas especializadas y de colecciones editoriales, se impone la exigencia de la lectura directa de las obras filosóficas, para lo cual la traducción resulta indispensable. Al mismo tiempo, se hace presente la necesidad de abordar la escritura filosófica de manera más rigurosa y, de ser posible, distanciándose de la tradición ensayística y literaria con la que se había asociado hasta entonces. Así, al presentar el primer número de la revista Diánoia, Eduardo Nicol no vaciló en afirmar que los trabajos allí publicados tendrían “el carácter de investigaciones rigurosas y no el de ensayos más libres o literarios” (Nicol 1955: vii). El autor afirmó igualmente que “el nivel que [había] alcanzado la filosofía en México, y en la comunidad de países de habla castellana, [era] suficiente ya para crear las condiciones de posibilidad de un nuevo estilo: el estilo propio de la investigación científica” (1955).

			Lejos de limitarse a la política editorial de Diánoia, esta declaración de principios ganó vigencia a lo largo y ancho del medio filosófico y se aplicó tanto a los participantes de la época como a los del pasado inmediato. Así, Salmeron criticó la Historia del pensamiento filosófico de Vasconcelos (1937) como más apta para analizar las opiniones de su autor que para conocer las corrientes de pensamiento de las que se ocupó, pues para escribirla este no había recurrido a fuentes de primera mano (1963:292). Poco le importó al crítico que tanto al final de cada capítulo, como en el desarrollo de algunos de ellos, Vasconcelos remitiera a algunas de las obras de los filósofos estudiados, ya sea en traducciones españolas, en inglés o francés. A sus ojos, el recurso a las historias de la filosofía de Heinrich Ritter, Edward Zeller, Victor Cousin, Alfred Weber, Wilhelm Windelband, Émile Boutroux, Émile Brehier y Will Durant, por lo demás debidamente citadas en la bibliografía, convertían la obra en un collage de traducciones. 

			Al endosar la exigencia de la lectura directa, la crítica de Salmeron también confirma que tales ejercicios de traducción filosófica se toleraban en casos muy precisos. En otros términos, si la labor traductora de Vasconcelos en esta obra es objeto de reproche, esto se debe a que constituye una lectura de tercera mano, es decir, se nos da Nietzsche a través de alguna de las historias consultadas y luego a través del comentario de Vasconcelos. La traducción emprendida en este caso es difícilmente comparable a la emprendida en las Enéadas, pues, como vimos, en ella, el vínculo entre la obra traducida y la obra propia permitía pensar en un auténtico ejercicio de apropiación.

			En consecuencia, al examinar la manera en que se recurre a la traducción en este contexto es necesario distinguir entre la lectura traductora que estrecha los vínculos entre, por un lado, la reescritura de una obra ajena y la producción de la propia, y por el otro, la lectura traductora cuyo objetivo es ensanchar los límites de una comunidad intelectual por medio de la enseñanza de la filosofía. En uno y otro caso, sin embargo, la traducción se convierte en objeto de un discurso que apunta a regular la práctica de la filosofía en el espacio intelectual mexicano y su relación con las filosofías extranjeras. Uno y otro caso, permiten concebir las prácticas traductoras emprendidas en el ámbito filosófico de la época a través de la metáfora teatral que sitúa a los traductores en escena o tras bastidores. 

			Si la traducción se escenifica como una práctica intelectual autorizada cuando permite la lectura directa de las fuentes y cuando sus vínculos con una producción original son corroborables, no es de extrañarse que la traducción practicada en los cursos de José Gaos, a su vez basados en el “análisis minucioso y directo de los grandes textos y en su interpretación histórica cuidadosa” (Villoro, 1995: 78), se considerara como uno de los primeros pasos para un auténtico ejercicio de la filosofía. Elsa Cecilia Frost, una de sus discípulas más cercanas, ha dado cuenta de cómo con Gaos los estudiantes debían vérselas con textos en alemán, latín o griego, muchas veces mediante ejercicios de traducción realizados bajo la guía del profesor (1989: 218). Del mismo modo, de acuerdo con Juliana González: 

			Gaos transmitía el proceso traductor con todos sus problemas y matices, proporcionando un acceso interiorizado de la obra heideggeriana insustituible con otro tipo de enseñanza como si se asistiera al proceso creador, a la búsqueda filosófica (y lingüística) de Heidegger mismo (2000: 7).

			Tampoco resulta extraño que en los planes de estudio de la Facultad de Filosofía y Letras se reconociera la importancia del conocimiento de lenguas extranjeras y de su traducción, pues la tarea traductora era equiparable a aquella de echar los cimientos de la originalidad filosófica. Hacia 1949, por ejemplo, Hernández Luna consignó que para obtener el grado de doctor en filosofía era necesario tener dos lenguas muertas y dos lenguas vivas (1949: 293). De la misma manera, Gaos enfatizó la cuestión de la enseñanza de las lenguas extranjeras entre las cuales consideró tanto lenguas clásicas (griego, latín y árabe) como modernas (alemán, francés, inglés, italiano y ruso) (1956: 57-58). 

			A pesar de que estas exigencias pronto debieron matizarse ante al abrumador peso de una realidad poco proclive a tan ambiciosos planes académicos, no se trataba de ideas con poca resonancia entre los universitarios de la época. Confirma lo anterior la creación de la colección de clásicos bilingües Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana y de un Centro de traducción en 1944, que con el paso de los años se integró al Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM. Si bien las publicaciones de esta colección no se limitaron al ámbito filosófico, sus volúmenes recibieron una cálida acogida entre la comunidad filosófica. Así, al ocuparse del primer volumen publicado, Espinosa no vaciló en afirmar que la colección venía a “llenar un vacío que desde hace muchos años, y por falta de textos adecuados, obstaculizaba el trabajo histórico-filosófico de investigación clásica” (1944: 97). Señaló también que hasta entonces “los textos clásicos editábanse, generalmente, en traducciones imprecisas, sin el texto latino o griego, y sin la paginación y numeración correspondientes a los originales, único modo posible de comprobar las citas y frases (de trabajar sobre los textos, en última instancia)” (1944).

			Las traducciones publicadas en la Bibliotheca refrendaban la exigencia de proximidad con las fuentes del trabajo filosófico y, al presentar el texto en lengua extranjera frente al texto traducido, contribuían a salvar una incómoda distancia, no solo entre original y traducción, sino también entre la mera posibilidad de una filosofía auténtica y su realización. En otros términos, si uno de los primeros requisitos para alcanzar la originalidad en filosofía, era cumplir con el ritual de la lectura directa y proponer una relectura original, los volúmenes bilingües de esta colección representaban justo esa posibilidad. 

			Destinadas a estudiosos y especialistas, estas traducciones permitían delimitar un ámbito más o menos restringido de circulación para la filosofía. No obstante, los proyectos editoriales que ampliaron el radio de la lectura filosófica para incluir a lectores menos especializados no se hicieron esperar e incluso precedieron a la constitución del ámbito especializado. El listado de traducciones que puede obtenerse a partir de algunos de los catálogos de libreros, impresores y editores de estos años permite distinguir con relativa claridad que la producción y difusión de la filosofía se escinde entre un público restringido y uno más amplio, lo cual dio lugar igualmente a la construcción de cierta imagen social del trabajo filosófico.5

			Las traducciones que circulaban en uno y otro ámbitos cumplían con funciones distintas. Aquellas que se destinaban a la divulgación satisfacían las necesidades de una población estudiantil que empezaba a multiplicarse. Aquellas que se vinculaban a la construcción de una obra propia cumplían con la función de legitimar y diferenciar el trabajo intelectual de sus autores como participantes de pleno derecho en el ámbito filosófico de la época. El límite entre uno y otro ámbitos no siempre fue claro y es precisamente en el espacio de la cátedra donde ambas esferas se entrecruzaron. 

			Un ejemplo de ello fue la colección “Opúsculos” de la Facultad de Filosofía y Letras, dirigida por Samuel Ramos, la cual se dedicó a la edición de “textos ‘clásicos’, traducidos por profesores de la Facultad, o bien a la reimpresión de aquellos títulos cuya traducción fuera notable” (Eguía-Lis Ponce 1997:21). De manera semejante, el Centro de Investigaciones Filosóficas, puso prensas de por medio para asegurar la difusión de traducciones y originales entre los especialistas. En 2007, su Catálogo histórico de publicaciones constató la importancia de la labor traductora de los miembros del instituto, al tiempo que afirmó que las traducciones allí publicadas disminuyeron a medida que aumentaron las publicaciones originales firmadas por sus miembros. De manera tal que el balance que en el Catálogo se ofrece da cuenta de la consolidación de una producción filosófica original proporcionalmente opuesta a la publicación de traducciones, las cuales ocupan un lugar secundario, a pesar de que por su “calidad” habrían contribuido a dar al Instituto la reputación de la que desde entonces ha gozado en el mundo hispanohablante (Celorio 2008: 14-15).

			Que la traducción se veía como un arma de doble filo quedó confirmado por la respuesta de Gaos a una encuesta del Fondo de Cultura Económica. A pesar de reconocer que las traducciones publicadas por la editorial contribuían al avance de la cultura de lengua española, el encuestado advirtió sobre el riesgo de convertirse en una “cultura de traducciones” desprovista de la “suficiente originalidad creadora”. En consecuencia, era necesario “hacer todos los esfuerzos posibles por pasar de la cultura de traducciones a la cultura de aportaciones originales y universales, y por que las demás la conozcan y reconozcan en beneficio de su propio enriquecimiento y elevación” (Gaos 1967: 242).

			La traducción se convirtió en una tarea auxilar de la construcción de una filosofía local y en la producción de una obra propia. Aunque aquellos que fungieron como traductores de filosofía quedaron definidos tanto por el capital cultural que venía con su domino de una lengua extranjera, como por aquél que vinculaba su producción intelectual con la apropiación de la obra traducida, su participación en las tareas traductoras no fue homogénea. Antes bien, se alineó con dos roles arquetípicos asociados con la figura del traductor a lo largo de la historia: el traductor sacerdotal y el traductor paria (Prunc 2007).

			Lejos de situarse en una posición subalterna, el traductor sacerdotal cumplió una función de custodia; se le asignó la tarea de seleccionar y definir aquello que debía traducirse y fue representante y depositario de valores culturales que sus pares y compatriotas tenían en alta estima. Pero no solo eso, también cumplió con la función de formar discípulos y de vincularlos a redes intelectuales construidas en torno a los autores traducidos y a sus obras. En cambio, el traductor paria encarnó la servidumbre con que históricamente se ha asociado a los traductores; posición que resultó en la “asumida invisibilidad” de muchos de ellos” (2007). La tensión entre ambas figuras no implicó su mutua exclusión. Reconocerse en una fue evocar secretamente a la otra. A pesar de la distancia que parecía establecerse entre ellas, ambas fueron cómplices del imaginario que aún rodea a la tarea del traductor en general, y a la del traductor de filosofía en particular.

			Los intereses teóricos de aquellos que participaron en las tareas traductoras contribuyeron a definir la función de las traducciones. De la circulación de ideas pertenecientes a determinadas corrientes filosóficas, pasando por la construcción de grupos dedicados a su estudio y hasta la consecuente reorganización del campo filosófico, las traducciones fueron excelentes portadoras de capital simbólico. No es difícil ver cómo el vínculo entre la construcción de una obra propia y la tarea traductora pronto resultó ungido con los valores de la traducción sacerdotal. Si la traducción conducía a un comentario especializado o a proyectos de largo aliento, como la dirección y creación de colecciones editoriales, el traductor quedaba arropado no solo por la autoridad de los autores traducidos, sino también por la nobleza de una tarea ingrata motivada por un interés intelectual genuino. 

			Con todo, por sí solo el vínculo entre el interés filosófico por un autor, su traductor y la construcción de una obra propia no es suficiente para dar cuenta de las diferentes prácticas traductoras observables en el México de estos años. Para ello, además es preciso considerar la relación del traductor con el mundo editorial. La integración de los exiliados españoles a las tareas de edición y traducción en el Fondo de Cultura Económica situó a muchos de ellos en posiciones excepcionales (Díaz Arciniega 1994).6 La creación de la sección Filosofía, en 1943, dirigida por Gaos e Ímaz muestra efectivamente que algunos traductores gozaban de ciertas prerrogativas para hacer circular las obras y los autores que les interesaban.7 Su posición era, por ende, especialmente ventajosa, pues 

			para todo universitario, investigador o intelectual, dirigir una colección en una editorial es, efectivamente, un medio de evaluar, controlar y administrar la produción de sus pares; de tener voz y voto sobre la naturaleza de la producción intelectual en su campo de conocimiento (Leclerc 2003: 70).

			No es posible exagerar la intervención de Gaos en este contexto, especialmente porque junto con Eugenio Ímaz, su labor al frente de la sección Filosofía, y a partir de 1955, de la colección Textos Clásicos de Filosofía, vehiculó una idea precisa de lo que era leer y escribir filosofía. Se trataba, en particular, de una concepción de filosofía de un acentuado germanismo que coincidía con el programa de publicaciones de la Revista de Occidente, el cual era parte del equipaje que Gaos trajo consigo de España (Gil Villegas 2001: 277). 

			Gaos veía en la colección Textos Clásicos de Filosofía la oportunidad de poner remedio a la penuria bibliográfica de textos filosóficos en español. Al presentar el primer volumen de la colección, Lecciones sobre la historia de la filosofía de Hegel, traducidas por Wenceslao Roces y revisadas por Elsa Cecilia Frost, reconoció que “las publicaciones filosóficas hechas en lengua española durante los últimos lustros [eran] sumamente numerosas y variadas” e insistió en que seguía “sin llenar el hueco más importante en materia de publicaciones filosóficas no originales en lengua española”, ya que faltaban “traducciones íntegras, directas y correctas de algunas de las obras absolutamente capitales de la historia universal de la filosofía” (Gaos 1955: vii). Consciente de que para el cultivo de la filosofía en español no podía prescindirse de estas traducciones, no vaciló en describir el proyecto editorial del Fondo como síntesis y compenetración cultural. En sus propios términos: 

			[E]n la historia universal de la cultura, han representado las traducciones de obras maestras de la misma, desde unas lenguas a otras, aportaciones a la compenetración entre las distintas culturas integrantes de la universal que han sido y serán siempre esenciales a la marcha histórica del hombre hacia una cultura ecuménica lograda, no por supresión, ni siquiera por uniformación, de las variedades que la enriquecen, sino por armónica síntesis de éstas (1955).

			Los vínculos de esta labor traductora no solo con la cátedra y el desarrollo de una obra propia, sino también con la recostrucción de un corpus filosófico en español se evidenciaron en las “Normas para las traducciones, introducciones y notas de una colección de textos filosóficos”, en las cuales Gaos distinguía la escritura filosófica de la literaria y buscaba definir aquello que estaba en juego en la reconstrucción de un texto filosófico. Así, lo que en el contexto del Fondo se exigía de cualquier traducción, esto es la precisión terminológica y la corrección lingüística, se replanteó según normas léxicas y sintácticas, cuya observancia evitaba caer en la paráfrasis o en la interpretación libre de una obra. Que una traducción filosófica debiera apegarse terminológica y sintácticamente a su fuente la asemejaba, en cierto modo, a la traducción de poesía, pero para marcar con claridad la distancia entre ambas, decía Gaos, era necesario reconocer que el carácter indisociable de forma y contenido en la escritura poética produce ciertos “efectos”, mientras que en el caso de la escritura filosófica reproduce “el pensamiento del original” (2000: 222). En otros términos, mientras que la escritura poética quedaba investida con un valor estilístico, se cubría a la escritura filosófica de un halo lógico y riguroso que la distanciaba de la lectura impresionista y la situaba en el terreno de una racionalidad que trascendía límites lingüísticos. 

			El alcance de esta distinción no era menor, pues de acuerdo con esta, el traductor de filosofía reproducía el pensamiento del original, al tiempo que contribuía a reconstruir un “género filosófico”, definido por un conjunto de obras y por las constelaciones semánticas que estas compartían y que eran rastreables en otras lenguas. Así, que la ousia aristotélica fuera esencialmente ambigua, que el irracionalismo de Nietzsche pretendiera huir de cualquier empleo sistemático de los términos, o que Heidegger recurriera a términos cuya traducción desafiaba sin cesar la coherencia terminológica intra e intertextual en su obra, fueron algunos de los ejemplos que Gaos trajo a colación para dar cuenta de las potenciales batallas a las que debía enfrentarse cualquier traductor de filosofía. Puesto que estas constelaciones semánticas o redes terminológicas definían la identidad de autores, textos y tradiciones, su reconstrucción era fundamental para la reproducción no solo del género filosófico, sino del corpus del cual dependían la lectura y escritura de la filosofía en español.

			Ante este panorama, el traductor de filosofía no solo se convertía en coautor de la obra traducida sino en reconstructor de un corpus de obras de filosofía. Su labor iba más allá de la fidelidad a un autor o a una corriente e implicaba un compromiso con un universo intertextual de límites inciertos. Esta manera de concebir la tarea traductora la distinguía claramente de la traducción literaria y, al mismo tiempo, contribuía a desdibujar los límites entre el traductor y el autor de filosofía. 

			No es extraño que, al referirse a las traducciones de Ímaz, Gaos señalara la necesidad de contarlas como constitutivas de una obra propia. Gaos situó estas traducciones en un movimiento cultural mayor que buscaba reemplazar la filosofía francesa por la filosofía alemana en la España republicana. El trabajo traductor de Ímaz era, pues, una labor sacerdotal de parte a parte, pues su compromiso con la puesta al día de la filosofía de lengua española era difícilmente imaginable sin considerar sus traducciones. En sus propios términos: 

			[E]n la obra que nos ha dejado hay que incluir la del traductor. Lo que se piensa corrientemente de las traducciones vale para las traducciones corrientes, pero nada más. Hay traducciones que, aunque no sean trabajos originales en el sentido habitual de esta expresión, atestiguan una auténtica originalidad, a saber en la manera de traducir (Gaos 1988: xiii).

			Para el propio Ímaz, sus labores traductoras generaron un entusiasmo mucho más matizado. Con un tono no poco irónico, no vaciló en autorretratrase como un “pobre traductor” (1951), no solo por la magra retribución de su trabajo, sino por las constantes críticas que como traductor debía enfrentar, ya fuera de parte de los lectores, los gramáticos o los autores traducidos. Esto no impidió, sin embargo, que él mismo fuera un crítico implacable de otros traductores, como lo he expuesto en otro lugar (Castro Ramírez 2015).

			Al sostener que estas traducciones conducían a cierta originalidad, Gaos reivindicaba tanto la labor traductora de Ímaz, como la suya. Al igual que el Dilthey de Ímaz había dado lugar a dos volúmenes propios (Asedio a Dilthey, 1945 y El pensamiento de Dilthey: evolución y sistema,1946), su Heidegger había conducido a una Introducción a El ser y el tiempo de Martin Heidegger, publicada junto con la obra traducida en las primeras ediciones, para circular de manera independiente en ediciones posteriores. 
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