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         Cuando hablamos de inviernos largos, no hace falta añadir más adjetivos, sobre todo en una ciudad tan al norte como Montreal. Podría decir que es una época oscura y triste, pero no hace falta. Hay días, como hoy, que sueño con estar tomando el sol tumbada en la arena mientras escucho el sonido de las olas. Sinceramente, necesito una escapada a un lugar soleado como, por ejemplo, una isla paradisíaca, pero con mi salario solo puedo permitirme una lámpara solar. No da para más. Hace demasiado frío hasta el mes de abril, así que solo salgo de casa para ir a trabajar. Allí me esperan los formularios que tengo que rellenar para alegrarme el día… Mis dosis de optimismo solo aparecen cuando utilizo mi capacidad para dejarme llevar e improvisar.

         Las chicas de mi sección llevan unos días muy animadas, pero no creo que sea por algún programa de televisión ni tampoco por el equipo de hockey de la ciudad, ya que no hay ningún forofo en la oficina, así que llevo varios días dándole vueltas. No es algo que tenga mucha importancia, pero me puede servir para entretenerme en un mes de febrero que se antoja eterno.

         El descanso para tomar café es el mejor momento para hablar con Marianne, una rubia delgada y soltera como yo. Suele ser muy alegre, incluso cuando nieva, lo cual es un gran logro. Marianne es la encargada del departamento de comunicaciones y es una persona bastante empática con los demás, lo cual suelo aprovechar de una forma un poco descarada. Como soy una chica fina y delicada no suelo ir directa al grano, sino que suelo empezar la conversación hablándole de una de mis mayores distracciones a mis cuarenta y pico años: ver la televisión. Pero cuando le pregunté por la notable felicidad de las chicas de la oficina, Marianne me miró y me dijo: “Clara, ¿has visto esos locales modernos que hay por Montreal hoy en día?”

         Claro que lo sabía. Una antigua tradición de la ciudad es abrir bares “legales” en lugares tan extravagantes como fábricas antiguas o incluso fábricas que siguen en funcionamiento, por no hablar de que puedes encontrarte un bar entre dos tiendas de ropa. “Bien.”, resumió Marianne, quien es capaz de entenderme antes de que acabe la frase o incluso sin abrir la boca. “Hemos encontrado el bar perfecto. El mejor de la ciudad.” ¿El bar perfecto? Me parece una afirmación un tanto atrevida teniendo en cuenta que los bares tradicionales han desaparecido dando paso a la extravagancia. Marianne me tenía intrigada. Cuando vio que había captado mi atención me dijo: “Ven conmigo mañana después del trabajo”. Hizo una pequeña pausa para despertar mi curiosidad aún más. “Tráete un bañador”. ¿Mi bañador? ¿Qué quiso decir con eso? Solo para ir a por mi coche tengo que ponerme más capas de ropa que un astronauta en el espacio. Marianne volvió a hacer una pausa misteriosa y añadió: “Ya lo verás. No te defraudaré”. Me pasé el resto del día detrás de ella intentando que me diera más información, pero no dijo nada más.
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