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A Jacaranda Luna, con eterno amor
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No entendía si mis ojos deslumbrados habían perdido la visión o no sabían ver lo que estaba ocurriendo. Titubeante, me aferraba a la vida de rutina de la que huía y con la absurda intención de regresar, caminé con torpeza por donde creí era el camino de retorno. Fue así como descubrí que del movimiento de mi cuerpo emanaban haces de luz. Mis movimientos producían luminosidad. Pues bien, necesitaba retroceder o seguir adelante, huyendo. No era posible quedarse inmóvil en ese oscuro lugar al que fui arrojado por la incertidumbre de mi existencia. No pude evitarlo. Cuantos más esfuerzos hacía por regresar me imaginaba más adentro.


Sólo por no volver a sentirme derrotado y con la ayuda de mi escasa luz, traté de saber a dónde me llevaría ese túnel. Llegué de noche a su salida interior y a partir de ese momento sentí la extraña sensación de que yo podía ser lo que me rodeaba y, al mismo tiempo, ser yo. Aturdido, creí acercarme al infinito, como si yo fuera, de hecho, el infinito. Y aún más desquiciante fue suponer, entonces, que el infinito, más que distancia o tiempo, es opción, es conjunto, es todo.


Cuando logré salir del túnel, encontré el nacimiento de dos caminos. Uno parecía despejado y de fácil trayecto, mientras que el otro, después de un corto trecho, se ocultaba hundiéndose detrás de un peñasco. Por esta vereda, me atrajo el parpadeo de un resplandor amarillo-verdoso. Cuando rebasé la roca, emergió ante mí una catarata iridiscente. Corrí hasta llegar a la cárcava que se forma en la base de la cascada, para empaparme de su agua luminosa. Por lo disparejo de la brisa que salpicaba, noté que la caída líquida no era uniforme, sino que infinidad de gotas por separado se precipitaban al vacío; eran gotas en forma de racimo y racimos de gotas multicolores.


Seguí reconociendo los alrededores y percibí que la figura acampanada de las flores de un aretillo transmitía cierta nostalgia. Además, las gotas que rozaban mis labios tenían un discreto sabor salado y las que tocaban mi piel me hacían llorar. En lo alto, chocando con las nubes, el resplandor enmarcaba el momento en el que el torrente se desprendía de la tierra: la catarata volaba. Quise subir, pero no veía cómo llegar a semejantes alturas. Lo único que alcancé a vislumbrar fue la silueta de una frondosa jacaranda. Sus raíces surgían poderosas adhiriéndose a la roca y aprisionándola con firmeza, mientras los extremos se hundían en la pequeña laguna. Al sumergirme empecé a sentir un cambio repentino e inevitable: mi cuerpo se reblandecía, hasta que se hizo de agua. Sí, quedé convertido en racimo, en un insignificante racimo y, peor aún, me contagié de su esencia de salobre tristeza. Me dejé sorber por la raíz y ascendí con su savia hasta brotar, en las ramas de la copa, en forma de néctar de sus flores violáceas. Sentí que volaba: la alegría de la jacaranda me había invadido. No sólo perdí el control de mi cuerpo, sino también el de mi estado de ánimo.


Confundido en aquel ramaje descubrí de dónde provenía la corona de luz que iluminaba la catarata. Cientos, miles de millones de trémulas luciérnagas daban origen a un manantial de agua luminosa. Cada vez que emitían su indecisa luz, brotaban de sus ojos lágrimas como linternas y eran éstas las que formaban el agua en racimos. Las luciérnagas más sabias, para contrarrestar su tristeza, se acercaban a libar de las flores de la jacaranda, lo que me permitió hablar con ellas.


— ¿A qué mundo me trajo mi búsqueda?


— ¿Cuál búsqueda? —preguntaron.


... Sólo pude recordar que me agobiaba la sensación de que existe un punto a través del cual es posible internarse y descubrir lo más recóndito de nuestros secretos. Que mi espíritu hurgó, poro a poro, en todos los rincones de mi cuerpo, hasta que, sin saber lo que hacía, quedé a oscuras, no pude retenerme y escapé de mí mismo. Como si hubiera caído en una trampa.


— ¿Pero qué lugar es éste?


— Los espacios de luz —dijeron.


— ¿Son los espacios de luz?


— Sí, éstos son.


— ¿Adónde lleva este camino?


— Conduce al espacio de los orígenes.


— ¿Al espacio de los orígenes? ¿Qué es eso?


— ¿Acaso conoces cuál es tu origen?


— …


— Si te interesa, aquí puedes encontrar esa respuesta y tal vez otras más.


— Preferiría saber por qué lloran ustedes. No quisiera terminar igual.


Con su silencio, reflejaban la duda de si me narraban su historia, hasta que finalmente decidieron hacerlo. “Provenimos del firmamento —dijeron—. Las estrellas, luciérnagas del Universo, son nuestras madres; por eso compartimos el parpadeo de nuestra luz”.


Pero, ¿por qué no están con ellas?, pregunté. “En una ocasión nos cautivó la juventud de la Tierra, llegamos demasiado cerca y por la atracción de este planeta nos fue imposible regresar. Pronto empezó a llover y, desde entonces, la lluvia nos entristece, porque comprendemos que son ellas las que lloran. Habrás notado que cuando llueve los ríos y las cascadas, los lagos y los mares se vuelven tempestuosos, convulsionados por el dolor eterno de las estrellas que han perdido a sus hijas, las luciérnagas”.


— Tal parece que en ustedes no hay alegría.


— Si la nostalgia nos domina, existe el riesgo de quedarnos sin luz, por eso nos ayudan las jacarandas, pero como sólo florecen en invierno hay que almacenar néctar para que nuestro anhelo de vivir perdure todo el año. Somos víctimas, al igual que tú, de la estrecha relación que hay entre las tentaciones y la libertad.


Era como un castigo. Si seguir adelante implicaba continuar como débil gota racimosa y de esta forma adentrarme en lo más íntimo de lo que me rodeaba, prefería no hacerlo.


Amanecía. Pronto me alcanzaron, agresivos, los primeros rayos del Sol, y quedé transformado en vapor de agua, vapor invisible que flotaba distraído.
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Aunque hubiese preferido viajar sin dirección precisa, me sobresaltó que a lo lejos se concentraran las nubes y hacia ellas fui lanzado por el viento. Sentí, al integrarme a sus agitados vapores, un urgente reclamo. Se trataba de la implacable atracción que sobre el agua ejercen las estériles arenas y la sed crónica de las plantas y de los animales del desierto: estaba en inminente riesgo de ser consumido por la sequedad.


Las nubes se agolpaban temerosas y al chocar producían agresivos relámpagos, preparando así la torrencial precipitación que se avecinaba. Mezclado con el sonido del viento, como un aviso, se distinguía otro silbido ronco y entrecortado. De pronto, sin poder resistirnos a ese llamado y cuando la densidad del cúmulo era tal que no soportábamos más la espera ni nuestra turbulenta cercanía, millones de gotas en racimo nos lanzamos al vacío. Así, evitando despeñarme por cañones y acantilados, me enfrenté a la avidez de los médanos. Por momentos, quedé atrapado en las grutas, para después sentirme confundido en la agitación de ríos, lagunas y pozos efímeros. De esa manera mitigamos, aunque fuese en forma temporal, una apremiante necesidad.


Durante mi accidentado trayecto siempre escuché, compitiendo con el golpeteo de la tormenta, un chirrido. En cuanto pude, traté de localizar su origen, sin conseguirlo. Justo cuando le daba alcance enmudecía, para después proseguir más lejos. Así me fue llevando más y más hacia el interior del desierto, hasta sentirme su prisionero, a merced de sus sigilosos habitantes.


Terminada la tormenta, sólo quedó el silencio, y me refugié en el agua que reposaba en un nido de roca amarillenta y áspera; una sombra oscilante también me protegía. Sin esperarlo, escondido en el silencio el chirriar estalló ensordecedor: eran cigarras las que lo producían. Con cautela, me acerqué al raquítico arbusto de orégano que me ofrecía su tímida sombra, en el que ellas descansaban.


— ¿Por qué viven aquí? —pregunté.


— Porque somos las centinelas del desierto.


— ¿A qué se debe la insistencia de su canto?


— Es necesario para alertar a todos los que habitan el silencio sofocante.


— Pero ¿qué pasó aquí? ¿A qué viene el misterio?


— Ya nadie recuerda —dijeron con voz suave, en contraste con su estridente canto— que hubo una época en la que el Sol enviaba rayos sólidos; teas cristalizadas que hacían imposible distinguir la noche del día.


Mi presencia no sólo hizo reaparecer la señal para ir a calmar la aridez del desierto, sino también incitaba a sus sedientos moradores. Por su acoso, me fui evaporando.


— ¿Y cómo respondieron los demás seres de la Tierra? —les pregunté aparentando calma.


— Protestaron al verse invadidos por la lluvia de rayos sólidos, echándolos de su territorio. Los rayos en vano explicaron que su intención no era molestar, por lo que tuvieron que irse replegando hacia lugares menos habitables y con clima más extremoso, hasta quedar confinados en los desiertos.


— ¡Qué inhóspito territorio les dejaron!


— Resignados, tuvieron que aceptar que nunca saldrían de esas regiones. Por eso el desierto es una reserva, una reserva para seres indeseados. Desde esa época, los soles decidieron despojar a sus rayos de la solidez que los conformaba y lanzar su esencia por todos los rincones.


Sin poder posponer más el llamado de la sequedad, de nuevo los vapores, en forma de remolinos de nubes enfurecidas, llovimos sobre otros o quizá sobre los mismos lugares del desierto. Después volví a ser vapor. Oí el chirrido y localicé su origen; ahora descansaban sobre una biznaga. A su amparo, continuamos nuestra plática.
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