
		
			[image: 897027epub.jpg]
		


		
			
				[image: 114525.jpg]
			

			

			
				[image: 114606.jpg]
			

			

			
				[image: 114711.jpg]
			

			

			

			© Fina Birulés, 2019

			© De la presentació: Laura Llevadot, 2019

			Disseny de coberta: Genís Carreras

			Primera edició: maig de 2019, Barcelona

			Drets reservats per totes les edicions en català

			© Editorial Gedisa, S.A.

			Avda. Tibidabo, 12, 3º

			08022 Barcelona (Espanya)

			Tel. 93 253 09 04

			gedisa@gedisa.com

			http://www.gedisa.com

			Preimpressió:

			http://www.editorservice.net

			eISBN: 978-84-17690-89-2

			Queda prohibida la reproducció total o parcial per qualsevol mitjà d’impressió, de manera idèntica, extractada o modificada, d’aquesta versió en català de l’obra.

		


		
			

			Índex

			Si t’ataquen com a jueu, t’has de defensar com a jueu?

			Laura Llevadot

			Introducció

			En l’entrellat de vida i pensament

			El totalitarisme, un fenomen sense precedents

			Aïllament i soledat

			Epíleg

			Breu biografia de Hannah Arendt

			Aclariments

			Bibliografia

			

			

			

		


		
			

			Si t’ataquen com a jueu, t’has 
de defensar com a jueu?

			Laura Llevadot

			En un dels darrers films de Kaurismaki, A l’altra banda de l’esperança (2017), assistim a un diàleg entre dos refugiats que passen els seus dies en un centre de detenció d’immigrants a Helsinki esperant que els arribi la resolució de la seva ciutadania. Un d’ells li diu a l’altre: «Aquí no faig feliç ningú». La simplicitat de l’enunciat ens colpeja com un mirall, ens retorna de cop a l’estupidesa i a l’egoisme de la posició en la que restem aquells que no hem hagut d’abandonar la casa. L’immigrant no diu pas que en aquell espai de l’espera infinita no es realitza, no té objectius, no treballa ni prospera —com diríem els que romanem al lloc d’on som—, ens diu només que no fa feliç, que a Síria, com a poc, tenia una dona, uns fills, uns amics, a qui mirava de fer feliços, i que allà no hi ha res, hi ha el no-res de l’espera sense esperança. Potser cal haver estat immigrant alguna vegada per saber el que se sent quan s’està a l’aguait de ser acceptat només per viure, quan no es parla la llengua d’aquells que decidiran sobre el teu dret a sobreviure sense ni tan sols poder fer feliç ningú, quan s’està desproveït de tot dret, de tota protecció legal, i aquesta s’anhela com una gràcia que depèn d’una maquinària institucional, econòmica i legal del tot arbitrària. Alguns obtindran dret de ciutadania, d’altres no. Tant en un cas com en l’altre, la vida ja aturada no té forces per fer feliç. Això és allò que esborrem cada cop que reduïm la qüestió de la immigració a un problema de xifres i quotes: l’experiència de la fragilitat que el cinema i la filosofia, a voltes, s’entesten en palesar. 

			D’aquesta fragilitat humiliant que acompanya sempre a l’apàtrida, al refugiat, a l’immigrant, en parla també l’Arendt als seus Escrits jueus, i és per això que avui, més que mai, ens cal llegir-la. En la seva escriptura, que brolla de l’experiència i d’una intel·ligència que es revolta contra el seu ús merament teòric, una escriptura que vol fer-se càrrec d’allò viscut, que vol comprendre —tal i com la Fina Birulés, lectora excepcional d’aquesta pensadora alemanya i jueva, ens dona a veure—, s’il·lumina la nostra condició vulnerable. La singularitat hebrea n’ha estat sempre al cas, d’aquesta fragilitat constitutiva. A diferència d’altres apàtrides que s’han vist empesos per la guerra o la pobresa a abandonar casa seva, els jueus, de casa, no n’han tingut mai. Paul Celan ens ho recorda a la seva Conversa de la muntanya: «Doncs el jueu, tu ho saps, què té ell que li pertanyi i no sigui prestat, pres en préstec i no retornat?». No només l’absència de terra sinó també de llengua, obligats tothora a parlar la llengua de l’altre i a preservar l’hebreu en l’àmbit d’allò sagrat, aquells qui «parlen amb Déu en una llengua diferent a la que empren amb el seu germà», com deia Rosenzweig, saben bé d’aquesta condició vulnerable. 

			Però els escrits de la Hannah Arendt no es limiten a constatar allò que els jueus han sabut d’antuvi i que el nazisme no va fer més que extremar fins a la seva forma més aberrant, la de la solució final. La seva lucidesa consisteix en mostrar que no és pas la condició vulnerable la que genera aquesta violència, sinó la forma mateixa de l’estat nació. Per bé que molts jueus, com ella mateixa, varen saber esdevenir assimilats alemanys fins a oblidar el seu origen apàtrida, l’estat s’acabaria encarregant de mostrar de la manera més cruel i brutal que d’assimilat, o d’integrat —diríem avui—, no n’ets mai prou. Les naturalitzacions d’ahir poden esdevenir reversibles l’endemà, els drets de ciutadania i amb ells la protecció legal que creiem natural i inalterable, poden esfondrar-se en qualsevol moment. N’hi ha prou amb un canvi de govern, amb la pujada a les urnes d’una o altre ideologia. Arendt constata en els seus escrits que no hi ha ni una sola nació europea que no hagi desposseït alguna vegada de la seva ciutadania una part dels seus ciutadans. L’estat nació es reserva sempre el dret d’expulsar del seu si allò que abans ha cobejat. És el que Agamben, a qui hem dedicat també un dels llibres d’aquesta col·lecció (Vall Boix, 2018), desenvolupà en la seva crítica a la sobirania. Al cinisme de la Realpolitik que redueix a mera problemàtica quantitativa la qüestió de la immigració, Arendt hi oposa la voluntat de comprendre, de fer comprendre que la ciutadania, vinculada a l’estructura mateixa de l’estat nació, és l’espasa de Dàmocles que volteja perennement la fragilitat dels ciutadans i la provoca, que és mitjançant el dret a la ciutadania que la por s’instal·la en el nostres cossos, i que un cos assetjat per la por no podrà mai fer feliç ningú.

			Fou la seva condició de jueva exiliada, per haver pogut escapar de l’infern de la Xoà, la que va despertar Arendt del somni de l’assimilació. Expulsaren als jueus d’Alemanya pel fet de ser jueus, com avui expulsem als immigrants pel sol fet de ser-ho. El judaisme va servir a Arendt per entendre la condició de fragilitat universal de tot exiliat, i tanmateix ens diu —tal i com recorda la Fina Birulés en aquest text serè i precís— que «si t’ataquen com a jueu, t’has de defensar com a jueu». És en aquest punt que voldria introduir una interrogació i assenyalar potser una altra deriva possible. Si t’ataquen com a dona, t’has de defensar com a dona? Si t’ataquen com a negre, és com a negre que t’has de defensar? Si t’expulsen com a immigrant, o t’insulten com a lesbiana, gai o trans, és com a tal que has de defendre’t? En un bell text de la psicoanalista Estela Paskvan, que analitza la novel·la de Soazig Aaron, El no de Klara, ens ofereix un contraexemple. Després d’haver passat per la deportació i el camp de concentració, Klara renega de la seva condició de jueva: «Per què hauria jo de respondre dels meus ancestres fins la centèsima generació; i què té d’especial la religió jueva? Aquelles velles llunes són tan interessants com qualsevol mitologia, ni més ni menys. Si vols que et digui el que penso, Hitler va donar als jueus una empenta perquè segueixin essent jueus o tornin a ser-ho, i retornar al si del judaisme és guardar fidelitat a aquest caporal lamentable».1 De la mateixa manera que es nega a reconèixer-se com a jueva perquè és aquesta la identitat que li ha assignat l’enemic, Klara no tornarà mai més a parlar la llengua alemanya ni a portar el cabell llarg. Les llargues melenes de les noies bufones li recordaran per sempre més aquella jove alemanya rossa i esplèndida, una nazi cabrona, que la vigilà al Lager. Tot i ser la seva llengua materna, ja no parlarà mai més alemany per por que un dia aquesta llengua li bordi a la cara. Tot el contrari de la posició afirmativa d’Arendt que, com Birulés rememora en aquest llibre, dirà que de la Xoà resta encara la llengua materna amb la que pensa.

			El no de Klara s’oposa així al sí d’Arendt. El sí a la condició jueva, a la llengua materna, a l’autodefensa des de la posició assignada per l’altre quan t’ataca. Hannah Arendt prové d’una tradició moderna que encara li fa pensar la política en termes d’acció, de visibilitat, de món comú. Podríem dir que Arendt, a diferència dels altres autors de la col·lecció, encara creu en la política com a espai de resistència al totalitarisme. Però alhora, les seves reflexions entorn dels refugiats, els apàtrides, la seva crítica dels l’estat nació, és la que obrirà les vies a autors com Lefort, Abensour o Agamben, tots ells pensadors postfundacionals que no haguessin pogut desenvolupar el seu trajecte sense aquesta pensadora d’excepció que testimonià les pitjors conseqüències pràctiques de la nostra elevada tradició metafísica. El sí d’Arendt ens planteja que de tot això que ha estat la política i les identitats culturals, religioses o lingüístiques, hi ha quelcom a preservar. El no de Klara, des del dolor i la ràbia, ens insta a rebutjar qualsevol signe d’identitat que hi provingui. Potser és aquesta defensa del judaisme del jueu atacat la que ha permès que l’Estat d’Israel repliqués el terror del que fugia, potser tot estat nació exerceix el seu dret a l’expulsió i a la violència en nom d’aquestes identitats ficcionals «tan interessants com qualsevol mitologia, ni més ni menys». Paga la pena pensar, a partir dels camins que ens obra Arendt i guiats per la mà experta de Fina Birulés, els nostres sís i els nostres nos. No és pas com a siri que es defensa l’immigrant de Kaurismaki, ni molt menys com a ciutadà del món. És des de la condició vulnerable, des de la incapacitat per fer feliç l’altre, que Kaurismaki enceta, com diu Galende,2 la possibilitat del comunisme de l’home sol, de qui només té en comú amb els altres la seva mirada dirigida al cel blau. Al capdavall, era això el que «tenia d’especial» el judaisme, haver-se sabut sempre sense terra ni llengua, apàtrida arreu del món. És des d’aquesta vulnerabilitat estructural que Arendt va poder copsar com a jueva exiliada, però que va descobrir en tota relació entre l’immigrant i l’estat que l’acull o l’expulsa, que fa ambdues coses per torn, que podrem pensar allò polític des d’un altre lloc. El lloc d’un home que mira el cel, que és siri i no, jueu i no, dona i no, negre i no, lesbiana i no, lesbiana... i que voldria només que el deixessin poder fer feliç algú.     
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					1. Paskvan, E. (2005). «Cuando la ficción testimonia», Deber de memoria, Ed. Grama, Buenos Aires, p. 78.

				

				
					2. Galende, F. (2016). El comunismo del hombre solo. Un ensayo sobre Aki Kaurismaki, Catálogo libros, Viña del Mar.

				

			

		


		
			

			Introducció 

			¿No comprens que el desastre és de lluny massa gran perquè ens en lamentem? [...] quan el món sencer surt de polleguera, no intento cap altra cosa que comprendre el com i el perquè ocorre tot plegat i, quan he complert aquest deure, recupero la meva tranquil·litat i bon humor.

			Rosa Luxemburg

			Hannah Arendt és una de les autores més citades i estudiades en els darrers anys; són conegudes i elogiades la seva aposta per pensar la vita activa i la política a partir de la categoria de natalitat, la seva anàlisi dels règims totalitaris, la tesi de la banalitat del mal escandalosa —en el seu moment— o les seves reflexions entorn de la república i del tresor perdut de la tradició revolucionària. Es podria dir que, a més de cent anys del naixement d’aquesta teòrica de la política (Hannover, 1906-Nova York, 1975), ens trobem en ple procés de rehabilitació, o fins i tot de normalització, d’un pensament d’altra banda i paradoxalment no domesticable ni fàcil de reduir als llocs comuns del discurs contemporani. De fet, l’estratègia conceptual d’aquesta pensadora fa difícil de situar-la en algun dels calaixos en què acostumem a ordenar el saber acadèmic o les tradicions filosòfiques contemporànies. 

			Com se sap les seves reflexions parteixen de la constatació que els fets del totalitarisme van deixar una situació en la qual s’havia d’aixecar acta de l’heterogeneïtat de les velles eines conceptuals i l’experiència política del segle XX. Per a Arendt cal prendre’s seriosament que la ruptura del fil de la tradició va deixar de ser una qüestió pertanyent només a la història de les idees i va esdevenir un fet d’importància política. Tot i que ja se’n podia detectar una fallida en la desconnexió de les generacions després de la I Guerra Mundial, «però no estava realitzada, atès que la consciència del trencament encara pressuposava el record de la tradició i en principi feia reparable aquesta desconnexió. La ruptura es produí per primera vegada després de la Segona Guerra Mundial, quan ja no es va notar» (Arendt, H. 2002; 2006b: Quadern XIII [8], 1953). D’aquí que Arendt parli d’un «pensar sense baranes» i que la seva obra es caracteritzi no només per una ferotge independència intel·lectual sinó també per la presència d’una multitud de registres o d’idiomes, els uns procedents del debat filosòfic i de les ciències socials, i d’altres de la literatura, en especial de la poesia. Com es veurà en les pàgines que venen a continuació, el seu pensament palesa una relació conflictiva amb la filosofia i la sociologia, la història o la psicologia. Els escrits d’Arendt no són, doncs, fruit d’una temptativa de recordar o recuperar els grans principis o les grans preguntes, sinó una voluntat tossuda i lúcida de comprendre i de cercar les formes de pensament i d’organització política que fan falta en el Món Modern: un temps marcat per experiències polítiques trasbalsadores, en particular les de les dues guerres mundials, els règims totalitaris i l’amenaça d’una guerra atòmica (Arendt, H. 1958a; 2009b: 16). De fet, el seu pensament és de caràcter temptatiu, no té una finalitat conceptual, com la filosofia, ni aspira a una clausura explicativa, com fan la història i sovint la teoria política; atès que el focus es troba en el present, o més ben dit, entre passat i present. Cap al final de la seva vida afirmava: «Tot el que he fet i he escrit és provisional. Considero que tot pensament —la manera que jo m’ho he permès potser és una mica desmesurada, extravagant— té la marca de ser experimental» (Arendt, H. 1979; 1995: 171). 

			Étienne Balibar ha fet notar que Arendt mai va escriure dues vegades el mateix llibre, així com tampoc va escriure dos llibres consecutius des del mateix punt de vista, cosa que fa de la seva obra un experiment continuat i inacabat de pensament (Balibar, É. 2007). Efectivament no trobem en Arendt una voluntat de sistema, sinó un gest de partir de l’experiència, de deixar-se interpel·lar i repensar. 

			Abans d’entrar en alguns dels punts entorn dels quals s’articula el seu estudi sobre el totalitarisme voldria, tot prenent el fil d’algunes de les seves paraules a la coneguda entrevista que li va fer l’any 1964 Günter Gauss en el programa de la televisió alemanya occidental Zur Person (Arendt, H. 1976; 2006a), anticipar uns quants temes i observacions que permeten de copsar la perspectiva arendtiana entrelligada amb la seva biografia. 

			Nota de l’autora

			Atès que molts dels textos que cito en aquest llibre no estan traduïts al català, les traduccions que apareixen són meves i posaré la referència de l’edició castellana —o catalana quan n’hi hagi— per si es vol localitzar. D’altra banda, en aquest llibre seguiré la «tria» de Hannah Arendt d’usar sempre el terme «homes» («men») com a masculí neutre.

		


		
			

			En l’entrellat de vida 
i pensament3

			Llengua i exili

			L’Europa d’abans de Hitler? No en sento enyorança, això no. Què n’ha quedat? N’ha quedat la llengua.

			Hannah Arendt
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