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			Si bien quedaba poco para que empezara la primavera, hacía frío. Los hombres no sabían dónde estaban, pues habían sido llevados con los ojos vendados hasta ese lugar. 

			Estaban encerrados en un camarín. Alguien rumoreaba que era el Estadio Chile, en Santiago, la capital del país. 

			El miedo se sentía en el aire, pero a pesar de eso, un hombre tenía otro semblante.

			-¿Por qué sonríes? - le preguntó uno.

			-Oigo música en mi cabeza, y eso me hace sonreír – respondió.

			La música era lo que más hacía feliz a Víctor.

			Cuando era niño y abría un ojo al alba, no se quería levantar. Deseaba seguir durmiendo. Solo pensar en lavarse afuera de la casa y caminar ese par de kilómetros para llegar a la escuela le hacían cerrar los ojos nuevamente. Era una larga caminata bajo la estación que tocase: el sol abrasador del verano, frío, lluvia o viento en invierno. Hasta en primavera y otoño se le hacía pesado.
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