
		
			
				
					
				
			

			
				
					Antes das palavras, uma promessa.  

					Essa não é só uma história de amor.  

					É sobre enxergar além.  

					Além da aparência, do medo, da cadeira, do silêncio.  

					É sobre aprender que a verdadeira conexão não exige passos perfeitos,  

					apenas coragem para estar presente.  

					É sobre escutar com o coração, mesmo quando não há som.  

					Sobre tocar alguém sem usar as mãos.  

					Aqui, você vai conhecer dois mundos diferentes.  

					
E ver como, quando há respeito, verdade e afeto —  


					eles não colidem. Eles dançam juntos.  

					Que essas páginas inspirem mais do que emoção.  

					Que inspirem empatia.  

					Que te façam olhar ao redor com olhos mais gentis.  

					E lembrar: amar é incluir. Amar é ouvir. Amar é reconhecer.  

					Se essa história abrir espaço dentro de você, então ela já cumpriu o que  

					veio fazer.  

					
Com esperança, Hildo Bastos  
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Introdução – Se você soubesse…  


					Por Blake  

					Se você tivesse me conhecido antes, não teria gostado de mim.  

					Eu era barulho.  

					Festa, fuga, sarcasmo.  

					Era aquele tipo de cara que ri alto para não ter que responder perguntas.  

					Que some quando tudo aperta. Que prefere mil vozes ao redor do que ter  

					que escutar a própria.  

					Talvez seja por isso que, quando tudo desmoronou, o silêncio me engoliu.  

					Fui parar longe de tudo que conhecia.  

					Nova cidade, nova escola, nova vida.  

					Na teoria, era um recomeço.  

					Na prática… parecia mais uma sentença.  

					Mas aí eu vi ela.  

					Sentada num quintal cercado por flores, com um livro no colo e uma  

					expressão tão calma que parecia pertencer a outro mundo.  

					Emily.  

					Ela não me notou naquele dia.  

					Porque, mesmo sem dizer uma palavra, ela falou comigo.  

					Emily não precisava de palco para brilhar.  

					Tinha marcas nas pernas e coragem nos olhos.  

					Carregava uma dor que a maioria fingia não ver, mas que ela nunca deixou  

					definir quem era.  

					E eu… eu que sempre vivi de batidas, descobri que havia um som novo  

					surgindo dentro de mim.  

					Um som mais lento, mais sincero.  

					Quase um sussurro.  

					Essa é a nossa história.  

					De como eu, perdido entre notas e ruídos, conheci uma garota que dançava  

					com a alma.  

					De como o amor pode nascer nos intervalos do medo.  

					E de como, às vezes, o que salva não é o barulho que fazemos…  

					Mas o silêncio que alguém tem coragem de dividir com a gente.  

					“Se o mundo fosse uma canção… ela seria a parte que faz tudo valer a  

					pena. ”  

					2

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					
Capítulo 1 — Luzes, Batidas e Confrontos  


					As luzes piscavam no ritmo da batida que ecoava pelo galpão lotado.  

					Corpos dançavam, vozes gritavam, e no comando de tudo, em cima da  

					cabine improvisada, Blake estava em seu mundo. Fones pendurados no  

					pescoço, boné virado para trás, ele controlava a noite com mãos seguras e  

					olhos brilhando de adrenalina.  

					
— Vocês estão vivos ou não?! — Ele gritou no microfone, e a multidão  


					respondeu com um rugido.  

					Era quase perfeito. Exceto pelo detalhe de que, em poucas horas, ele tinha  

					provas finais na escola. Mas Blake não se importava. A noite era dele. A  

					música era dele.  

					Quando o céu começou a clarear, ele já estava no banco de trás do carro de  

					um amigo, rindo, com o zíper do moletom aberto e o cheiro de fumaça e  

					suor grudado na pele. Chegou em casa com o sol nascendo, as ruas ainda  

					meio vazias.  

					Mal colocou o pé no corredor da casa, ouviu a porta do quarto do pai bater  

					com força.  

					
— Que horas são, Blake?! — O homem surgiu furioso, ainda de camisa  


					
social, provavelmente nem tinha dormido. — Não me diga que passou a  


					noite fora de novo!  

					
— Relaxa, pai. Só mais uma festa. Ninguém morreu — Blake disse com  


					um sorriso torto, tirando os fones do pescoço.  

					— “Só mais uma festa”? Você faltou às provas! A escola ligou!  

					O sorriso sumiu, mas ele não respondeu. Caminhou até a cozinha e abriu a  

					geladeira como se estivesse em paz com o mundo.  

					
— Você está acabando com seu futuro! É isso que quer? Tocar em  


					festinhas até os trinta e depois morar num porão?  

					
— Melhor do que viver preso num terno odiando a própria vida — Blake  


					rebateu, encarando o pai com a calma de quem já tinha ouvido tudo antes.  

					O silêncio entre os dois ficou pesado, quase sufocante. Blake pegou uma  

					garrafa de água e saiu da cozinha sem dizer mais nada. Ele sabia o que  

					3

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					vinha depois: a bronca, as ameaças, talvez até o castigo. Mas nada daquilo  

					importava.  

					Ainda não.  

					
Porque a vida dele estava prestes a virar de cabeça para baixo… ele só não  


					sabia disso ainda.  

					4

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					
Capítulo 2 — Exilado  


					Blake mal havia subido as escadas quando ouviu a voz do pai outra vez,  

					agora mais firme, mais fria.  

					
— Arruma suas coisas. Você vai morar com sua mãe.  


					Blake parou no meio do corredor, como se as palavras tivessem batido em  

					cheio no peito.  

					
— O quê?  


					
— Você ouviu. Já falei com ela. Ela topou. Você vai pra Maplewood.  


					
— Maplewood?! — Ele soltou uma risada incrédula, virando-se com raiva.  


					
— Aquela cidade no meio do nada? Com vacas e igrejas e.... Silêncio?  


					
— Talvez o silêncio seja o que você precisa.  


					O pai cruzou os braços. Não estava gritando, o que era ainda pior. Quando  

					ele falava assim, Blake sabia que não tinha volta.  

					
— Você quer me punir mandando para um lugar onde nem sinal de celular  


					pega direito?  

					
— Eu quero que você tenha uma chance de crescer. De sair desse ciclo.  


					Comigo não dá mais, Blake. Você não ouve. Não respeita. Está jogando  

					tudo fora.  

					Blake sentiu a garganta apertar, mas não deixaria transparecer. Não na  

					frente dele.  

					
— E você acha que minha mãe vai dar conta? Você mal deixava ela falar  


					quando estavam juntos. Agora ela é o exemplo de estabilidade?  

					O olhar do pai endureceu.  

					
— Ela é sua mãe. E ela merece uma chance com você tanto quanto você  


					merece uma com ela.  

					Blake bufou, jogando o boné no sofá e passando a mão nos cabelos  

					bagunçados. A cabeça latejava de cansaço e de raiva. Mas no fundo... havia  

					algo quebrado demais entre ele e o pai. E talvez, só talvez, sair dali não  

					fosse o pior dos castigos.  

					5

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					
— Quando?  


					
— Amanhã.  


					Blake riu de novo, mas foi um riso seco.  

					
— Que ótimo. A vida perfeita do Blake desmoronando mais uma vez.  


					E sem esperar resposta, ele subiu as escadas, trancou a porta do quarto e  

					ficou ali, encarando a parede. Pela primeira vez em muito tempo, ele não  

					tinha vontade de tocar música nenhuma.  

					6

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					
Capítulo 3 — Terra Estranha  


					Blake apoiou a cabeça na janela do ônibus, observando a paisagem mudar  

					aos poucos. Os prédios altos e o caos da cidade grande tinham ficado para  

					trás. Agora, o que via eram campos abertos, casas com varandas enfeitadas  

					por vasos de flores e ruas tão calmas que pareciam adormecidas.  

					
“Bem-vindo a Maplewood — Onde o tempo anda devagar. ”  


					Ele revirou os olhos ao ler a placa. Tudo parecia cenográfico demais, como  

					se alguém tivesse montado uma cidade para um comercial de margarina.  

					A mãe o esperava em frente a uma caminhonete azul, encostada na lataria  

					com os braços cruzados e um sorriso hesitante no rosto. O mesmo sorriso  

					de quem queria muito que aquilo desse certo.  

					
— Oi, querido — ela disse, abrindo os braços.  


					Blake aceitou o abraço com uma rigidez que não passou despercebida, mas  

					não disse nada. O cheiro de lavanda e pão fresco dela ainda era o mesmo.  

					Familiar, mas distante.  

					
— Como foi a viagem? — Ela perguntou enquanto colocava as malas na  


					caçamba.  

					
— Longa — respondeu, entrando no carro e batendo a porta.  


					O caminho até a casa foi silencioso, pontuado apenas por alguns  

					comentários dela sobre a cidade.  

					
— Ali é o mercadinho do senhor Harris... você vai estudar naquela escola  


					ali à frente... tem uma cafeteria boa perto do lago.  

					Blake apenas assentia, sem realmente prestar atenção. Tudo era calmo  

					demais, limpo demais, sem vida. Sem o barulho das ruas, sem o som dos  

					beats pesados que ele amava. Sem a multidão.  

					A casa era pequena, com um jardim bem cuidado e uma varanda com duas  

					cadeiras de balanço. Simples, aconchegante... e sufocante para alguém  

					como ele.  

					
— Aqui é sua nova casa — ela disse com uma tentativa de entusiasmo. —  


					Pelo menos por um tempo.  

					7

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Blake olhou ao redor. Não era a prisão que ele esperava. Mas também não  

					era liberdade. Era... um limbo.  

					Ele pegou as malas, subiu os degraus da varanda e entrou. Sentiu o cheiro  

					de bolo no ar. Viu porta-retratos na estante. E pela primeira vez em muito  

					
tempo, sentiu que estava entrando em um lar — mesmo que não fosse o  


					dele.  

					
— Tem pizza na geladeira, se quiser — a mãe disse atrás dele. — E  


					amanhã, posso te apresentar a cidade, com calma.  

					Blake assentiu. Não queria conversa. Subiu as escadas com passos pesados,  

					abriu a porta do quarto e largou as malas no chão. O quarto era simples,  

					com uma janela que dava vista para o quintal e pôsteres antigos nas paredes  

					
— ela claramente tentou fazer com que ele se sentisse confortável ali.  


					Ele se jogou na cama, encarando o teto.  

					“Cidade pequena. Nova escola. Nova rotina. Zero som. Zero batidas. ”  

					Ele odiava aquilo tudo.  

					Por enquanto.  

					8

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					
Ainda no Capítulo 3 — Terra Estranha  


					Blake largou a mochila no canto do quarto e afundou na cama com um  

					suspiro. O colchão era macio demais, o silêncio era grande demais. Sentia-  

					se como se o tivessem tirado de um clipe cheio de luzes e o jogado num  

					filme com trilha sonora de passarinhos.  

					Levantou-se, impaciente, e foi até a janela. Empurrou a cortina com uma  

					das mãos, só por impulso. O sol da tarde já ia caindo, tingindo tudo de  

					dourado. O quintal da mãe era separado do vizinho por uma cerca branca. E  

					foi ali, na casa ao lado, que ele a viu.  

					Ela estava sentada sob um caramanchão coberto por flores, com um livro  

					aberto no colo. Tinha os cabelos castanhos presos num coque  

					despretensioso, e vestia um suéter claro, de tecido macio, que parecia  

					combinar com a tranquilidade do lugar. A luz do fim de tarde tocava sua  

					pele com delicadeza, fazendo-a parecer quase irreal.  

					Blake ficou ali, parado, observando-a por alguns segundos como se  

					estivesse assistindo a uma cena de um filme que não conhecia. Ela não  

					parecia notar que estava sendo vista. Folheava as páginas com atenção e, de  

					vez em quando, sorria para algo que lia.  

					Ele franziu o cenho, intrigado. Naquela cidade onde tudo parecia sem  

					graça, ela era... diferente. Bela de um jeito calmo. Intocável. E totalmente  

					fora do mundo que ele conhecia.  

					Blake afastou-se da janela, coçando a nuca. Sentiu uma coisa estranha no  

					
peito — algo entre curiosidade e inquietação. Talvez aquele lugar ainda  


					fosse um tédio total.  

					Mas... talvez nem tanto.  

					9

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					
Capítulo 4 — Primeiras Impressões  


					A escola de Maplewood era tudo o que Blake temia: corredores estreitos,  

					armários decorados com papel colorido, professores que sabiam o nome de  

					todo mundo e alunos que pareciam viver ali desde o berço.  

					Ele caminhava pelo corredor com os fones pendurados no pescoço,  

					tentando ignorar os olhares curiosos. Novo na cidade. Novo na escola. A  

					lenda do DJ rebelde não significava nada ali.  

					Foi no intervalo que ele a viu novamente.  

					Emily estava tentando passar com sua cadeira de rodas por um trecho do  

					corredor que estava bloqueado por dois garotos encostados nos armários,  

					rindo alto. Um deles chutava uma garrafinha de água para a frente da  

					cadeira, como se fosse divertido.  

					
— Vai com calma aí, Fórmula 1 — disse um deles, entre risos. — Quase  


					atropelou meu tênis novo.  

					Emily manteve o olhar firme, mas o rubor subindo nas bochechas deixava  

					claro o desconforto.  

					
— Dá para sair da frente? — Ela disse, sem perder a calma.  


					
— Opa, claro... só se pagar pedágio — provocou o outro.  


					Blake assistiu à cena de longe, com o maxilar travado. Respirou fundo, e  

					antes mesmo de pensar muito, estava se aproximando.  

					
— Tem algum problema aqui? — Ele perguntou, parando ao lado da  


					cadeira de Emily.  

					Os dois garotos se viraram.  

					
— Ih, olha só... o novato quer impressionar a mocinha.  


					
— Impressionar? — Blake sorriu torto. — Não. Só acho feio covarde rindo  


					de quem é mais forte que vocês.  

					
— Forte? — Um dos garotos riu.  


					
— É. Porque manter a cabeça erguida com dois idiotas babacas na frente  


					
não é para qualquer um — respondeu, olhando diretamente pra Emily. —  


					Posso?  
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					Ela hesitou por um segundo, mas assentiu. Blake então empurrou com  

					calma a cadeira, abrindo caminho pelo corredor sem tirar os olhos dos dois.  

					
— Vocês são o entretenimento daqui, ou só falta aula mesmo?  


					Silêncio.  

					Emily manteve-se quieta até que os dois estivessem longe. Quando estavam  

					quase na porta da biblioteca, ela falou:  

					
— Você não precisava ter feito isso.  


					
— Eu sei — ele respondeu. — Mas fiz.  


					Ela virou um pouco a cabeça para encará-lo.  

					
— Você é o novo, né? O DJ?  


					
— Depende... quem tá perguntando?  


					Ela sorriu pela primeira vez, um sorriso pequeno, curioso.  

					
— Emily.  


					
— Blake.  


					
— Obrigada, Blake.  


					
— De nada, Emily.  


					Foi só isso. Rápido. Simples. Mas ali, entre livros e sorrisos contidos,  

					alguma coisa tinha começado.  
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Capítulo 5 — Entre Livros e Silêncios  


					O diretor tinha sido claro: se Blake não colocasse as matérias em dia, as  

					coisas ficariam ainda mais difíceis. Uma lista com tarefas atrasadas e  

					avaliações incompletas já estava em suas mãos, e ele odiava ter que pedir  

					ajuda.  

					Mas ali estava ele, andando pelos corredores silenciosos da biblioteca de  

					Maplewood com um fichário amassado debaixo do braço e a cara de quem  

					preferia estar em qualquer outro lugar.  

					Foi quando a viu, sentada sozinha à mesa do canto, os óculos na ponta do  

					nariz, cercada por livros e anotações organizadas com precisão quase  

					cirúrgica. Emily.  

					Ela levantou o olhar ao perceber a aproximação e arqueou uma  

					sobrancelha.  

					
— Olha só... o herói do corredor. Veio salvar os livros agora?  


					Blake soltou um meio sorriso.  

					
— Não, dessa vez sou eu quem precisa ser salvo.  


					Emily fechou o livro devagar, como se estivesse considerando.  

					
— Sério?  


					
— Tenho umas pendências... tá mais pra desastre acadêmico. E ouvi dizer  


					que você é boa nisso aqui.  

					
— Ouviu de quem?  


					
— Supondo que eu prestei atenção em alguém além de você? — Ele  


					rebateu, com aquele sorriso maroto que tentava esconder o nervosismo.  

					Ela riu, baixinho.  

					
— Puxa uma cadeira, Blake.  


					Ele obedeceu, tirando o fichário e algumas folhas rabiscadas de dentro da  

					mochila.  

					
— Antes de começar... posso perguntar uma coisa?  
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— Claro.  


					
— Por que você não rebateu os idiotas do outro dia? Você parecia  


					tranquila, mas...  

					Ela respirou fundo e apoiou os braços na mesa.  

					
— Porque eu aprendi que dar palco pra idiota só faz a plateia crescer.  


					Blake a encarou por um instante. Havia uma força calma em Emily que ele  

					não sabia explicar.  

					
— Faz sentido.  


					
— Agora, me mostra essa tragédia aí — disse ela, já puxando um lápis.  


					Enquanto ela revisava suas anotações, ele observava os gestos delicados  

					dela, o jeito concentrado de franzir a testa, a firmeza de alguém que sabia  

					quem era, mesmo num mundo que vivia tentando diminui-la.  

					E naquele silêncio confortável entre livros, fórmulas e risos tímidos, Blake  

					percebeu que Emily era diferente de tudo que ele já tinha conhecido.  

					E talvez... fosse exatamente o que ele precisava.  
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Ainda no Capítulo 5 — Entre Livros e Silêncios  


					
— Uau... você realmente bagunçou isso aqui — disse Emily, sorrindo  


					enquanto tentava decifrar a caligrafia confusa de Blake numa folha de  

					equações mal resolvidas.  

					
— É meu estilo artístico — ele respondeu, apoiando o queixo na mão. —  


					Bagunçado, porém cheio de emoção.  

					Emily riu.  

					
— Bom, a emoção tá clara. A lógica nem tanto.  


					Blake observou ela rabiscar algo numa folha, depois não conseguiu evitar e  

					perguntou:  

					
— Você curte música?  


					Ela olhou para ele, surpresa pela mudança de assunto.  

					
— Gosto, sim. Bastante, na verdade.  


					
— Que tipo?  


					
— Hmm... depende. Gosto de trilhas sonoras, sabe? As de filmes. Elas me  


					fazem sentir como se eu estivesse vivendo uma cena épica, mesmo parada.  

					Ele assentiu, interessado.  

					
— Isso é legal. Eu nunca pensei desse jeito... para mim, a música é tipo  


					uma fuga. Um lugar onde eu controlo tudo. O ritmo, a batida, o momento.  

					No palco... eu sou eu de verdade.  

					
— DJ, né? — Ela sorriu. — Já ouvi uns boatos pelos corredores. Falaram  


					que você botou uma casa inteira para dançar até o nascer do sol.  

					
— Talvez... — ele fez charme, dando de ombros. — Mas isso foi em outro  


					mundo. Aqui ninguém dança. Só sussurra.  

					
— Aqui todo mundo escuta. Mesmo que seja em silêncio — disse ela, de  


					forma quase poética.  

					Blake ficou quieto por um instante, absorvendo aquilo.  
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— Sabe... talvez você devesse ouvir umas coisas que eu produzo. Queria  


					saber o que você sentiria. Tipo... se fosse trilha sonora da sua vida.  

					Emily riu, levemente corada.  

					
— Isso é uma cantada disfarçada?  


					
— Talvez. Ou talvez eu só ache que sua vida merece uma trilha incrível.  


					Ela olhou para ele com os olhos brilhando de leve. Havia algo na forma  

					como Blake falava, como tentava esconder a própria intensidade com  

					humor, que a fazia querer conhecê-lo mais.  

					
— Então tá — ela disse. — Quero ouvir. E prometo ser honesta.  


					
— Fechou — ele respondeu. — Mas só se você me ajudar com matemática  


					mais duas vezes. É o preço.  

					
— Duas vezes? Você é ruim assim?  


					
— Não. Eu só quero garantir que a gente se veja de novo.  


					Emily mordeu o lábio, tentando disfarçar o sorriso.  

					
— Acordo aceito, DJ.  


					
E ali, naquela mesa entre livros e lápis, um pequeno pacto foi feito — entre  


					duas almas que, sem perceber, já estavam começando a se ouvir.  
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Capítulo 6 — Ruídos no Silêncio  


					A casa estava silenciosa quando Blake chegou. O sol já tinha se escondido  

					atrás das montanhas, e só restava um leve brilho alaranjado filtrando-se  

					pelas janelas da sala.  

					Ele jogou a mochila no sofá e subiu direto para o quarto, tirando os tênis  

					com um chute antes de se jogar na cama. Ficou ali, encarando o teto, o fone  

					ainda pendurado no pescoço como se esperasse que algum som começasse  

					sozinho.  

					Mas o que ele ouvia era outra coisa. A risada dela. A voz calma e segura. A  

					frase sobre trilhas sonoras. A forma como ela o olhou quando disse “acordo  

					aceito”.  

					
“Aqui todo mundo escuta. Mesmo que seja em silêncio. ”  


					
— Que tipo de frase é essa? — Murmurou para si mesmo, puxando o  


					notebook da mochila e ligando o programa de edição de som.  

					
Abriu um projeto novo, digitou sem pensar: "Emily 01".  


					A batida começou suave, com um teclado etéreo e um fundo de violino  

					sutil. Depois, ele trouxe uma batida eletrônica leve, algo que misturava o  

					ritmo que ele amava com a paz que ela parecia carregar.  

					Era diferente de tudo que já tinha feito.  

					E por algum motivo... ele não odiava isso.  

					Enquanto o som preenchia o quarto, Blake fechou os olhos e deixou a  

					melodia conduzir os pensamentos.  

					Ela era bonita, claro. Mas não era só isso. Emily tinha algo que atravessava  

					o barulho dentro dele. E naquele mundo onde tudo parecia novo, forçado e  

					sem cor, ela era a primeira coisa que fazia sentido.  

					Ele suspirou e murmurou:  

					
— Que bagunça boa você tá fazendo aqui, garota...  


					Mas não sorriu.  

					Porque parte dele já sabia: essa história estava só começando, e não ia ser  

					nada simples.  
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Capítulo 7 — A Batida que Ninguém Ouve  


					Os dias em Maplewood começaram a seguir um ritmo estranho para Blake.  

					A escola ainda parecia pequena demais, a cidade ainda era lenta demais…  

					mas ela estava lá. Emily.  

					Eles se viam na biblioteca quase todos os dias. Às vezes estudavam sério,  

					
às vezes falavam de tudo — filmes, livros, a vida antes de tudo dar errado.  


					Emily contava sobre as histórias que escrevia em segredo, e Blake falava  

					de palcos iluminados e multidões dançando com os olhos fechados.  

					Mas havia uma coisa que ele não dizia.  

					No silêncio do seu quarto, ele vinha construindo uma música só pra ela.  

					Não era como as que ele costumava tocar nas festas. Era algo mais íntimo.  

					Uma batida suave, um piano melancólico, sons que pareciam traduzir o  

					jeito calmo e forte de Emily. Aos poucos, ele foi misturando isso com  

					
arranjos modernos, como se estivesse tentando unir os dois mundos — o  


					
dele e o dela — em uma única trilha.  


					Às vezes ele parava, encarava a tela do laptop e pensava:  

					"Será que ela vai gostar?"  

					E quase sempre respondia:  

					"Não importa. Isso é dela."  

					
Com o tempo, deu nome ao projeto: “Som do Silêncio”.  


					Era mais do que música. Era ele tentando entender o que sentia. Era ele  

					transformando uma garota que lia sob flores, que usava palavras como se  

					fossem escudos, que sorria de um jeito discreto… em som.  

					E mesmo sem perceber, Blake estava mudando. Estava menos na  

					defensiva, mais presente. Até a mãe percebeu.  

					
— Tem algo diferente em você — comentou ela um dia, ao vê-lo tomando  


					café sem cara de quem odiava o mundo.  

					
— É.... deve ser a água dessa cidade — ele respondeu, desviando o olhar  


					com um leve sorriso no canto da boca.  
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					Mas no fundo, ele sabia: não era a água. Era ela.  

					E a cada nota que colocava naquela música, era como se dissesse sem  

					palavras tudo aquilo que ainda não tinha coragem de falar.  
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Capítulo 8 — Convites e Confissões em Notas  


					A noite estava silenciosa, exceto pelo som das últimas notas que Blake  

					testava no teclado.  

					Ele mexia nos fones, com os olhos fixos na tela iluminada do notebook. As  

					ondas sonoras dançavam diante dele como se estivessem vivas, e pela  

					
primeira vez desde que chegara a Maplewood… ele se sentia exatamente  


					onde devia estar.  

					
— Pronto... — murmurou.  


					A faixa estava finalizada.  

					O piano delicado, o beat discreto no fundo, os pequenos trechos com  

					
samples de sons da natureza — folhas ao vento, água correndo, até mesmo  


					uma leve risada (gravada escondido, quando Emily riu dele na biblioteca  

					semanas atrás). Tudo ali era ela.  

					
Som do Silêncio – final.mp3  


					Ele salvou o arquivo com um nó no peito e um sorriso bobo no rosto.  

					Mas antes que pudesse pensar no que faria com aquilo, o celular vibrou.  

					
Nova mensagem — Emily  


					Oi DJ. Sei que convite formal não é muito a sua vibe, mas…  

					Meu aniversário é sábado. 18 anos.  

					Vai ter uma coisa simples aqui em casa. Uns amigos, música (você talvez  

					
aprove um pouco ), bolo...  


					Queria muito que você viesse.  

					Blake leu a mensagem duas vezes. Três.  

					Ela o queria lá. Não como o novo da escola, não como o cara do fone no  

					
pescoço. Mas como ele.  


					E naquele instante, ele soube exatamente quando ia mostrar a música.  

					Com os dedos ainda sobre o teclado, respondeu:  
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					Eu vou.  

					E vou levar um presente que ninguém mais vai ter.  

					
Capítulo 9 — Antes da Primeira Batida  


					Blake não era exatamente o tipo de cara que se preparava pra festas. Ele era  

					
o cara da festa, o DJ, o som que todos escutavam. Mas agora… era  


					diferente.  

					A festa era da Emily.  

					E isso mudava tudo.  

					
Estava de frente pro espelho com duas camisetas em mãos — uma preta  


					básica e uma jeans clara. Suspirou como se aquilo fosse uma decisão de  

					vida ou morte.  

					
— Por que eu tô me importando tanto? — Murmurou.  


					Mas sabia a resposta. A música dele estava pronta. E ele queria que aquele  

					
momento fosse... especial. Mais que isso. Queria que fosse perfeito.  


					
Separou a camiseta preta, o boné virou ao contrário, tênis limpos — um  


					
milagre — e o pen drive com a música foi cuidadosamente guardado no  


					bolso do casaco. Já tinha até conversado com a mãe da Emily, por  

					mensagem, pedindo permissão para usar o som da casa no finalzinho da  

					festa.  

					Ela respondeu com um emoji de coração e um “ela vai amar”. Isso só  

					deixou tudo ainda mais real.  

					Enquanto isso, na casa ao lado, Emily ajeitava seu vestido frente ao espelho  

					do quarto.  

					Era azul, com alças finas e tecido leve. Não muito chamativo, mas fazia ela  

					se sentir… bonita.  

					
— E aí, pronta? — Perguntou sua melhor amiga, Claire, entrando no quarto  


					com um sorriso cúmplice.  

					
— Tô tentando, né — respondeu Emily, ajeitando os cabelos. — Nem sei  


					se ele vai vir.  
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— Ele vai. — Claire piscou. — Você devia ter visto a cara dele quando te  


					ajudou na biblioteca. O menino ficou hipnotizado.  

					Emily riu, mordendo o lábio.  

					— Ele é diferente… sabe? Não tenta me consertar. Só me escuta. Me olha  

					de verdade.  

					
— E você tá sorrindo demais pro seu próprio bem — brincou Claire,  


					
empurrando a cadeira de Emily na direção da sala. — Vambora que os  


					convidados já tão chegando.  

					A casa começou a se encher aos poucos. Luzes coloridas no quintal, uma  

					mesa com doces, refrigerantes, risadas ecoando entre os muros da casa  

					tranquila de Maplewood.  

					Emily recebeu abraços, ouviu músicas que amava e, entre uma conversa e  

					outra, olhava de tempos em tempos para o portão.  

					Até que ele apareceu.  

					Blake.  

					De jaqueta preta, pen drive no bolso e um sorriso quase tímido, o tipo de  

					coisa rara nele.  

					Ela prendeu a respiração por um segundo.  

					Ele caminhou até ela e disse com um brilho nos olhos:  

					
— Feliz aniversário, Emily.  


					
— Você veio.  


					
— Promessa é promessa.  


					E ela soube. Aquela noite... não seria como as outras.  
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Capítulo 10 — A Noite que Mudou o Ritmo  


					A festa seguia com uma leveza que Emily não esperava.  

					Os amigos conversavam animadamente no quintal, as luzes penduradas  

					entre as árvores criavam um brilho suave no ar, e a música ambiente vinha  

					de uma playlist que Claire organizou com carinho.  

					Blake se manteve por perto, mas discreto. Pegava algo para beber, trocava  

					palavras com outros convidados, mas os olhos... sempre voltavam para ela.  

					Emily, do outro lado, fingia não notar. Mas sentia o coração bater mais  

					
rápido cada vez que os olhares se encontravam — mesmo que por  


					segundos.  

					Lá pelas nove da noite, depois do bolo e dos parabéns, ela se afastou um  

					pouco da multidão e foi para a varanda. Precisava respirar. O vestido, a  

					
cadeira, as luzes, as emoções — tudo parecia intenso demais.  


					Foi quando ouviu passos leves.  

					
— Fugindo da própria festa? — Disse Blake, encostando na pilastra ao  


					lado.  

					Ela sorriu.  

					
— Só tomando fôlego. Ser o centro das atenções é cansativo.  


					
— Não para você. Você tem cara de protagonista de filme. Com trilha  


					sonora e tudo.  

					Ela riu, virando-se para ele.  

					— E você, DJ… trouxe presente ou só charme?  

					Ele tirou o pendrive do bolso e o balançou diante dela, como um segredo.  

					
— Trouxe algo que não dá para embrulhar.  


					
— Curiosa agora.  


					
— Então vamos resolver isso.  
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Sem esperar, ele a empurrou suavemente — com cuidado e leveza — para  


					dentro de casa. Foi até o aparelho de som da sala, que agora estava vazio  

					com a maioria dos convidados no quintal, e encaixou o pendrive.  

					
— Isso é....?  


					
— Sua música. Eu fiz para você.  


					Ela congelou por um instante. O coração disparou.  

					
— Como assim... para mim?  


					Ele a olhou nos olhos.  

					— Eu nunca fiz algo assim. Mas quando te conheci… minha cabeça não  

					parava. E a única forma que eu achei de explicar tudo isso foi com som.  

					Então... escuta.  

					E então ele apertou play.  

					A sala encheu-se com uma batida suave, envolvente. Um piano delicado no  

					
fundo. Sons de natureza, o leve eco de uma risada — a risada dela.  


					Emily levou a mão à boca, surpresa.  

					Era íntima. Sensível. Forte. Como se cada nota dissesse algo que palavras  

					não conseguiam alcançar.  

					Ela fechou os olhos. Se deixou levar.  

					Quando a música terminou, havia silêncio.  

					Emily olhou para ele, os olhos marejados.  

					
— Blake... é a coisa mais linda que alguém já fez por mim.  


					Ele sorriu, nervoso.  

					
— Eu nem sei se é boa. Mas... é real. Cada batida.  


					Ela segurou a mão dele.  

					
— E por isso é perfeita.  
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					E ali, sob luzes suaves e o eco de uma melodia feita de sentimentos não  

					ditos, o silêncio entre os dois virou resposta. Blake não precisou dizer mais  

					nada.  

					Ela já tinha escutado tudo.  
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Capítulo 11 — Depois do Som  


					Na manhã seguinte, tudo parecia igual em Maplewood.  

					Mesmas ruas calmas, mesmos rostos conhecidos, mesmo céu limpo demais  

					para quem veio da cidade grande.  

					
Mas para Blake e Emily, tudo estava diferente.  


					Na biblioteca, ela já não esperava ele chegar. Sabia que ele viria. E quando  

					veio, ele se sentou ao lado dela sem dizer nada. Só sorriu.  

					
— E aí, compositora de emoções? — Ele brincou, baixinho.  


					
— E aí, DJ das entrelinhas? — Ela devolveu, sorrindo de volta.  


					Era como se a música tivesse desbloqueado algo entre os dois. A forma  

					como se olhavam, agora, carregava mais do que curiosidade. Era desejo,  

					era cuidado, era vontade de estar perto.  

					Nos corredores da escola, as pessoas notavam. Não que fossem melosos ou  

					
inseparáveis — pelo contrário. Mas bastava um olhar de canto, um toque  


					rápido nos dedos, uma troca silenciosa de sorriso para que todos  

					entendessem: havia algo ali.  

					Até Claire, num momento solto na lanchonete da escola, soltou:  

					
— Vocês tão tipo... trocando batimentos cardíacos, é isso?  


					Emily apenas riu e mordeu o canudo do suco.  

					
— Nem sei explicar. É como se ele ouvisse partes de mim que ninguém  


					nunca percebeu.  

					E Blake, no mesmo dia, comentou com sua mãe enquanto mexia no  

					notebook:  

					— Eu só… fico melhor perto dela. Como se o barulho aqui dentro baixasse  

					o volume, sabe?  

					E a mãe apenas sorriu, sem dizer nada. Porque ela também já tinha  

					escutado esse tipo de som antes. Era o tipo que não se ouve com os  

					ouvidos.  
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