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PREFÁCIO


			QUE SUBA O PANO E COMECE A MÚSICA!


			Em uma crônica datada de 11 de novembro de 1897, Machado de Assis comentou que para examinar os acontecimentos do cotidiano preferia “catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto”. Para alcançar sucesso nessa estratégia, indicava um original “método do míope” pelo qual sempre se devia apertar os olhos “para ver coisas miúdas, coisas que escapam ao maior número. A vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam”.[1] Sendo um pouco impertinente com a criativa metodologia machadiana, talvez tenha lhe faltado apenas se referir aos ouvidos e aos detalhes da escuta, adicionando ao método uma terceira dimensão dos sentidos e sensibilidades. A lembrança não é sem razão, afinal, suas crônicas, contos e romances estão repletos de música. Ela está presente tanto de maneira clara e central, como de forma indireta. Aparece, por exemplo, no centro de angústias pessoais de vários personagens, assim como nas questões culturais e sociais mais abrangentes. O piano e o canto embalam as centenas de festas residenciais e os incontáveis encontros amorosos. E, claro, o teatro musicado é uma referência permanente para os passeios noturnos e no entretenimento boêmio oitocentista. Pois bem, esta obra escrita por Denise Fonseca, Uma colcha de retalhos: A música em cena na cidade de São Paulo, segue o caminho machadiano e amplia seus horizontes justamente para esse universo da escuta e dos sons nos palcos. Com a curiosidade e aplicação de uma historiadora criativa, ela leva o nariz onde muito poucos colocaram e aperta os olhos de maneira exigente, apresentando um panorama cultural desconhecido e revelando a extraordinária dinâmica sonora do teatro musicado na cidade de São Paulo na passagem do século XIX ao XX.


			Foi nessa época que começaram a aparecer e a se multiplicar as novas práticas culturais vinculadas ao mundo urbano em expansão. No circuito da cultura musical urbana elas se revelaram nos cafés-cantantes, nas festas populares profanas, nas bandas civis e militares, nos circos e em toda forma de teatro musicado. No final do século XIX, o teatro com música era um tipo de diversão que interessava e reunia vários setores da sociedade, além de servir como uma das primeiras formas de profissionalização, ainda que precária, do músico popular. Seu objetivo central era divertir acima de qualquer outra pretensão. Havia uma infinidade de “gêneros” que contava com a música em cena e cada um deles acomodava suas próprias convenções e dinâmica de funcionamento, que incluíam comédia, tragédia, dança, drama e assim por diante. A designação “teatro de revista” ou “teatro de variedades” tornou-se referência – até hoje em uso – e serviu para nomear um conjunto bem maior de modalidades que incluíam operetas, burletas, mágicas, vaudeviles, zarzuelas e fantasias. A mú­sica era o elemento convergente entre eles e o eixo essencial dos espetáculos. Gradativamente esses gêneros de origem europeia foram ocupados pela música local, cujas formas estavam ainda em decantação, produzindo as mais variadas adaptações, justaposições, combinações e confusões, formando a imensa colcha de retalhos que intitula este livro. Estas apropriações, cruzamentos e negociações, próprias do teatro[2] e da música popular, produziram um cenário completamente heterogêneo e indefinido, resultando num panorama cultural e musical díspar e repleto de ambiguidades que os olhares mais atilados da época logo perceberam e criticaram. Na década de 1920, Antônio de Alcântara Machado, por exemplo, ao examinar o panorama teatral disse, de maneira irônica, que geralmente nossas “tragédias acabam em maxixe e dedo na boca”.[3] Pouco antes, Mário de Andrade já havia criticado as indefinições e imprecisões relativas à música popular ao reclamar da “misturada de gêneros” e ao se referir ao impagável gênero “samba-tangaico”, ao examinar a música de Marcelo Tupinambá, aliás presença constante e conhecida no teatro musicado paulistano.[4] 


			Na realidade, esse era um período repleto de indefinições no país. Recém--saído da escravidão e vencida a Monarquia pela República, ele lutava para se modernizar a qualquer custo, tentando superar os arcaísmos do mundo rural que, no entanto, se apresentavam como referência mais autêntica de uma suposta alma nacional. Encontrar nossa identidade nacional era uma espécie de imperativo à época e a cultura rural deveria ser resguardada na forma de folclore, já que estaria na origem da “brasilidade”. Com a expansão e concorrência implacável da cultura urbana, ele deveria ser protegido e divulgado, tornando-se preocupação e eixo de discussão de intelectuais. Mas, curiosa e contraditoriamente, torna-se também moda sertaneja nos centros urbanos importantes, se revelando com vivacidade no teatro, na música e, claro, no teatro com música. Na época tratada pelo livro essas questões estavam começando a aparecer, ganhando relevo a partir da década de 1910. Os autores e compositores começavam a eleger temas e histórias mais nacionais e neles procuravam encontrar ansiosamente um tipo brasileiro, fazendo aparecer sertanejos, mulatos, mulatas, caboclos, capadócios, malandros, matutos, ingê­nuos e assim por diante. No caso de São Paulo, nessa década, esse fenômeno se manifestou antieticamente na construção regional pela literatura, teatro e música, de um tipo paulista acaipirado, geralmente em disputa permanente com os sujeitos do mundo urbano e com os imigrantes. E nessas histórias com cores nacionais ou regionais, como São Paulo do Futuro, Cenas da Roça e Flor Sertão, crepitavam, geralmente pela via do humor e da crítica social, todos os tipos de ressentimentos, preconceitos, disputas, conflitos e tensões. 


			Denise Fonseca circula exatamente por esse cenário cultural incerto e intricado, procurando desvendar as riquezas e contradições de sua dinâmica, sem procurar as definições categóricas e formalistas. Ela acompanha a desor­denada expansão física e cultural da cidade, mapeando os palcos que se multiplicavam pelo espaço urbano, originando uma febre de teatros em São Paulo. Do ponto de vista físico e do imaginário da época, esse processo culminou com a construção do suntuoso Teatro Municipal, inaugurado em 1911. Na década seguinte o ritmo das edificações já havia diminuído drasticamente e muitas casas teatrais cederam lugar aos cinemas que começavam a se proliferar de maneira espantosa. A autora identifica também as centenas de peças musi­ca­das encenadas nesses palcos pelas inúmeras companhias nacionais e estrangeiras, formando um interessante acervo que pode ser consultado on-line (www.memoriadamusica.com.br). Além disso, nomeia e faz aparecer compositores, intérpretes e músicos desconhecidos ou um tanto apagados pela memória de nossa cultura musical, como os libretistas e letristas Arlindo Leal, Gomes Cardim e até mesmo a atriz Cinira Polonio, três maestros paulistas: Manoel Passos, Assis Pacheco e a maestrina Corina de Souza, os músicos Tenente Lorena, Frederico Cotó e Sotero de Souza, e intérpretes como Medina de Souza, Moreira de Vasconcelos e Sepúlveda. Eles aparecem ao lado de artistas nacionais mais conhecidos como Marcelo Tupinambá, Canhoto, Cornélio Pires, Armando Belardi, ou internacionais como Sagi-Barba e Souza Bastos. Desse modo, a obra revela a formidável presença do teatro musicado no cenário cultural que agitava o novo cotidiano urbano paulistano. E toda essa ebulição musical e teatral fez circular pela cidade o imoderado título de “Capital Artística do Brasil”, cuja criação, segundo a autora, “é atribuída à consagrada atriz trágica Sarah Bernhardt, em uma de suas temporadas nos anos de 1886 e 1893”. 


			Ocorre que a jovem historiadora não se limita a estabelecer esse minucioso panorama artístico e sua organização no quadro cultural paulis­tano mais abrangente. Ela penetra também no cotidiano das novas práticas e sociabilidades das plateias. Os ruídos e participações em cena aberta do público dos galinheiros com seus gritos, palmas e bengaladas, por exemplo, aparecem de maneira admirável, assim como as medidas educativas e punitivas para contê-los. De acordo com a imprensa da época, algumas dessas condutas eram verdadeiros casos de polícia que deveriam ser regradas e disciplinadas por algum código, o que acabou ocorrendo com a aprovação do regulamento dos divertimentos públicos de 1909 e a ação do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, que passou a exercer a censura dos conteúdos das peças. Aliás, a imprensa aparece como fundamental na formação de um certo gosto musical e de uma nova escuta. Nesse horizonte aparecem figuras como Alexandre Levy, Félix Otero, Nestor Pestana e, mais tarde, como já vimos com postura bem mais crítica, Mário de Andra­de e Antonio Alcântara Machado. Essa nascente crítica musical de periódicos e revistas especializadas do final do século XIX teve papel central para definir o que era a boa música e diferenciá-la da música ligeira, que, aliás, passou a qualificar de maneira pejorativa o tipo de música feita para o teatro cuja função era divertir e esquecer. A missão da imprensa e da crítica era educar para civilizar o gosto nacional e as práticas do público, seguindo um modelo europeizado. Isso significa que a imprensa deixava de ser apenas divulgadora das informações musicais e dos espetáculos e passava a ter também papel protagonista no cenário musical paulistano.


			Deste modo, Uma colcha de retalhos contribui para revelar e entender a formação de uma rede musical bastante ativa na cidade de São Paulo. E nela o teatro musicado parece ter desempenhado função importante para as novas experiências e a difusão de todo tipo de música urbana, participando de modo influente na formação de tipos, na construção do gosto e do público consumidor de música popular. Compreender essa complexa dinâmica cultural em uma época de transição da cidade e de formação de uma dada cultura e música urbana não é empreitada simples. A historiografia da música já há algum tempo reconheceu sua importância em cena para a formação e circulação musical para o período que antecede a expansão das indústrias fonográfica, cinematográfica e radiofônica. Apesar disso, as pesquisas e a bibliografia em torno do tema ainda são raras e a entrada do teatro musicado no universo das investigações acadêmicas é algo muito recente, sobretudo para a cidade de São Paulo. Neste contexto, a obra Uma colcha de retalhos, originalmente uma dissertação de mestrado defendida no programa de pós-graduação em história social da Universidade de São Paulo (USP), alcança importância adicional. E metendo o nariz “onde ninguém mete [...] com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto”, Denise Fonseca retira o tema do relativo anonimato e ao mesmo tempo sacode a indiferença da história cultural paulistana e da historiografia da música. Ademais, ela construiu uma obra historiográfica rara que o leitor poderá acompanhar, ler e escutar com muito prazer, ou seja, ela apresenta uma história que também “entretém [...] e do mais remoto que me lembre, ela [a história] sempre me pareceu divertida”.[5] Que suba o pano e comece a música!


			José Geraldo Vinci de Moraes


			Professor do Departamento de História da USP




APRESENTAÇÃO 


			Entre o final do século XIX e início do XX, a música era vivida e divulgada nos mais variados ambientes: festas de rua, apresentações de bandas militares, cafés-concerto, cinemas... Mas nenhum outro espaço foi tão importante como o teatro musicado nesse momento de decantação da música popular urbana na cidade de São Paulo. Nos palcos dos novos teatros e teatrinhos da cidade, gêneros que tinham a música e o humor como elementos de destaque animavam plateias interessadas em se divertir, ao passo que a crítica musical e teatral expressava o anseio de regenerar o gosto do público geral por meio do drama lírico e da música de concerto. Apesar de cada um dos gêneros teatrais musicados possuir convenções e dinâmicas de funcionamento próprias, a designação “teatro de revista” tornou-se referência – até hoje recorrente – e serviu para nomear um conjunto maior de modalidades, que inclui operetas, burletas, mágicas, vaudeviles, zarzuelas, fantasias e comédias musicadas. Nesta obra estudamos o circuito de produção e difusão do teatro musicado para entender como ele se tornou, antes do aparecimento e da consolidação dos meios de comunicação eletrônicos, um ambiente importante para a divulgação da música no espaço urbano. Esperamos assim contribuir para a compreensão do panorama do teatro, da música e da cultura popular na cidade de São Paulo.




	

			OUVERTURE


			Aqui eu toda garrida,


			Hei de sempre me ufanar


			De ser a terra querida,


			A Pauliceia sem par!


			Meu progresso é adorado,


			Sou feliz e venturosa:


			A vida corre, a meu lado,


			Tão feliz e cor-de-rosa!


			Não há quem não diga,


			Que alegre não fique:


			– Oh! Que rapariga


			Tão bela e tão chique.[6]


			Com os versos da epígrafe deste capítulo, a personagem Pauliceia apresentava-se ao público paulistano na revista de costumes locais Pra burro, encenada no Teatro Variedades, em 1912, pela Companhia Cristiano de Souza. A exaltação do progresso e da vida na metrópole paulista era o principal tema explorado nas primeiras revistas ambientadas em São Paulo. 


			A despeito das especificidades assumidas pela revista em cada época e local, é possível defini-la como gênero de teatro popular caracterizado pela revisão cômico-satírica de fatos recentes, combinada a uma generosa dose de fantasia. Ao mesmo tempo que era frequente a presença da crítica política e caricaturas inspiradas em figuras públicas, o palco podia ser tomado por personificações de comidas cantantes, órgãos da imprensa e, por que não, a própria Pauliceia, seus bairros, teatros etc. Para dar sentido a essa aparente confusão, uma historinha podia servir de pano de fundo, sendo a mais célebre a do casal interiorano visitando a cidade e explicitando, com muito humor, o confronto do Brasil rural com o progresso das capitais. Para a condução das várias esquetes, a música entrava como elemento-chave, principalmente para criar a atmosfera festiva tão importante nos populares divertimentos públicos que se expandiam rapidamente pela cidade de São Paulo e pelas maiores capitais brasileiras a partir do final do século XIX. 


			Na revista Pra burro, da qual foi extraída a epígrafe, autores e compositores não economizaram no potencial contagiante da música para retratar a velocidade das transformações em São Paulo e o fascínio exercido por símbolos da modernidade, como automóveis, bondes elétricos e novas formas de entretenimento. Colocando a imprensa como parte observada de algumas produções, essas revistas também expressavam a importância do efervescente periodismo na formação de uma nova sociabilidade urbana. Por outro lado, abusavam do humor para mostrar as contradições presentes no cotidiano da terra “chique” e “querida”, revelando a persistência de traços provincianos. 


			Na passagem do século XIX para o XX, entretanto, as peças que tinham como cenário a cidade de São Paulo ainda eram minoria entre as representadas nos teatros da cidade, ocupados quase sempre por companhias cariocas e estrangeiras. Elas traziam revistas, operetas, zarzuelas, mágicas, vaudeviles e espe­táculos de variedades em que a música tinha papel central e os temas eram os mais diversos. 


			Assim, o principal objetivo deste trabalho é identificar e compreender alguns caminhos que os processos de criação e divulgação da canção e da música popular seguiram na cidade de São Paulo nesse momento de decantação e definição de uma nova cultura urbana. Esses percursos estão relacionados a diversos aspectos da criação, produção e recepção do teatro musicado encenado na cidade de São Paulo entre o fim do século XIX e o início do século XX. 


			O circuito musical paulistano nesse período é ainda um pouco obscuro, tanto do ponto de vista de seu mapeamento quanto de sua compreensão, exigindo do historiador esforços redobrados de pesquisa, bem como aproximações e análises cuidadosas. 


			A historiografia da música popular reconhece a importância do teatro musicado na formação e circulação de uma cultura musical que antecede a difusão dos meios de comunicação eletroeletrônicos. Ao mesmo tempo, embora seja fenômeno relativamente recente, o tema também tem sido debatido em um quadro mais amplo e elucidativo do universo cultural do início do século XX. Embora tais abordagens estejam ajudando a lançar luz sobre o assunto, grande parte das pesquisas tem por objeto a cidade do Rio de Janeiro, como também é o caso de boa parte da bibliografia de música popular. Porém, na última década, esse quadro tem mudado substancialmente e a historiografia da música popular em São Paulo ganhou certa visibilidade – transformação que está expressa nesta obra.[7] 


			O teatro de revista paulistano foi tomado pela primeira vez como objeto de estudo acadêmico nos anos 2000, pela pesquisadora Neyde Veneziano, na obra De pernas para o ar, em que ela destaca os principais indivíduos e espaços relacionados ao teatro musicado em São Paulo. Uma de suas principais especificidades em relação à capital federal da época seria a presença de tipos peculiares e seus respectivos sotaques, inspirados, por exemplo, nas comunidades italiana e caipira. As companhias estrangeiras em turnê pelo país também tinham grande importância no teatro representado na Pauliceia, assim como as companhias cariocas, com o grande número de peças que traziam, algumas causando verdadeiro furor junto ao público, precedidas do sucesso que faziam no Rio de Janeiro. José Ramos Tinhorão foi um dos primeiros a procurar compreender o sucesso desse tipo de divertimento, classificando-o como um fenômeno de classe média que acabou realizando intercâmbios com a música popular urbana. 


			Além de sua incontestável contribuição para a música popular, o teatro musicado também teve destaque na produção cômica brasileira. E em São Paulo não foi diferente: figuras polivalentes, como Arlindo Leal e Juó Bananére, destacaram-se nos textos teatrais e no periodismo paulista. Elias Thomé Saliba aponta a revista como um gênero particularmente adequado à produção cômica, por causa da presença marcante do elemento político e do objetivo central da diversão. Ele revela ainda que os humoristas encontraram no teatro ligeiro[8] um espaço privilegiado para experimentações. Sua participação nesse ambiente relativamente informal – permeado de atores, autores, diretores, desenhistas de cenários e figurinos etc. – foi fundamental para aproximar o gênero do público e para buscar uma linguagem mais próxima da oralidade – tarefa favorecida pela importância que tinha a música nesse tipo de peça teatral. Dessa forma, o humor teria sido um dos meios que proporcionou o contato do teatro de revista com um mercado de bens culturais, pois tais espetáculos dependiam diretamente do gosto do público.[9]


			O assunto ainda não recebeu a devida atenção no que diz respeito à passagem do século XIX para o XX, embora possa ser revelador do cotidiano dos agentes históricos e da cultura da cidade de São Paulo no período. Esse “esquecimento” do tema está relacionado ao debate em torno da autenticidade da cultura brasileira. Desde o final do século XIX, havia certo desprezo literário pelo teatro ligeiro por este não representar algo “nosso”, tendo sido trazido por companhias europeias interessadas em lucrar. Assim também era considerada a maioria das peças cariocas, que, inspiradas em modelos europeus, não constituíam, segundo muitos intelectuais da época, uma “arte nacional”. O recrudescimento do embate ao longo do século XX, que tendeu para a valorização de ideias “genuinamente brasileiras”, levou ao estabelecimento do Modernismo como marco de um pensamento original sobre o Brasil. Dessa forma, as manifestações artísticas da passagem do século foram classificadas como “pré-modernistas” e estudadas apenas na medida em que parecessem antecipar os ideais do Modernismo. Somente com o giro cultural dos anos 1980-90, que levou a um aprofundamento nas pesquisas sobre objetos artístico-culturais, a escolha dos temas de investigação passou a não se restringir ao “valor nacional” contido em cada um. Nesse sentido, tem ficado claro, no caso do teatro ligeiro, que, embora se inspirasse nos paradigmas europeus, os modelos que aqui apareciam eram constantemente adaptados nos palcos. Na cidade de São Paulo, esse processo de reelaboração ocorria também com o que era produzido no Rio de Janeiro, principal praça teatral do país à época.


			A escassez das fontes que tratam da música popular em cena na cidade e a dificuldade em acessá-las e manuseá-las obriga o investigador a procurar formas alternativas para conhecer e compreender esse universo. Sua memória particularmente inconsistente – característica de boa parte das culturas populares urbanas e produto da prática musical instável associada à inexistência de registro escrito e fonográfico – é apenas obstáculo inicial. A ausência quase total dos libretos que costuravam o enredo e davam unidade às obras é outra dificuldade recorrente no trabalho de pesquisa.[10] Sem eles, restam somente os fragmentos das tramas. De qualquer forma, o libreto, que contém apenas texto escrito, jamais permitiria escutar a peça musicada. Outra dificuldade da pesquisa é o perfil caracteristicamente cronista e circunstancial do gênero, que o coloca em uma posição efêmera. A obrigação de divertir as plateias forçava os autores a empilhar novidades sobre novidades, conduzindo o texto a seguir a dinâmica dos eventos da temporada. Isso significava também mudanças constantes nos textos literários e musicais, e, muitas vezes, seu desaparecimento imediato com a passagem do acontecimento e da moda. Essa condição naturalmente fugaz determinava usos e reúsos dos textos, dos quadros de cena e das canções, que transitavam por várias obras, mudando ao sabor das circunstâncias.[11]


			Com uma bibliografia bastante restrita e raros libretos e partituras que chegaram até os dias de hoje, o trabalho voltou-se sobretudo para os resíduos da memória individual e coletiva – presentes nos vestígios e escritos memorialísticos diretos e indiretos – e, sobretudo, para o acompanhamento detalhado e em série da imprensa diária e de variedades. Esse caminho mostrou-se bastante profícuo, trazendo um volume importante de informações valiosas sobre o cenário do teatro musicado paulistano, a respeito, por exemplo, de como se dava a construção do gosto musical. Analisando esses fragmentos, é possível vislumbrar um painel colorido, híbrido e multiforme do tema, tal qual uma colcha de retalhos,[12] tecida por autores, compositores e artistas cujas identidades vão, aos poucos, saindo do anonimato.


			A tentativa de reconstrução desse cenário deve levar em conta o processo de transformações profundas que a cidade sofreu no período. Negros recém-libertos e imigrantes de diversas origens ampliavam a cada ano o contingente de pessoas sujeitas à pobreza, obrigadas a lidar com uma situação de cidadania precária e instabilidade. Esses grupos reuniam-se em redes de solidariedade para amenizar a luta pela sobrevivência, o que podia se dar tanto de modo mais formal, como no caso das sociedades recreativas e beneficentes, quanto mais informal, como nas festas de rua.[13] Com a música sempre presente, seja nas peças representadas, nos intervalos entre seus atos ou nas antessalas dos estabelecimentos voltados aos divertimentos, começaram a surgir nas últimas décadas do século XIX grupos amadores de teatro, nos quais se formaram nomes importantes, como o autor Arlindo Leal e os atores Nino Nello e Itália Fausta. Os dois últimos começaram a carreira em grupos conhecidos como filodramáticos, formados, em sua maioria, por imigrantes italianos ou portugueses que encenavam peças com produção modesta, em teatros de bairro ou palcos improvisados em sociedades de auxílio mútuo, com aberta preferência pelos textos dramáticos.[14]


			Do outro lado daquela sociedade, havia as camadas enriquecidas com as grandes transformações, que podiam experimentar suas novidades de maneira mais dispendiosa. Com a formação, ainda no fim do século XIX, de um público interessado em consumir entretenimento como forma de ostentação, São Paulo passou a integrar o roteiro de várias companhias estrangeiras. A imprensa acompanhava a tendência de expansão dos divertimentos, noticiando constantemente a abertura de novas casas teatrais, cafés-concertos, circos, espaços dedicados ao esporte etc. A inspiração para a criação desses novos ambientes estava nos modelos europeus de sociabilidade, que extrapolavam a fruição do lazer e atingiam todas as esferas da vida urbana, desde hábitos de consumo e comportamento até plataformas políticas.


			As contradições inerentes a esse processo, no qual se procurava sobrepor o moderno aos arcaísmos persistentes na São Paulo da passagem do século, expressavam-se no microcosmo teatral. Acostumados a ambientes com outros códigos de comportamento, como as festas de rua, o novo público que se formava nos teatros era espontâneo e ruidoso, chegando a acompanhar os números musicais com gritos, palmas ou bengaladas. A imprensa, que defendia um processo de regramento dos comportamentos inspirado nas capitais europeias, considerava essas condutas “casos de polícia”, exigindo das autoridades repressão que assegurasse certa seleção do público frequentador. Grande parte dos discusos veiculados nos periódicos sustentava que os aplausos deviam ser feitos com comedimento, apenas no intervalo entre os atos e no final da peça, durante a qual devia acontecer apenas a contemplação dos atores. Os códigos sociais passavam a ser teatralizados, e a tentativa de disciplinamento de cerimoniais no interior das salas de teatro funcionava como metáfora da nova sociabilidade. Eram o verso e o reverso de uma mesma moeda, o individualismo e o culto à personalidade,[15] especialmente das estrelas, dos cantores e cantoras, dos dançarinos e dançarinas.


			Crescia entre essa população a sensação de imanência da vida, que se expressava na necessidade de “viver o momento”. Essa foi uma grande marca do período, traduzida no crescimento vertiginoso do interesse pelo entretenimento, do desejo de aproveitar o final de semana para o lazer, de ser jovem e moderno, de rir e desfrutar o momento presente. Também no teatro musicado, a reflexão e a esfera espiritual passavam para o segundo plano, pois o corpo, a construção dos personagens e a sensualidade ganhavam cada vez mais destaque no gênero.[16] 


			O recorte periódico do presente trabalho coincide com o momento em que se estabelece na capital paulista um conjunto de diversões ligadas intrinsecamente ao mundo urbano. Após as inaugurações do Teatro São José e do Teatro Provisório, respectivamente em 1864 e 1873, sobretudo a partir da década de 1890, começam a surgir vários estabelecimentos como esses na cidade. O primeiro capítulo deste trabalho procura construir um painel dos vários teatros que surgiram entre o final do século XIX e início do XX, e conhecer um pouco do que era representado nesses palcos, descortinando alguns dos gêneros teatrais e companhias estrangeiras e cariocas que se apresentaram na Pauliceia. Como tudo na ocasião era considerado novidade e grande era também a “misturada de gêneros” teatrais e musicais, predominava certa indefinição a respeito deles. Embora se deva reconhecer essa “misturada” como um reflexo da pluralidade e complexidade do cenário cultural paulistano da época, foi possível delimitar algumas características dos tipos de peças musicadas e os caminhos que elas percorreram para conquistar o público. Uma dessas saídas foi começar a trazer algo de paulista/paulistano para as peças representadas, e é assim, por meio sobretudo de companhias montadas na capital federal, que a cidade de São Paulo começa a fazer parte do plano temático e/ou musical de algumas peças, principalmente revistas.


			O capítulo seguinte se detém especialmente sobre uma dessas revistas:  O libreto de O boato (1899), considerada a primeira revista paulista e que, como tudo indica, tinha elementos para configurar-se como tal. A análise das letras dos números musicais da peça e algumas outras pistas sobre a parte musical dadas pelas críticas publicadas na imprensa permitem desvendar estratégias de criação, tanto de seu autor, o paulistano Arlindo Leal, quanto do maestro encarregado da partitura, Manoel dos Passos. O libreto de O boato, um dos poucos libretos de produção paulista da época que sobreviveu até hoje, permite perceber que a miscelânea de sotaques – traço das peças locais indicado pela crítica teatral e pela bibliografia –, estava, no caso dessa peça, não apenas presente na atuação dos artistas no palco, como também registrado graficamente no próprio libreto, com destaque para os caricaturizados “caipiras” do interior do Estado de São Paulo e imigrantes de sotaque macarrônico. A peça encontrou acolhimento favorável entre o público, ansiosíssimo para sua estreia, mas sofreu algumas críticas por apresentar cenas “descosidas”. Nesse caso, o crítico do jornal O Estado de S. Paulo[17] compreendia, embora com negatividade, a mistura temática que caracterizava as revistas cariocas e portuguesas, e que não poderia deixar de aparecer em uma peça que revistava um amontoado de fatos e boatos de uma cidade em profunda transformação e cheia de contradições. Para a partitura dessa peça paulista, o compositor Manoel dos Passos parece ter traduzido toda essa miscelânea cultural e factual na tradição da “colcha de retalhos” musical, com a qual teve contato no Rio de Janeiro. Dessa forma, combinou maxixes, ritmos carnavalescos, trechos operísticos e um repertório variado, que ilustram a circularidade musical do período. Assim como o teatro musicado aproveitava canções lançadas no Carnaval, e vice-versa, músicas e estrelas dos palcos foram importantes presenças na incipiente indústria fonográfica.[18]


			O terceiro e último capítulo procura discutir e compreender a recepção dos espetáculos pelo público e pela crítica, bem como a repressão e as tentativas de disciplinamento dos comportamentos e moderação dos textos. Ele parte de um caso atípico: a opereta Caso colonial, em que se observou uma rara sintonia entre produção, parecer favorável da crítica especializada, acolhimento positivo do público e ausência de repreensão na vistoria prévia feita costumeiramente pela polícia e pela prefeitura. Como será visto adiante, a harmonia entre esses vários agentes não constituía regra. Havia uma clara tensão entre os frequentadores dos teatros acomodados nos lugares mais caros e aqueles ocupantes dos setores mais humildes, como as galerias. O comportamento estridente e desregrado dessa última parte do público, que era chamada de “galinheiro”, incomodava também os críticos teatrais, imbuídos da missão de educar para civilizar. Ao mesmo tempo em que se discutia a criação de um estabelecimento de ensino musical e teatral que formasse artistas paulistas “de valor”, cobrava-se das autoridades medidas para disciplinar o comportamento dos espectadores e as “obscenidades” apresentadas no palco. A censura prévia das peças, a cargo da prefeitura e da polícia até 1909,[19] foi se intensificando concomitantemente ao aumento da repressão de condutas consideradas ameaçadoras da ordem e da segurança. Isso culminará – como será tratado adiante – no Regulamento de Divertimentos Públicos, instituído por decreto em 1909.


			Descortinar um objeto tão pouco conhecido, procurando compreender e analisar seus aspectos mais relevantes, é papel do historiador da cultura, que, como salienta Christophe Charle, “deve levar em conta tudo que os espectadores de outra época aplaudiam (e também tudo que rejeitavam)”, tentando “reconstituir as reações da plateia, dos críticos, das autoridades públicas, bem como os ganhos materiais e simbólicos de uns e outros”. E, finalmente, responder à pergunta mais importante: “O que esses fiascos ou o que esses triunfos, esses temas anódinos, triviais, convencionais, chocantes, escandalosos ou perturbadores, repetitivos ou insignificantes, nos dizem sobre as expectativas, sobre as emoções lícitas ou ilícitas, sobre as fantasias e sobre as representações sociais dessa época?”[20] 


			Que suba o “panno”.[21]




		

			A MÚSICA ENTRA EM CENA NOS TEATROS DE SÃO PAULO


			O Teatro Sant’Ana foi, outrora, o único teatro bom de São Paulo. O “São José” (não falamos do antiquíssimo, na esquina da Praça São Gonçalo, destruído por incêndio), hoje também demolido para gáudio da suntuosa instalação da Light & Power, ao fim do Viaduto do Chá […]. O “Municipal” não existia e o velho Politeama, na estreitíssima rua São João, coitado! Desengonçado barracão […].[22]


			***


			– Você já comprou lugares para a inauguração  [do Teatro Municipal]?


			– Já. Eu não sou muito de negócios. Mas  comprei a assinatura da frisa, para dez recitais por um  conto de réis. Sai a cem mil réis por noite.


			– Mas você está louco! Cem mil réis por noite, para cinco lugares?


			– Vai ser um espetáculo lindo. Não pense que  minha gente irá todas as noites. Iremos na estreia, e, depois, uma noite sim, uma noite não. Nos outros dias a gente vende os bilhetes ao cambista.[23]


			Os trechos da epígrafe aludem ao processo de melhoria das condições dos teatros paulistanos e da expansão do público frequentador, entre o final do século XIX e o início do XX. No primeiro excerto, o memorialista Paulo Cursino de Moura remete à condição geral de precariedade dessas casas no início dos anos 1900, excetuando o Teatro Santana, que encantava com requintes estéticos e tecnológicos, como a iluminação elétrica. Já Jorge Americano, no segundo excerto, apresenta-nos um diálogo de dois interlocutores anônimos, evidenciando o interesse e a ansiedade do público paulistano em torno da inauguração do Teatro Municipal, em 1911.


			O florescimento de novas modalidades de entretenimento, que incluía variados espaços de divulgação musical, com destaque para os palcos, foi parte do processo mais amplo de grandes transformações urbanas ocorridas em São Paulo a partir do último quartel do século XIX. Relacionados à centralidade que a cidade assumia na economia cafeeira e na crescente malha ferroviária, os principais aspectos desse fenômeno de expansão – que teriam impacto direto no crescimento vertiginoso de um mercado ligado aos divertimentos públicos – seriam o forte aumento populacional[24] e o incremento da indústria e do comércio. Esses fatores contribuiriam para o surgimento de uma nova classe média urbana, interessada nas novidades do lazer pago, especialmente no teatro musicado, que, a partir da década de 1870, começou a ganhar o gosto de um público moderadamente diversificado.


			A música estava presente de forma marcante nesses modernos espaços de entretenimento: desde circos e cafés-cantantes até cafés-concertos, casas musicais e teatros, passando por grupos de choro e bandas civis e militares. Tais espaços foram se constituindo como importantes meios de difusão musical. Esse novo mercado consumidor de entretenimento abria perspectivas importantes para a vida cultural da cidade, já que favorecia a vinda de artistas, professores estrangeiros e instrumentistas, gerando até mesmo a possibilidade de profissionalização para o músico, que, situado em uma posição ambígua entre o erudito e o popular, transitava entre os variados ambientes ligados à prática musical.[25]


			Os palcos eram espaços privilegiados de intermediação cultural, aglutinando artistas de distintas origens e formações, e público minimamente diversificado no início do século XX. O acesso de grupos sociais um pouco mais variados aos teatros está relacionado ao progressivo barateamento dos ingressos, especialmente após a implantação do sistema de sessões, por volta do final dos anos 1900. Por outro lado, não se pode desconsiderar nesse processo de popularização o fascínio exercido pelas apresentações, que mesclavam aparato cênico de grande efeito para os padrões da época (com maquinismos e cenografia caprichada) com música alegre e ligeira, executada por artistas e orquestras marcados por certo improviso em sua formação e desempenho, mas que atraíam a simpatia do grande público.


			As primeiras encenações de gêneros teatrais musicados em São Paulo datam de meados da década de 1870, seguidas de uma atividade ainda tímida nos anos seguintes. Apenas entre a década de 1890 e os primeiros anos do século XX, quando acontece também a explosão populacional, é que podemos perceber a difusão e consolidação de um circuito ligado a essas modalidades de entretenimento. No caso de São Paulo, ao longo da década de 1910 podemos começar a falar de uma estrutura paulista de autoria e representação (isto é, com seus próprios autores, compositores, artistas e também convenções, músicas e linguagem). As condições para que isso ocorresse começaram a constituir-se no final do século XIX, com a formação de: 1) público curioso e razoavelmente assíduo, disposto a gastar para divertir-se; 2) pequena rede de teatros em crescente número e melhoria de condições para atender essa demanda; 3) veículos de divulgação (anúncios na grande imprensa); e 4) crítica teatral e musical jornalística formadora de opinião, que progressivamente tomava consciência dessa função e contribuía para a construção de um gosto teatral e musical entre os leitores, cujo número também crescia à época. Trata-se, portanto, de uma fase essencial para a construção de gostos, convenções e padrões de comportamento, bem como de um cenário favorável à atividade de artistas paulistas que, principalmente após o início da Primeira Guerra Mundial, passariam a dedicar-se a um tipo de teatro musicado cada vez mais ligado a uma identidade regional.[26]


			UM PAINEL DOS TEATROS PAULISTANOS


			

			O panorama teatral na capital paulista, dominado desde o final da década de 1820 pelas iniciativas amadoras em comédias e dramas dos aca­dêmicos da Faculdade de Direito,[27] começou a transformar-se com a construção de duas novas casas: o Teatro São José, que passou a funcionar em 1861, na Praça João Mendes,[28] e o Teatro Provisório,[29] inaugurado em 1873. Ambos desempenharam papel importantíssimo na entrada da música nos palcos ao abrigar, até o fim do século, a maior parte das companhias que visitavam a cidade. O Teatro São José, primeiro palco representativo a ser construído após a antiga Casa da Ópera,[30] recebeu esse nome em homenagem ao presidente da província (José Antônio Saraiva) e levou três anos para ser concluído, sendo destruído por um incêndio em 1897.[31] 
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			Figura 1. Primeiro Teatro São José. Foto de Militão Augusto de Azevedo (1862-1863). Fonte: Acervo do Museu Paulista da USP.[32]




			Diante da crescente demanda por divertimentos, que acompanhava o ritmo da expansão urbana, surgiu a iniciativa de se construir um novo estabelecimento na rua Boa Vista, que ficaria conhecido como Teatro Provisório. Na realidade, todos os teatros do século XIX eram “provisórios”, precários em suas instalações, em segurança, na acústica e em ventilação: enquanto a música tinha lugar garantido em espaços informais como as festas de rua, o teatro ainda ocupava papel secundário na nova sociabilidade que emergia. Mas a progressiva transformação das feições da cidade, afastando-a das suas características rurais, foi acompanhada de certo modo pelas transformações nas casas de espetáculo, que sofreram sucessivas reestruturações ao longo das últimas décadas do século XIX.


			Muitas vezes, essas reformas eram seguidas pela mudança de nome de cada teatro, inspirada, em geral, por títulos de estabelecimentos europeus ou cariocas. Em 1879, foi noticiada no jornal A Província de São Paulo[33] a abertura de outra sala na rua Boa Vista, o Ginásio Dramático, em referência ao Gymnase parisiense, que tinha seu correspondente também no Rio de Janeiro.[34]
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