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    Vista desde la ventana


    Mañana


    Un millar de palomas vuelan hacia la iglesia de la ribera


    y se esfuman entre sus paredes.


    Los botes del río avanzan hacia mi estancia


    inundándola con agua y luces submarinas.


     


    Tarde


    En el desierto parque público


    un viejo se entierra en el periódico del domingo.


    Vientos descarriados acarician casualmente


    Los rayos de sol que se cuelan en las ramas.


    Y las palomas se detienen sobre el piso con ternura


    picoteando los sonidos plateados


    de las campanas de la iglesia vecina.


     


    Noche


    Las luces del parque público


    vacilan como señales punzantes.


    He visto los aviones desafiando desesperadamente el tiempo,


    cazando sombras que devoran rápido


    cientos y cientos de millas y de pueblos.


    Pero el tiempo aquí con devoción hace una pausa


    bajo los árboles deshojados.


     


    Cuando apago la luz


    vanas imágenes caen entre las ramas desnudas


    como pétalos de flores imaginarias:


    una mujer que saca agua de un pozo


    del que emanan resplandores dorados;


    miles de ojos de peces que fulguran en la sombra;


    y alas umbrosas que aletean en la oscuridad.

  


  
    La mariposa de Zhuangzi


    Mientras escribo poesía en mitad de la noche


    la mariposa de Zhuangzi se posa en el muro.


    Con mirada insinuante me observa.


    ¿Desde cuándo?


    La mariposa que sólo pude ver en sueños


    mece sus suaves alas en mi horizonte.


    ¿De qué profundidades viene


    con perlas de rocío que caen de sus alas?


    Está empapada del sombreado verde de los montes.


    Para afinar mi visión poética, quizás,


    la mariposa me hace señas.


    La mariposa de Zhuangzi que huele a bosque fresco


    y revela un instante las barbas enjutas de Zhuangzi.


     

  


  
    Oscuridad


    Cuando respiramos en la oscuridad


    algunas cosas abren sus delgados ojos.


    Algunas cosas abren sus delgados ojos


    en sitios como nuestros hígados, corazones, cerebros.


    A medida que algunas cosas abren sus ojos a la luz brillante,


    algunas cosas abren sus ojos lenta, precavidamente,


    cuando la oscuridad penetra.


    Algunas cosas abrigan los más secretos sentires sobre la oscuridad.


    Aun cuando no hay luz


    algunas cosas abren sus delgados ojos,


    reteniendo la respiración y soportando la penumbra.


    Algunas cosas abren sus ojos lenta, cautelosamente,


    para apaciguar nuestra ansiedad.


    Algunas cosas rápidamente despejarán la sangre


    que hayamos vomitado de súbito en nuestro espacio-tiempo.


    Algunas cosas rápidamente nos sostendrán


    si de repente caemos en un abismo sin límites.


    No hay duda: existen tales cosas


    así escapen a nuestros dedos.


     

  


  
    Todas las cosas tienen ojos y oídos


    Todas las cosas tienen ojos.


    Cosas como velas, espejos y faroles


    todas abren sus ojos a un infinito azul.


    Como el poeta de este mundo captura sus miradas más allá de este mundo


    como el poeta de ese mundo captura sus miradas más allá de ese mundo.


    Todas las cosas mantienen abiertos sus ojos


    en busca de las cosas sin forma,


    en busca de las cosas sin voz,


    en busca de las presencias ciegas dentro de nosotros mismos.


     


    Todas las cosas tienen oídos.


    Cosas como el clavo oxidado, la peinilla y el cepillo viejos


    todas escuchan con todos sus oídos, reteniendo su respiro.


    Como la gente de este mundo escucha las cosas de ese mundo,


    como la gente de ese mundo escucha las cosas de este mundo.


    Todas las cosas dirigen sus oídos a las cosas silenciosas.


    Escuchan las cosas poseídas dentro de sí por la ignorancia.


    Escuchan con todos los oídos, a pesar de los oídos.


    Los oídos de todas las cosas están abiertos


    como están abiertos los de aquellos de alma y mente tortuosas.


    Todos los oídos de todas las cosas están abiertos


    a los silencios sin forma ni figura


    que se agitan detrás de los clamorosos sonidos.


    Los oídos de todas las cosas están abiertos


    a los silencios sin forma ni figura


    que se agitan en los más hondos lugares


    dentro de nosotros mismos.


     


    Todas las cosas mantienen tus ojos abiertos, mantienen abiertos tus oídos.


    Penetra las cosas poseídas por la ignorancia que esquiva nuestros ojos.


    Ondea tus manos hacia el espacio-tiempo sin-ojos sin-oídos


    que hemos esperado desde la más remota edad


    que llega ahora ondeando sus manos.


    ¡Oh, cosas!, todas las cosas con ojos abiertos y abiertos oídos


    daos la mano,


    daos la mano apuntando a nuestro acorralado tiempo-espacio


    que se encuentra en un plato vacío,


    apuntando a nuestro sentido más profundo


    que se encuentra en un plato vacío.


    Ábrase de par en par nuestra ignorancia, ceguedad cautiva, muerte y final.


     

  


  
    La voz de la mar me llama


    La voz del mar que me llama


    es una llama que danza en el viento marino.


    Una llama pálida azulada por el mar


    una llama que no regresa nunca


    no importa que tan fuerte la llamemos


    Una llama indecible


    como una novia con los ojos fijos en el lecho nupcial


    La voz del mar que me llama


    es una llama sin ojos ni oídos.


    Es una llama que arde afuera


    y languidece adentro.


     

  


  
    Traduciendo poesía coreana


    En la era Choyong1


    la luna navegando en la corriente purificó sus sortilegios.


    Bajo sus encantamientos


    los trinos de los pájaros y las canciones del hombre


    fueron liberados del tiempo y del espacio


    como un torrente de agua en el atardecer.


    Sus voces aún alcanzan nuestra más íntima metáfora


    para conducirnos a un imaginario más allá de lo humano.


    Su abandonada tristeza hace que nuestra poesía parezca una flor


    que resplandece en su llama.


    En alguna parte del centro o de la periferia de su lengua


    hay una metáfora que nuestras palabras no alcanzan.


     


    Por muchos, el corazón se duele de una visión pura y ardiente


    que se apartó por irrelevante o por irreverente.


    O las locas fantasías que no sobrevivieron la brasa del horno.


    Que se nos deje revivir el pájaro de Shilla2 como aparece en los ojos de Wonhyo3


    o la vista del mundo en los ojos del poeta


    cuya mirada se fijó más allá del tiempo y el espacio.


    Palabras esparcidas todavía retienen la extraña luz


    que cayó cuando el hombre estuvo por una vez cerca de Dios.


    Los vestigios aún guardan las gotas de sangre


    que aves migratorias dejaron caer desde su vuelo


    sobre los campos de avena


    o la sombra de un pájaro solitario muerto contra un muro.


     


    Dejemos que la melodía ilumine las palabras que no alcanzan nuestras manos


    y dejémoslas caer a nuestra comprensión


    en éxtasis que deslumbre nuestra psiquis.


    Dejemos que el melódico silencio libere nuestras imágenes internas, sofocantes,


    en un panorama cósmico que vibre en el centro.


    Dejemos que nuestras palabras se parezcan a una flor


    que resplandece con su sinsentido.


    
      
        1 Personaje de la mitología coreana. Hijo del dios del mar convertido en hombre, ayudó con sus poderes sobrenaturales a un antiguo rey.

      


      
        2 Antiguo reino coreano que dominó entre los siglos I y X d.C.

      


      
        3 Famoso monje y maestro budista del reino de Shilla.

      

    

  


  
    Partir


    Nada más fácil que partir.


    Nada más íntimo.


    Cada cosa que viene, de hecho está partiendo.


    El hombre que se nos aproxima agitando las manos y sonriendo


    está abandonando algo en su centro.


    Su mano que gesticula cae a sus mismas profundidades


    como pesada sombra.


    El principio que abre luminosamente nuestra vía acuática


    está muy lejos de nuestro principio.


     

  


  
    La canción de la guitarra


    La guitarra canta de un lejano río


    donde el tímido sauce se queja con el viento.


    Mientras se elevan las hojas de hierba en el aire


    se despierta de su sueño para entonar su canto.


    Sueña saetas de oro, plata y cobre


    que vuelan de sus cuerdas a los cielos.


    Cuando voces delirantes se escapan del pecho oscuro de las aves.


    su éxtasis toca un instante las cuerdas eternas del corazón.


    Cultiva como su música


    algo que recuerda el dolor y la ansiedad


    que persisten en el espacio y en el tiempo


    donde sólo sobrevive la luz de las estrellas.


    Al final, la canción de la guitarra se levanta lenta hacia los cielos


    y abandona al crepúsculo el dolor de los hombres.

  


  
    Recuerdo de una rosa


    El día que los pétalos de rosa


    se esparcieron en el pequeño lago


    oculto adentro en las montañas,


    el lago se agitó


    como el corazón de una paloma,


    y el cielo también se estremeció.

  


  
    Un día


    La agitación del tiempo


    distorsiona


    su cara


    medio hincada fuera de la realidad.


    La balanza del tiempo


    centellea


    en mis ojos somnolientos,


    en mis ojos andariegos.

  


  
    Deseo surrealista


    Dejadme cultivar un jardín de voces,


    un coro de sueños soñados y mi lengua tribal.


    Liberad este estoicismo de silencio


    para verterlo en la cacofonía del canto,


    deletreando un glorioso sinsentido.


    Dejadme cuidar una alameda de canciones de cigarras


    esparcidas en un lecho de fulgores estelares.

  


  
    Tarde lluviosa


    En esta tarde lluviosa


    las rosas del ventanal


    ensombrecen mi descanso.


    El respiro de mi adorado perrito


    llena la habitación.


    Cuando todos los sonidos abandonan el cuarto


    el silencio domina sin rivala verdadera forma te liberará


    de tierra, agua, fuego y viento.


    Tierra, agua, fuego y viento serán tuyos al final.


    Tu mente es parte de la mente cósmica.


    Tu mente es una llama encendida en la llama cósmica.


     


    Una vez después de que reconociste la tierra de Shilla,


    a través del anillo de oro puesto por la reina Sondok


    en el pecho del difunto Chi-kyu.1


    La gente de Shilla contempló


    desde el observatorio de Chumsungdae2


    los cielos en llamas


    y el nirvana y el samsara transmigrando.


     


    Los pájaros que mis ojos contemplan


    son los mismos pájaros que observas día a día
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