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    Para Alyse pelo suporte, aconselhamento e todo amor.




    Um recado… este livro é meio que uma carta de amor para um grupo de grandes amigos: Mikey, Mouth, Data, Chunk, Roberta, Teeny, Samantha, Chrissy, Angus, Troy, Gordy Lachance, Chris Chambers, Scotty Smalls, Benny the Jet, Corey, Haley e Jimmy. Obrigado amigos… e obrigado 
a todos que criaram vocês.




    M.B




    Para Allyson e Angus, que nunca precisemos pôr em prática os planos alfa ou beta de sobrevivência a uma praga zumbi, mas saibam que se precisarmos, eu não ia querer passar pelo apocalipse com ninguém mais além de vocês.




    D.H.
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    Capítulo um




    Sou eu ali.




    Não o monstro gigante.




    Abaixo do monstro gigante. O moleque caído e com um bastão quebrado. O moleque bonitão prestes a ser devorado.




    Quarenta e dois dias atrás, eu era um Jack Sullivan normal: treze anos, vivendo uma vida comum na desinteressante cidade de Wakefield. Eu com certeza não era um herói, com certeza não era durão e com certeza não lutava contra monstros gigantes.




    Mas olha pra mim agora. Enfrentando uma fera gigante...




    A vida é mesmo uma loucura.
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    Atualmente, o mundo inteiro é uma loucura. Preste atenção às janelas quebradas. Veja também as trepadeiras crescendo pelas paredes da casa. Essas coisas não são normais.
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    E eu? Eu não tenho sido normal… bom, desde sempre. Sempre fui diferente. Eu sou órfão, por isso já passei pelo país todo, por lares e famílias diferentes antes de chegar à pequena cidade 
de Wakefield.




    Mas todas essas dificuldades fazem a gente ficar durão, mais descolado, mais confiante e se dar bem com as garotas… elas transformam a gente em JACK SULLIVAN.




    Ah, droga!




    O SOCO DO MONSTRO!!!
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    Caramba!




    Quase fui esmagado pelo soco do monstro.




    Vim nesta loja porque precisava de um kit para óculos, daqueles que os pais compram para arrumar seus óculos quando quebram. Sei que não é nada descolado. Mas tenho um walkie talkie que está quebrado e, para consertar, preciso de uma chave de fenda muito, mas muito pequena mesmo, e o único lugar onde consigo uma chave de fenda muito muito, muito pequena é num kit de reparo de óculos.




    Deveria ser uma ida rápida e tranquila à loja, mas uma coisa que aprendi sobre a vida depois do Apocalipse dos Monstros é: nada é rápido e nada é tranquilo.




    Esse é o monstro mais abominável, feroz e simplesmente terrível que já encontrei. Ele é bem direto…




    CA-BLAM!




    Caramba! O punho enorme do monstro socou o teto até ele se quebrar como gelo fino. Eu tropeço, cambaleio para trás e caio de bunda.




    É hora de deixar de ser o saco de pancadas desse monstro. Quer saber? Tenho meio que sido o saco de pancadas do mundo por um tempo e, bem, não é algo divertido.




    Por isso estou revidando.




    Eu me levanto.




    Tiro a poeira.




    Seguro firme o bastão, nem muito apertado, nem muito solto, exatamente como a gente aprende jogando beisebol.
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    Só que não tô tentando acertar uma bola fraca lançada por um moleque… estou tentando matar um monstro.
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    Bom, basicamente ele vence.




    A mão enorme do monstro me agarra em pleno ar. Sou um inseto em seu aperto poderoso. Tento segurar meu taco de beisebol (que chamo de Fatiador), mas o aperto esmagador do monstro prende meus braços ao lado do corpo.




    Ele me traz para perto de seu rosto. Uma saliva grossa, como lodo, escorre de seus lábios. Os olhos dele me examinam, e suas narinas se abrem para sentir meu cheiro. Me sinto como a loira em King Kong, mas não acho que esta fera quer me abraçar e me beijar…




    Ele fareja um pouco mais e depois sopra meu cabelo para trás ao expirar. Viro o rosto. O hálito dele é… nossa… este cara precisa passar fio dental.




    Encontrei outros monstros esquisitos nesses quarenta e dois dias, mas nenhum como este. Nenhum que me examinou: me olhando de perto, me cheirando e me estudando.




    Nenhum que parecesse assustadoramente inteligente. Estou sentindo uma coisa no estômago… um pressentimento… algo me dizendo que este monstro é mais, muito mais do que 100% puro MAL.




    Um sorriso parece surgir no rosto do monstro. É um risinho sinistro que diz: “Eu não sou simplesmente uma besta primitiva. Sou um vilão monstruoso, um grande mal e vou me divertir infligindo dor nesse seu minúsculo corpo humano”.




    Com um gemido arrepiante, a boca do monstro se abre, revelando um exército de presas sujas, com pedaços de carne nos dentes. Eu chuto, me contorço e, diante da minha morte iminente, como último recurso, eu MORDO. Meus dentes se cravam na pele do monstro e seu aperto se afrouxa um pouco… o suficiente para eu conseguir segurar meu taco, me soltar e…
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    Bato o bastão no crânio grosso da criatura até ela rugir, um som parecido com um BLARG!!! sua mão se abre e…




    Ah não…




    Mergulho no ar, caindo pelo buraco no telhado e para dentro da loja…
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    Caio na parte que tem comidas. Arranco um biscoito Oreo do pacote e ponho inteiro na boca. Huuummm… O Oreo é muito velho, mas tô nem aí. Oreo é Oreo, e é difícil achar comida boa nos dias de hoje. Além disso, desde que o mundo acabou, tudo depende do que achamos. E eu não vou recusar biscoito. Não mesmo.




    Me levantando, examino a situação. Um dos pés gigantes do monstro preenche toda a loja. Um dedo do pé está no corredor de materiais escolares, outro em cima dos sprays de cabelo e desodorantes. Corro e subo no pé do monstro, em direção à frente da loja, e vejo o que vim buscar…
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    Guardo o kit no meu bolso, mas então…
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    As garras do monstro rasgam o teto como se não fosse nada, e o forro começa a cair à minha volta enquanto disparo em direção à porta. Adoraria ficar mais um pouco aqui… folheando as revistas, experimentando óculos descolados, comendo salgadinhos… Mas não tenho tempo, sabe como é, com o monstro gigante e tal.




    Assim que atravesso a porta…
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    Passo correndo por um carro todo amassado e por um quintal cheio de mato, então deslizo por baixo da varanda desmoronada de uma casa abandonada.




    Pego minha câmera. Sempre estou com minha câmera. Sempre. Levo o visor aos olhos, abro as 
lentes, dou zoom e… Snap!!




    Fotografo todos os monstros que encontro, para depois estudar seus ataques, defesas, pontos fortes, fracos e tudo mais. Além disso, é irado poder dizer “eu sou um fotógrafo de monstros”.
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    Também dou um nome para cada um dos monstros. Mas como chamarei esse? Que nome dar a um monstro tão aterrorizante que só de olhar pra ele meu estômago se revira de medo?




    A enorme fera ruge de novo, com um som que parece “BLARG!”.




    Huumm. “Blargh.” Até que combina…




    De repente, há um barulho como uma bola de demolição arrebentando dez milhões de Legos. A loja está se esfacelando e desmoronando enquanto Blarg atravessa suas paredes até o estacionamento. Quando a fumaça se dissipa, vejo o monstro inteiro pela primeira vez… com pernas grossas como troncos de árvores, um terror monumental. Ele é…
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    Blarg baixa o nariz até o chão e fareja. Então levanta um carro e olha embaixo. Ah, droga, ele está caçando! E procurando por mim!




    Ele examina a área destruída e decaída em volta. Então olha para a varanda, a mesma debaixo da qual estou escondido…




    Engulo em seco. Será que ele me viu? Bem devagar, me inclino para trás, mais para as sombras.




    Ele examina a varanda por mais um tempo e então levanta a cabeça até o céu. Um uivo ensurdecedor de frustração irrompe de seus pulmões.




    Acho que ele não me viu.




    Blarg se vira e caminha pesadamente pela Spring Street, se afastando das ruínas da loja e farejando o chão ao mesmo tempo. Ele é tipo um cão farejador e agora já sentiu meu cheiro…




    Enquanto saio de debaixo da varanda, penso que essa foi por pouco.




    Por pouco demais e perigoso demais.




    Mas estou me acostumando às coisas serem 
por pouco demais e perigosas demais. O que posso dizer? A vida pós-Apocalipse dos Monstros é assustadora. E também muito estranha. Mas tudo bem, porque eu também sou bem estranho.




    Agora é hora de voltar para a casa da árvore…
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    Capítulo dois




    A IMPENETRÁVEL E ALTÍSSIMA FORTALEZA IRADONA NA ÁRVORE DE JACK!!!




    É aqui que eu moro. Sei que não é uma casa de verdade com coisas chiques tipo banheiros e janelas, mas acho que é bem razoável.




    A casa da árvore pertencia ao meu pequeno e desprezível irmão adotivo. Antes de… você sabe. Mas fiz algumas adições importantes desde que todo o terror começou.




    E por que um moleque de treze anos precisa de uma casa na árvore mais protegida do que um forte do exército, a Torre Stark e a Mansão X combinados?




    Porque uma MASSA enorme de zumbis e monstros brutais tomaram a minha cidade (e, até onde eu sei, a porcaria do mundo todo)!




    Você provavelmente sabe o que são zumbis, mas caso tenha morado em um buraco a vida toda, me deixa contar um pouco do terror…




    Zumbi Clássico
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    Existem outros monstros também.




    Como as Bestas, que são grandes, muito fortes e parecem rinocerontes que andam sobre duas patas.
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    Ou os Monstros Alados, feras voadoras que parecem pterodátilos mutantes. E ainda tem as Trepadeiras, longas ramagens vermelhas que estão bem vivas. Tá bom, eu sei que as plantas são seres vivos, mas essas são tipo vivas mesmo. Elas transformam quintais em selvas traiçoeiras!




    Mas tenha em mente que não são os nomes científicos corretos. Não sou nenhum monstrologista.




    E isso é só a ponta do iceberg. Quase todo dia eu descubro algo novo que é terrível, de arrepiar os cabelos e que faz você querer vomitar.




    Agora, você provavelmente está se perguntando por que estou contando tudo isso. Tipo, por que ficar a par dos pensamentos e divagações de um garoto que tenta permanecer vivo durante o Apocalipse dos Monstros?




    Pois eu explico.




    É porque eu acho importante que as pessoas, no futuro, saibam como era a época logo depois que os monstros chegaram.




    E eu também gostaria ser lembrado, caso acabe sendo devorado um dia desses. Tipo assim…
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    Agora, como você vai se lembrar de mim, bom, só o tempo vai dizer…
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    Como já falei, antes do Apocalipse dos Monstros eu era órfão. Bom, acho que para todos os efeitos eu ainda sou órfão, mas você entendeu o que eu quis dizer.




    A última família com quem eu fiquei, os Robinson, foi a pior. Assim que os monstros surgiram, os Robinson simplesmente deram no pé, mas nem fiquei surpreso de terem me deixado para trás. Honestamente, tenho quase certeza de que eles só aceitaram ficar comigo porque queriam alguém para cortar a grama e varrer as folhas…
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    Mas se parece que estou tentando fazer você se sentir mal por mim ou algo assim, não é isso. Estou apenas deixando você a par da situação, as partes boas, as ruins e todos os detalhes.




    Aprendi há muito tempo que o melhor é tentar não esquentar demais com as porcarias que a vida joga em você. Se a vida tentar te nocautear, apenas faça o seu melhor para se esquivar e seguir em frente. Até porque, sempre alguém está pior, né?




    Quero dizer, a menos que você seja a última pessoa na Terra. Daí, tecnicamente, ninguém estará pior do que você.




    Desde que os Robinson se mandaram — já faz quarenta e dois dias —, tive que sobreviver sozinho em um mundo de monstros. É exatamente o roteiro de um jogo de videogame, né? Então pensei: “Quer saber de uma coisa? Vou levar a vida como se fosse um game”.




    E foi fácil, pois sempre vi a vida pelo ângulo de um game, na verdade, examinando os dados e poderes das pessoas e imaginando os obstáculos como lutas com os chefões finais.




    Sabe aqueles desafios nos games que você completa para ganhar troféus e conquistas? Bom, criei os meus próprios desafios. Eu os chamo de…




    Feitos de 
Sucesso Apocalíptico 




    Eu ganho troféus ao completar desafios e metas. Quanto mais ariscado o desafio, maior será o Feito. E eu sempre preciso de fotos para comprovar. Por exemplo:
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            FEITO: Chapeleiro Maluco!




            Roubar os chapéus de cinco zumbis.
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            FEITO: Corredor!




            Vencer um zumbi na corrida.
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            FEITO: Sorriiiaaa!




            Tirar foto com alguém que você conheceu antes de virar zumbi.
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            FEITO: Caçador de Casas!




            Explorar 50 casas abandonadas.


          

        


      

    




    Ainda falta uns 106 Feitos para serem completados. E se eles estiverem acabando, eu simplesmente crio mais.




    Agora preste bastante atenção que é aqui que as coisas ficam realmente sérias.




    Tem um Feito de Sucesso Apocalíptico MUITO IMPORTANTE que ainda não completei. Este:
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            FEITO: Donzela em Perigo!




            Encontre e resgate seu crush, June Del Toro.


          

        


      

    




    Sabe por que este é o Feito MÁXIMO de Sucesso Apocalíptico? Quando me mudei para Wakefield, decidi que queria ser um fotojornalista (que é apenas uma palavra chique para quem tira fotos de coisas legais e de ação).




    Quando contei aos Robinson, eles responderam:




    — AH, CLARO, VOCÊ VAI CONSEGUIR!




    Então pensei: “Beleza, eu posso dar um jeito sozinho”. Então eu corri atrás e consegui um bico tirando fotos para o jornal da escola. Foi lá que conheci a June Del Toro…
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