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			Apresentação

			O sofrimento é um lugar comum. Nele, todos – religiosos, ateus, tristes, felizes, pobres, ricos, enfim, seres humanos – se encontram. Não há ninguém na experiência da vida que esteja isento de perder, envelhecer, perecer, sofrer... Todos nós, em alguma medida, enfrentaremos dificuldades, mas a pergunta que se lança é: como enfrentamos o sofrimento? Que sentido podemos conferir a ele?

			Como afirmou São João Paulo II em sua Encíclica Salvifici Doloris, a partir da redentora escolha de Jesus de Nazaré – a de morrer em uma cruz para libertar-nos de nossos pecados –, o sofrimento humano tornou-se um concreto espaço de transformação, crescimento e, sobretudo, salvação. A partir da entrega consciente e salvífica do Filho de Maria, o sofrer transformou-se em um lugar no qual o amor que se oferta torna-se dom, acrescentando uma vida nova para o mundo.

			Nossos sofrimentos e batalhas de cada dia, a exemplo do Nazareno, podem se tornar um dom de amor que salva, basta sabermos ofertá-los a Deus com generosidade, a fim de realmente “completarmos em nossa carne o que falta às tribulações de Cristo, em favor de Seu povo” (Cl 1,24).

			Mesmo diante das perdas e dificuldades presentes em nossa história, mesmo defronte aos sofrimentos e dilemas não “evitados”, cremos que Deus pode sempre mudar o final. Ele é bom e justo e pode sempre tirar um bem maior de tudo (Rm 8,28), transformando o que nos faz sofrer em uma verdadeira oportunidade de ressurreição em nossa vida.

			Rezo para que este livro ajude você a enxergar seus sofrimentos como uma oportunidade e não como uma punição, e que ele leve seu coração à rica experiência de transcender a cruz, unindo suas chagas humanas às do Crucificado por excelência, a fim de transformar o que o faz sofrer em um instrumento de bênção e redenção para você e para os seus.

			Parabéns, querido Astromar e Mancuzo. Obrigado por este valioso livro que vocês nos confiam. Deus os abençoe!

			 

			Pe. Adriano Zandoná

			Comunidade Canção Nova

		


		
			Uma história para começar

			Roberto Mancuzo Júnior

			 

			Meu pai morreu na madrugada do dia 3 de abril de 2013. Foi a noite mais fria de minha vida, mas, de alguma forma, meu coração estava aquecido. Lembro que, após a ligação do hospital, onde ele estava já há 19 dias internado na UTI, eu fui ao meu quintal e rezei por ele. Meu pai já vivia uma vida nova e eu também ressurgi depois de estar praticamente morto pela dor, angústia e sofrimento. Deus não evitou a morte do meu pai, mas mudou tudo dali para frente. Aliás, Ele começou a mudar antes. Bem antes.

			Esta história começa a 2.225 quilômetros, na cidade de Córdoba, segundo maior município da Argentina, atrás apenas da capital Buenos Aires. Desembarquei lá no dia 9 de dezembro de 2012 para cumprir três meses de atividades em um projeto de cooperação internacional entre a Universidade de Córdoba e a Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Presidente Prudente (SP), esta última onde eu era aluno de doutorado no Programa de Pós-Graduação em Geografia.

			Na real? Não havia sentido eu estar ali. Não sabia por que cargas d´água eu fui parar nesta terra tão distante. “Está certo isso, Senhor?" foi a frase que eu gritei, dando um baita susto na minha filha Maria, que estava sentada na cadeirinha de crianças no banco de trás do carro, logo após ter recebido uma ligação do meu orientador informando que eu deveria embarcar para participar do projeto. Quando ensaiei uma pequena resistência em não ir, percebi que havia também uma chance de que eu estragasse o andamento do trabalho. Bem, e não seria justo eu, “caxias” de tudo, fazer isso.

			Mas enfim, desembarquei em Córdoba depois de quase cinco horas de voo, e logo no caminho até o hotel meu coração começou a apertar. Havia a saudade, mas principalmente a preocupação em deixar minha esposa sozinha, grávida do meu segundo filho, Pedro, por longos três meses. Era tanta pressão que deixei as malas no hotel e logo saí a caminhar pelas ruas ao redor, meio sem rumo e querendo chorar por estar totalmente solitário em uma terra estranha, com pessoas que eu não conhecia e, mais ainda, nem minha língua falavam. 

			É aí que tudo começou a fazer sentido, embora eu não tivesse me atentado a isso ainda neste momento. Caminhei sem rumo e quando vi estava em um lugar muito familiar. Era uma igreja. Pode apostar: não importa o lugar, país ou cidade do mundo, o cristão sempre estará em casa quando entrar em uma igreja. E naquele mesmo dia a paz parecia ter voltado, e logo que entrei na casa do Pai, meu coração se alegrou. Não me pergunte o porquê disso, mas ir à igreja se tornou uma rotina, e durante quase três meses eu fiz comunhão diária e tive a alegria de receber Jesus Cristo vivo em minha vida.

			Quando eu voltei para o Brasil já era março de 2013. Cheguei exatamente a dois dias do aniversário da minha filha Maria e a quatro do meu. Era uma sexta-feira e na casa da minha mãe os preparativos para a festa da Chapeuzinho Vermelho estavam a mil. Naquele dia, senti que meu pai estava um pouco preocupado. Havia alguma tensão no ar e era bem nítido. Isso ainda continuou por alguns dias, até que, por volta do dia 10 de março, ele se queixou muito que não conseguia sequer dormir por conta de uma dor nas costas. Fomos até uma clínica de ortopedia e saímos de lá com uma receita de um anti-inflamatório. Nada feito e mais uma consulta. Raio-x e anti-inflamatório. No dia 15 de março, porém, não havia mais remédio que aliviasse a dor, e depois de um exame de raio-x, o radiologista alertou o médico que não havia nada aparente nas costas, mas que o pulmão estava com água e era necessário checar. O próprio médico ortopedista conseguiu uma consulta de emergência e passamos por um pneumologista. Foi feito um pequeno exame clínico e já por volta das três da tarde ele nos enviou para um cardiologista. O problema era outro e provavelmente o coração. A água no pulmão era consequência de alguma outra situação. Consegui um horário com meu cardiologista, que tinha uma clínica ao lado do hospital, e lá fomos. 

			O coração estava bom, mas algo não batia. A pressão estava descontrolada e havia uma dor intensa nas costas que não cessava. Ali era o problema. Meu pai foi internado por volta das 17h e ficou em observação. Lembro-me de ver o médico saindo do hospital logo depois e ele conversava sozinho, fazendo gestos com as mãos como se fizesse contas. Tempos depois ele me disse que estava tentando descobrir o que era e que nada fazia sentido aparente.

			Já passava das 18h, os médicos decidiram levar meu pai para a UTI. Era a melhor situação, pois, se houvesse algo muito complexo, ele já estaria em um local melhor, mais preparado. O enfermeiro chegou à sala de observação com uma cadeira de rodas. Um pouco antes conversávamos ele, minha mãe e eu. Estava divertido, tiramos muito sarro daquela situação e também de um homem que roncava muito no leito ao lado. 

			Se eu soubesse que seria a última vez que veria meu pai lúcido... Eu não consegui dar um abraço no meu pai antes de ele sair com o enfermeiro. Foi tão rápido. Os dois saíram conversando sobre futebol e lembro-me de ele ter olhado para trás e falado alguma coisa que se pareceu com um “até já!”. 

			Este livro não consegue demonstrar meu silêncio e o tempo que levei para retomar esta narração. De toda esta história, foi um dos momentos mais doloridos e marcantes, porque é uma imagem que terei sempre em minha mente: a cabeça um pouco virada para trás e o sinal de joia que ele costumava fazer. Não entendo por que não parei o enfermeiro naquela hora e não dei em meu pai o maior abraço da história da humanidade. Fiquei parado no corredor e rezei para que ele não tivesse medo. Estar em um hospital era uma de suas angústias, e ir para a UTI, lúcido, ficar deitado naquela cama enquanto alguma situação ocorresse, talvez tenha sido um momento muito difícil na vida dele.

			O que mais sinto falta é de seu carinho, da forma como me abraçava e gostava de ficar colado em mim sempre que me encontrava. Como todo filho, eu dava umas “escaldadas”, mas hoje eu trocaria tudo para ter de novo o seu aperto de mão, o beijo no rosto e o tapa nas costas que ele dava quando eu fazia algo que ele curtia.

			No dia seguinte à UTI, já era um sábado, chegamos e fomos recebidos por um médico. Ele explicou que, depois de muitos exames de imagem, meu pai estava com uma forte inflamação em um músculo das costas. Estava tão complexo que foi preciso abrir e limpar todo local afetado, e que após procedimentos deste porte é necessário ir para a UTI por conta das complicações. A principal delas é que mexer em algo tão infectado pode espalhar micro-organismos e atingir outros órgãos, como de fato aconteceu. 

			Foram 19 dias de UTI, e eu aprendi logo de cara que, nesta situação, vive-se um dia de cada vez. Em momento, a notícia é boa e em outro tudo piora. As chamadas “intercorrências” são pesadelos constantes, e quando se chega para a visita há uma chamada por ordem de leitos e o coração vai a mil por conta da espera angustiante em ouvir o nome de quem você foi visitar. Houve dias em que a visita atrasava por conta de alguma “intercorrência”, e logo já se imagina o pior. 

			Vivíamos juntos este momento: minha mãe e eu. Com meu irmão morando em Curitiba, as visitas eram feitas por nós dois e, seguindo recomendações dos médicos, conversávamos muito com ele, embora estivesse sedado na maior parte das vezes. Em alguns momentos ele tentava abrir o olho ou movimentar os lábios, mas era impossível. O barulho dos equipamentos que o mantinham vivo também é nítido até hoje para mim, e quando ouço sons similares, vem a imagem dele na cama da UTI. Engraçado como nosso cérebro grava dados mesmo sem nossa vontade. O cheiro de assepsia também é péssimo. Tem um produto usado na UTI que provavelmente é usado também em açougues e supermercados, pois tem um cheiro bem parecido. Não suporto. 

			Minha primeira renovação

			Eu acredito que a ressurreição não é uma vitória reservada apenas após a morte física do homem. Digo isto sem argumento teológico, mas com amparo em minha fé, na esperança que tenho em um Deus que não nos abandona e muda finais de maneira arrebatadora, inclusive nos fazendo renascer para a vida depois de tanta dor. 

			A presença do meu pai na UTI trouxe para mim uma experiência semelhante a de morrer e, ainda assim, ter a esperança da vida porque me trouxe a visão clara de que o final da história que minha família, meu pai e eu estávamos vivendo seria diferente. Deus estava ali o tempo todo. Deus esteve comigo e com meu pai durante a nossa peregrinação nas clínicas, foi com ele para a UTI e ficou comigo e com minha mãe. Mas confesso que não foi fácil enxergá-Lo e precisei que a Sua palavra fizesse isso.

			Desde o momento em que meu pai foi para a UTI, vivi como se estivesse em um limbo, um lugar ermo, escuro, sem vida. Meu coração estava vazio e minha mente não absorvia praticamente nada. E conforme os dias iam passando, esta dor aumentava. Junto com ela, vinha sempre o medo de que meu pai poderia morrer a qualquer instante. Eu não raciocinava, comia ou bebia direito. Eu não estava morto fisicamente, mas havia me desligado deste mundo. Nem meus filhos ou minha esposa faziam sentido, e cada vez que eu me encaminhava para fazer uma das duas visitas diárias era como se o meu caminho fosse coberto de facas e desespero. Doía para ir, doía ao chegar e era insuportável caminhar naqueles dez metros de corredor que ligam a ala de entrada do hospital à sala de UTI. 

			Quantas vezes olhei para os quartos lá fora e invejei aqueles que estavam ali, doentes, mas que podiam tocar e estar com quem mais amava? Quantas vezes perguntei a Deus se aquilo tudo fazia sentido? Quantas vezes, naquele corredor, eu perguntei como é que havíamos chegado a este estado? Por que a minha família, uma família católica e participativa na comunidade, passava por este vale de lágrimas? Por que meu pai, que sempre foi um servo de Deus, vivia esta dor? O que era preciso fazer para achar a saída? Pior ainda foi perder a vontade de rezar. Começava um terço e parava. Uma ave-maria nunca chegava à metade e o pai-nosso nunca se aproximou do “livrai-nos do mal. Amém”. Acho realmente que, quando se perde esta iniciativa, nós nos desconectamos de forma veemente de Deus. Ele não nos abandona nunca, mas quando deixamos de falar com Ele, é como estar fora de Sua aura de carinho, proteção e misericórdia.

			Assim foi. Agora preste atenção nisto que vou contar: vivi esta dor por exatos três dias. No terceiro dia, Deus me tirou deste mundo sombrio e me trouxe de volta. Não, não me comparo a Jesus Cristo, mas me coloco como filho de um Deus vivo que é também meu Pai. 

			Lembro-me bem deste momento do terceiro dia. Estava no estacionamento do hospital, antes da visita da noite. Como de costume, mas sem vontade alguma, peguei a Bíblia e fui fazer uma leitura orante. Ao abrir a Palavra, ela soou com a história dos apóstolos na barca durante a tempestade e a frase firme de Jesus: “Não tenhais medo. Tenhais fé”. 

			Foi como se uma voz dissesse bem direto aos meus ouvidos que eu era o filho de Deus e que nada neste mundo, nem a morte, iria destruir este laço. Um amor sem medidas que trouxe, naquele exato momento, uma força que eu nunca havia sentido e que irradiou pelo meu corpo de ponta a ponta. Senti uma vontade imensa de sair daquela morte a que eu mesmo me submeti. Afinal, eu precisava lutar não só por mim, mas também pelo meu pai, minha mãe, irmãos e família. A vida me trouxe de volta e eu aceitei, com imensa alegria, a mão estendida de Deus. Ele me puxou, colocou em pé e me disse: “Força, filho! Estou contigo e com seu pai!”. 

			Naquele dia, eu saí do carro e caminhei a passos largos para a entrada do hospital. Abracei minha mãe e disse a ela: “Não é uma doença que irá tirar de nós a vitória”. Entramos naquela UTI com força, e meu pai, tenho certeza, sentiu o poder de Deus. Foi o dia, inclusive, que após uma longa oração eu consegui perceber que ele havia tentado sorrir para nós. Antes de sair, pedi a ele que também rezasse, que pedisse perdão pelos seus pecados e pedi perdão também a ele por não ter sido mais do que eu podia ser como filho. E reforcei a ele que Deus estava ali, ao lado dele, e que durante todos os dias, por mais demorados que fossem, os seus anjos e Ele próprio estariam velando por ele.

			Que extraordinário é quando você vive a luz de Deus em sua vida. Toda a dor desaparece, a sombra vira claridade e o nevoeiro se dissipa. Todos que se achegavam a mim a partir daquele momento sentiam esta força e me traziam ainda mais alegria e força porque resplandeciam a luz do Pai. Eram também instrumentos usados por Ele para nos ajudar. 

			Meu pai morreu exatos 16 dias depois. Choramos muito, claro, mas agradeço a Deus todos os dias por estar ao seu lado enquanto ele viveu. Deus me deu muito mais do que a graça do meu pai ser curado da doença. Muitas outras coisas concorreram para que isto acontecesse, inclusive a liberdade do homem, as nossas ações e a própria vida, a finitude do ser humano. Um dia vamos morrer fisicamente e esta será uma única experiência. Morremos, porém, diversas vezes ainda em vida, com as dores do mundo, as depressões e doenças e as violências de todo tipo a que estamos submetidos, e se não ousarmos vencer esta própria morte a partir da presença de Deus, seremos condenados. 

			Deus agiu, neste caso, em mim em diversas circunstâncias, mas três delas sustentam o fato de poder afirmar que venci: nos três meses em que fui preparado espiritualmente na Argentina, com a experiência da comunhão diária, para viver todo episódio da morte do meu pai; o fortalecimento e o amadurecimento da minha fé durante o período da UTI; e a chegada de uma nova vida na nossa casa.

			É, amigos, um mês depois da morte do meu pai, Pedro nasceu. Forte, bonito, alegre! Renovou nossa vida, deu frescor à nossa rotina, permitiu que pudéssemos viver o luto de uma maneira muito singular. Se somos filhos de Deus, temos que agir de acordo com a expectativa que o próprio Deus tem. Pedro me ensinou a amar em meio ao mais duro sofrimento que já passei em toda vida. 

			Se isto não é mudar o final, não sei o que pode ser, e esta é uma pequena história para começar este livro que tem muito a nos ensinar. 

		


		
			Uma só palavra: gratidão

			Astromar Braga

			 

			Decidi não fazer agradecimentos, como é de costume em todos os livros. Hoje quero render gratidão e explico o porquê. Todo ano eu escolho um tema para que eu possa viver e também me orientar durante as pregações. Assim, antes mesmo que o ano acabe, eu já estou de olho nesta decisão e, na verdade, é o próprio Deus que sempre me indica.

			Só que teve um desses anos que já estávamos em dezembro e eu não havia tido inspiração alguma, palavra ou frase. Um deserto em minha mente. 

			Fiz um retiro pessoal já em janeiro e tinha a certeza de que ali Deus iria me mostrar claramente, mas também não aconteceu. Comecei a me preocupar, porque dali a pouco tempo o Grupo de Oração teria início e não seria bom começar sem um tema.

			Foi quando estava em uma missa de domingo em minha comunidade, Nossa Senhora do Carmo, em Presidente Prudente (SP), e o meu telefone tocou. E tocou várias vezes, uma vez que resisti à tentação de atender. Nem quis saber quem ligava.

			Assim que acabou a missa, porém, a primeira coisa que fiz foi conferir as chamadas perdidas e percebi que quem havia ligado era a Jú, a Juliana Sarmento, nossa amiga desde a juventude. E eu, já nas escadarias da igreja, liguei para ela, perguntei como estava e se precisava de alguma coisa, já que conhecia todas as dificuldades pelas quais ela passava. Aliás, antes de terminar esta história do Grupo de Oração, vou apresentar um testemunho que a própria Juliana deu sobre a vida dela.

			 

			“Meu nome é Juliana, tenho 40 anos, sou farmacêutica, já fui casada e tenho dois filhos. Há pouco mais de 10 anos, se eu fosse me classificar como pessoa, uma das minhas marcas mais evidentes seria a arrogância. Eu posso dizer que eu era muito arrogante. Tinha uma prepotência enorme dentro de mim. Eu me achava mesmo melhor que todo mundo. Na minha profissão achava que somente eu é que era boa. 

			Em 2007, porém, esta mesma condição deu lugar a uma outra característica. Nesse ano, eu comecei a ter problemas de visão e procurei um médico. Fui diagnosticada com três problemas sérios de degeneração visual e minha vida mudou muito. Fui tendo dificuldade de nitidez, cores, identificação das pessoas, parei de dirigir e trabalhar e até mesmo fazer coisas simples, como fazer compras. 

			Dia a dia eu fui perdendo a capacidade de fazer as coisas mais simples, até que eu recebi em casa uma carta: era a minha aposentadoria por invalidez. Isso me doeu demais. Minha tia leu o texto e era como se fosse uma afronta porque eu não me sentia inválida. Afinal, estava viva, apenas com um problema visual. 

			Na minha casa, porém, onde poderia encontrar apoio, foi bem diferente, e aquela situação de invalidez foi se instalando. Meu marido, antes da separação, me diminuía demais. Dizia constantemente que eu estava gorda, cega, e quanto mais ele me ofendia, mais aquilo realmente me atingia. Eu me senti um pano de chão. Minha autoestima foi ficando cada vez mais baixa porque eu comecei a acreditar naquilo que ele falava e fazia. Pela minha dificuldade visual, ele acabou até mesmo me enganando financeiramente. Não demorou muito para meu marido me trair também, e em seguida eu me separei e fiquei sozinha em casa com as duas crianças. Então veja que, de uma hora para outra, eu comecei a ter dificuldade de confiar nas pessoas. 

			Um dia, comecei a conversar com Deus de uma maneira bem sincera. Comecei a chorar muito e sentia que Deus me questionava se eu era capaz de rezar e de amar, apesar de tudo o que havia acontecido. Eu respondi prontamente que sim, e isso me tirou daquela condição de invalidez. Percebi ali que eu podia sorrir de novo, dar uma palavra a alguém, confiar em alguém. Uma luz se acendeu e, antes mesmo que eu percebesse que estava sozinha, praticamente cega, sem marido, emprego e com a responsabilidade de cuidar de duas crianças, muitas pessoas se tornaram anjos em minha vida e começaram a cuidar de mim de uma maneira que eu até me espantava. Dizia comigo mesma: ‘Por que é que as pessoas estão fazendo isso por mim?’. Era um tipo de surpresa mesmo, até porque eu mesma talvez não acreditasse que precisava de ninguém. 

			Já disse que era muito prepotente, e para quem era como eu era, não é fácil a gente depender de alguém para fazer algo simples, como pegar um copo d´água. Depender para ir a algum lugar. Em algumas situações, não é possível simplesmente ser eu mesma. Até hoje eu tenho que depender da boa vontade das pessoas.
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