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            PERSONAJES
   

         

         octavia
      

         sabel
      pedro
      

         doña soledad
      padre rojas
      

         la niña
      el doctor
      

         maría antonia don juan manual
      

      

   


   
      
         
            ACTO PRIMERO
   

         

         Es una estancia plácida y perfumada. Un nido de seda y encaje. Cierran todo el fondo las grandes cortinas de la alcoba. Hay una puerta á la dereeha y otra á la izquierda.

      

   


   
      
         
            ESCENA PRIMERA
      

         

         El Doctor y Sabel.
   

          
   

         doctor
      

         No hay que apurarse. Volveré luego. Tengo otro enfermo en la casa. Vamos á ver; ¿cómo ha pasado la noche esa señora?

          
   

         sabel
      

         Ya le digo, la noche muy mal.

          
   

         doctor
      

         Es preciso evitarle las impresiones en cuanto sea posible. ¿Ha sido ella quien pidió que la confesasen ó fué cosa de ustedes?... ¡La verdad! ¡La verdad!

          
   

         sabel
      

         Fué ella, ella solamente. Serían así sobre las tres de la mañana cuando me llamó el señorito.—¡Sabel! Sabel!—Mande usted, señorito.—No sé qué te quiere Octavia. La señorita me hizo seña para que me acercase. Me acerco, y voy y le digo, de esta misma manera:—¿No se encuentra mejor, señorita? ¿Deseaba alguna cosa? Entonces me cogió la mano, y me dijo, dice: — ¡Ay, Sabel de mi alma, yo me muero, habrá que avisar al Padre Rojas! Antes del escandalazo se confesaba con ese señor, y era de la Asociación de Socorristas y qué sé yo cuantas cosas: después, la pobre tuvo que dejarlo.

          
   

         doctor
      

         ¿Pero, á todo esto, tu señorito qué hacía? ¿Por qué no se opuso?

          
   

         sabel
      

         El señorito parecía una sombra. Se le ahorcaba con un cabello.

          
   

         doctor
      

         ¿Pero qué motivo había para tanta alarma?

          
   

         sabel
      

         Yo no se lo sabré decir á usted. Puede ser que no hubiese ninguno. La señorita me pidió el rosario, y me dijo, dice:—Si Dios Nuestro Señor hiciese que pudiera ver á mi hijita antes de morirme... Se quedó suspensa porque se acercaba el señorito, y no habla de esas cosas delante de él.

          
   

         doctor
      

         ¿La niña estará en algún colegio?

          
   

         sabel
      

         No señor... Está con la otra familia. ¡Cuantísimas lágrimas le ha costado á la señorita! Pero dicen que son cosas de la ley. (Transición.) Me parece que ya terminan. ¡Haga el favor! (Prestan atención. Silencio profundo.)

          
   

         doctor
      

         Aún debe haber para rato.

          
   

         sabel
      

         No deje de volver, Don José. Tiene usted que sermonearle al señorito Pedro, que no anda nada bueno. Va para tres semanas que no se acuesta, velando á la señorita.

          
   

         doctor
      

         Pues tampoco está para valentías.

          
   

         sabel
      

         Dispense una palabra, señor Don José. ¿Por qué no le mete usted bien de miedo? ¿Por qué no le dice de esta misma manera?:«—Amigo, cuasimente se está usted quedando en los huesos. ¡Hay que cuidarse!»

          
   

         doctor 
      (sonriendo).
   

         Se lo diré, aun cuando no sea de esa misma manera.

          
   

         sabel
      

         Y le receta cualquier cosa para la salud. El es muy remilgado. ¡Dios nos libre! Pero de mi cuenta corre hacérsela tomar.

          
   

         doctor
      

         También le recetaré si es preciso.

      

   


   
      
         
            ESCENA II
   

         

         El Doctor.—Sabel.—Pedro.
   

          
   

         sabel 
      (señalando á Pedro, que entra).

         Aquí le tiene.

          
   

         pedro 
      (saludando).

         Adiós, Don José. (A Sabel.) ¿Por qué no me avisaste q ue estaba aquí el doctor?

          
   

         sabel 
      (con lealtad cariñosa y brusca).
   

         Porque ya se iba ahora mismo. ¡Vaya una cara de desenterrado!

          
   

         doctor
      

         No hay que ponerse malo.

          
   

         pedro 
      (Con mal reprimido desconsuelo).

         No, señor, no. ¿Ha visto usted á Octavia?

          
   

         doctor
      

         Era preciso interrumpir... Volveré luego...

          
   

         sabel
      

         Para qué ha de molestarse. Ya que subió las escaleras, mejor es que se siente y espere. Mucho tiempo nunca podrá ser. Aquí tiene usted. (Coloca sobre la mesa recado de escribir.)

          
   

         pedro
      

         ¿Qué haces, Sabel?

          
   

         sabel
      

         Para que Don José le recete á usted alguna cosa.

          
   

         doctor
      

         Veamos cómo va ese valor. (Toma el pulso de Pedro.)

          
   

         pedro
      

         ¿Hace mucho que ha llegado usted?

          
   

         doctor
      

         Acabo de llegar. (Pausa.) Está usted febril.

          
   

         pedro
      

         ¡Cómo no estarlo!

          
   

         sabel
      

         Hablen bajo.

          
   

         pedro 
      (con interés).

         ¿Ya sale?

          
   

         sabel
      

         Me parece que sí. (Al doctor). ¿No le receta nada al señorito?

          
   

         doctor
      

         Tu señorito lo que necesita es reposo, mucho reposo, de espíritu y de cuerpo.

          
   

         pedro 
      (en voz queda apasionada y honda).

         ¡Octavia llora! ¿No han oído ustedes? Doctor, ¿cree usted que se salvará?

          
   

         doctor
      

         Creo que puede salvarse.

          
   

         pedro 
      (con desesperación).

         ¡Señor! ¡Señor! ¡No me la lleves! ¡Sé bueno!

          
   

         sabel
      

         ¡Si la Virgen Santísima quisiese hacer un milagro!

          
   

         doctor
      

         ¿Hace mucho que está ahí ese buen señor?

          
   

         sabel
      

         Hará como una media hora.

          
   

         doctor
      

         Lo dicho; todavía tenemos para rato.

          
   

         sabel
      

         Preguntó quién la asistía. Le conoce á usted, Don José.

          
   

         doctor
      

         No tiene nada de particular.

          
   

         pedro 
      (escuchando).

         Se la oye suspirar...

          
   

         doctor
      

         Ha sido una malísima idea. No es que yo sea opuesto por sistema á esas cosas, pero á los enfermos les impresionan.

          
   

         sabel
      

         ¡Pobrecita! Lo pedía con un afán...

          
   

         pedro
      

         ¡Llora! ¡Está llorando! (Se dirige á la puerta de la alcoba.)

          
   

         sabel
      

         ¡Qué va usted á hacer, señorito!

          
   

         pedro 
      (al doctor).

         ¿Le parece á usted que entre?

          
   

         doctor
      

         ¡Hombre!...

      

   


   
      
         
            ESCENA III
   

         

         El Doctor.—Sabel.—Pedro.—El Padre Rojas.
   

          
   

         Las cortinas de la alcoba se abren lentamente; la figura del Padre Rojas, muda y solemne, se dibuja en el umbral.

          
   

         el padre rojas
      

         Pueden ustedes pasar cuando gusten. (Entra Sabel. Pedro va á seguirla, y el Padre Rojas le detiene.) Dispense usted un momento. Antes deseara hablar con usted...

          
   

         doctor
      

         ¡Amigo Padre Rojas, aun cuando usted no quiera! (Se estrechan la mano.)

          
   

         el padre rojas
      

         ¿Quién le ha dicho á usted que no quiero? Tengo siempre una verdadera satisfacción en verle y en saludarle.

          
   

         doctor
      

         ¿Qué se hace ahora? ¿Sigue usted dedicándose á los estudios prehistóricos?

          
   

         el padre rojas
      

         Alguna vez: á ratos perdidos; es un vicio caro. (Transición.) Ya me había enterado de que usted asistía á esta señora.

          
   

         doctor
      

         ¿De qué no se enteran ustedes?...

          
   

         el padre rojas
      

         ¡Hacía qué se yo el tiempo que no nos veíamos! ¿Usted querrá hacer su visita á la enferma? Pase usted, pase usted.

          
   

         doctor
      

         Por un momento. (Entra en la alcoba.)
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