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Prefácio


			Filho, irmão de três, tio de quatro, pai de duas. Este é o conjunto de mulheres diretamente a mim ligadas que foram e são as riquezas da minha vida. A admiração que tenho pelas mulheres se consolida com a vivência que tive e tenho com essas. Seres humanos formidáveis. Costumo dizer que um homem adulto é aquele que possui, no mínimo, 70% da eficiência de uma mulher adulta.


			Na minha prática de 30 anos como farmacêutico, observei uma situação de vida que só me fez aumentar a admiração que tenho por nossas companheiras de espécie. A situação das esposas que, ainda jovens, têm maridos incapacitados fisicamente e mentalmente. Enquanto no caso contrário, é comum ver os esposos se afastarem dos cuidados diretos e até mesmo abandonarem a relação, delegando aos filhos o cuidado da mãe, coisa que não é tão comum no caso das esposas. Tirando as variáveis de confusão, como pensão e estado físico da mulher, ainda assim vemos em uma grande parte o desejo de realmente continuar cuidando da melhor maneira de seu cônjuge, que representa sua vida. Não tenho como objetivo criticar as que não o fazem, pois cada um sabe onde seu calo aperta, mas sim enaltecer as que o fazem.


			Eu ia escrever um livro com várias histórias de mulheres nesta situação, da qual me solidarizo e imagino que muitos tenham exemplos em suas vidas, porém, ao conhecer Neusa, encontrei uma personagem que comporta tudo isso de maneira completa e lírica. A história contada é em sua maior parte real, sem personagens fictícios, ainda que com nomes trocados. Acredito que essa “ficção biográfica”, que é como decidi batizá-la, será de palatável leitura e desejo que, pra muitos, reveladora.


			Vharo, 01/10/2020


		




		

			
O ser


			Avidez é inata na espécie humana. Movidos a estresse. Fome, segurança, sono, sexo.


			Ávidos por vitórias, e estas apenas onde a competição fora leal, pois não é possível enganar-se. Desde muito criancinha, menos de cinco anos, guardo até hoje a angústia de ter saído vencedor de algo em que usei de trapaça. Vi que erraram na contagem, mas nada disse, pois me beneficiava. Ou seria maleficiava? Um jogo bobo de tabuleiro, mas aquilo me sucumbiu e me mostrou o desconforto da trapaça. Eu não podia vibrar comigo mesmo, eu não podia olhar pros meus amiguinhos. É, desses molequinhos que leem aos três anos, chatos e conscienciosos. Católicos e fazendo catecismo. Lição de vida. NÃO TRAPACEAR. É psicopatia roubar no jogo.


			Avidez por dinheiro, a mais vulgar de todas. A vida pode mais. 


			Avidez por atenção, que se tornou sem limite.


			Por afeto. Essa é por demais importante, pois é como digo: se a vida é uma corrida de duzentos metros, uns saem na linha de largada, uns saem 100 metros à frente e outros 100 metros atrás quando falamos em recursos familiares.


			O mesmo para o afeto. Uns muito amados, alguns outros simplesmente amados, outros não amados. Nesses últimos encontram-se muitas das gravidezes indesejadas.


		




		

			
Zero a seis


			Miúda, cabelos castanho-claros, ratinha. Pequenucha de tímida por não sentir o afeto materno. Chamava-se Neusa, sim, assim com s. Como uma grande cantora de rádio que o pai admirava na época. Se apresentava assim em adulta. Neusa com s. Sua irmã mais velha, Amélia, achou que foi sua sorte por não ter karma familiar no nome. Sem nome de avô, avó, pai, mãe ou tio como os outros filhos.


			Geminiana de 25.05.1959. Talvez por sua característica dual tenha sido confundida com autista na infância, ainda que de leve. Imagino daquelas criancinhas que tudo choram, Na maioria das vezes, por falta de atenção dos pais ou carência paterna e/ou materna. Choram por querer colo.


			No caso da pequena Neusa, como ela mesmo conta, aos seis anos, ouvindo a conversa dos adultos, ouviu sua mãe dizer que tentara abortá-la e não havia conseguido e tinha medo que isso pudesse ter feito mal a ela. Não tão mal, quanto essa indiscrição da boca da mãe dona Hilma (taurina de 22.04.1930), mas elucidativa para ela do porquê sentia que sua mãe não a abraçava, como sente até hoje. Continuou a indiscrição, dizendo que sofria de depressão desde seu nascimento. Entre cinco e seis anos de idade, ouvir uma afirmação dessa é... não ouso tentar descrever. Só quem já passou por isso pode realmente dizer.


			Em sua visão, sua mãe não a queria, e por isso não a pegava no colo e seu pai amava sua mãe e para não a desagradar, também não a pegava. Talvez não a tenha pegado, quando, aos oito meses, engatinhando, tomou um resto de whisky com um caroço de azeitona dentro, que a fez parar roxa no pronto-socorro. Foi salva graças à vizinha. Sua mãe passou mal e teve que ficar internada. Quando em adulta dando esse depoimento no NA, brincou dizendo:


			— Será que essa foi minha primeira dose? – Ao que todos os membros responderam:


			— Sim.


			Parecem-me os geminianos como Neusa criaturas cinéticas até que dominam seu ser. O sucesso no aspecto do movimento, se deve à quebra do dual. No movimento, há concordância. Ser geminiano é diferente de ser ambidestro, ainda que possam nascer geminianos ambidestros, o carácter zodiacal tenderá a corrigir o movimento, com prazer mental pelo cessar da dissonância dual durante a atividade. Geminiano malha com prazer.


			Memórias antes dos seis só de que brincava com os irmãos mais velhos, que gostavam de amedrontá-la quando os pais saíam. Aqueles irmão capetas, que imprensam você atrás da mesa, ou atrás do sofá, mas que são seus irmãos e amam você. Inconsequências dos perversos freudianos.


			Já aos quatro anos, lembra de ajudar a avó na cozinha. Lembra com fofura, que era uma criança que gostava de arrumar-se para as fotos e aos seis anos, passou a servir o café para os adultos. Não escapou de queimar a barriga com café quente. Uma ratinha prendada, mas que, dentro de si, sentia que existia só para servir. A Recruta Zero.


		




		

			
Família


			“Como nossos pais”. Saber o grau de determinância que estruturas familiares têm sobre nossas vidas é um barato. Na família de Neusa, a mãe de origem italiana, com sua beleza frondosa, e o pai de origem portuguesa do interior de São Paulo. Ele com a quarta série primária e ela com o normal completo. Havia alguma desproporção nesse casamento, que só transportando aos olhos da época, poderemos vislumbrar como fluíra.


			Sessenta anos atrás, ele, 24 anos; ela, 23. Naquele tempo, um casamento desse só ocorria com a mulher de barriga. Nesse caso, o problema é que a barriga não era dele. Professora de grupo escolar com contínuo bancário, não era o comum visível sem problemas. As pessoas não têm ideia do ônus social cobrado antigamente, 60 anos atrás. Os filhos dos mulatos claros. Complicado tabu na época. Sim, o irmão mais velho de Neusa, Marco Neto (virginiano de 11.9.1955) era um mestiço de pele clara, daqueles que hoje em dia se passam por brancos tranquilos.


			Se esse era o preço a pagar por estar com a potranca italiana, que fosse. Mudariam de cidade e começariam uma história perfeita aos olhos da época. Casaram-se a toque de caixa, e ele conseguiu transferência para o Bradesco da cidade vizinha. Uma nova história era o desejo e logo ele teria o próprio filho. Jurara a ela que trataria o filho como seu e nunca revelaria seu segredo. Sentia-se realmente o pai da criança e jurara dar do bom e do melhor para a criação daquele menino. Aos três anos do filho percebera na criança uma homossexualidade latente, o que, de maneira sádica, o fez pensar que não era seu filho e mesmo o amando, achava isso, com sentimento de vingança pelo pai biológico, bastante confortável. 


			Ao menos não tivera que registrá-lo em seu nome, pois o avô materno fizera o registro em seu nome, de modo que o primeiro filho só levava o sobrenome da mãe, enquanto os outros três seguintes receberiam apenas o sobrenome do pai. Assim mesmo a paternidade de Netinho nunca foi questionada em família (pai, mãe e os quatro irmãos). O pobre rapaz levou a vida de mulato que se esforça para ser branco. Cabelos alisados, cremes, pouco sol. Vacilo de farsante no fundo dos olhos...O negão que se chama moreno. Esse último, um tipo que ainda bem diminuiu bastante numericamente. Não deixem a estética os fazerem se enganar, desconhecerem o gene, ainda que muitos ainda chamem de sangue.


			Mas isso também era de pouca importância. A fogosa italiana de quem ele tanto se orgulhava, agora estava grávida era dele. Jorge Augusto Moreira teria um filho com a Hilma, professora italiana das pernas lindas. E o dele seria macho. O dele poderia acompanhá-lo nos jogos de bilhar, arte na qual foi dos melhores no interior de São Paulo e que lhe valeu os melhores prestígios em vida. Valeu-lhe a gerência de uma agência, quando ainda se podia chegar a esse posto tendo só o primário. Muito usado pelo banco, passou por 13 cidades em 13 anos, até ser atropelado pelos anos 70.


			Mas, na segunda gravidez, quem veio foi sua irmã, Amélia (ariana 23.03.1958) a qual sua mãe não festejou, pois queria um menino que tirasse parte das dívidas que achava ter com o marido que a honrara com o casamento, mas para quem ela achava ser mulher demais. Havia se apaixonado pelo filho da diretora do grupo escolar, que engravidou a ela e mais outras na cidade e se mandara para o Rio, para complementação dos estudos. Não deixou ordem de dar o endereço ou dar notícias pela mãe. Partiu, pois elas e aquela cidade preconceituosa do interior paulista eram pouco para ele.


			De toda feita, estava inaugurada uma nova família consanguínea. Ainda que menina, era realmente dele sem que ninguém pudesse dizer absolutamente nada. O principezinho, a princesinha, a rainha e ele, agora finalmente um rei. Parecia tudo magnífico, aumento de salário, paz e amor no lar. Amor que vem com sexo e católicos, deixaram de prevenirem-se de nova gravidez, que ela não queria e a jogou numa espiral mental descendente um ano após o nascimento de Amélia. 


			Uma gravidez indesejada, uma gestação indesejada, mais uma menina indesejada. A mãe deixou Neusa aos cuidados da avó materna. Quando não estava trabalhando na cozinha, Neusa brincava com outras crianças até sua avó chamar. Na casa da mãe, via o quanto os irmãos mais velhos apanhavam da mãe pelos mais variados motivos e procurava ficar quietinha para não apanhar também. Não sabia que sua mãe nem para bater queria aproximação com ela. O pai amava a mãe e não intervinha.


			É claro que já haviam ido ao clínico e recebido um diagnóstico. Depressão associada a todo tipo de síndrome dolorosa sem causa específica. Ninguém sofria mais do que ela, ninguém podia sofrer mais que ela. No momento em que o caboclo chega até ela para contar de uma doença, ela responde imediatamente com queixa maior, pré-moribunda, seguida de um gemido de dor. A mãe de Neusa, Dona Hilma, está com 88 anos e sobrevive ao marido há mais de 15 anos. É uma doce senhora. Vive junto com Amélia, viúva e o temporão Sávio que sofre de esquizofrenia desde os 29 anos.


			Sim, com seis anos Neusa servia o café para as mulheres na sala de estar onde ouvia também como era grande a expectativa com esse bebê, que viria para abençoar a família e realizar o desejo de filho homem que Jorge e Hilma levavam juntos como cruz. Esse filho desejado, gestado com amor e carinho, após 27 anos, entrou em surto esquizofrênico irreversível, controlado por remédios até hoje, mais de 25 anos.


			É obrigatório educar muito bem os filhos sadios e educar melhor ainda os filhos doentes. Apesar de parecer difícil, naquele lar há uma harmonia. Sob a batuta de Amélia, os três se somam bem. Moradores de Copacabana, incapazes de irem ao calçadão em detrimento de suas próprias saúdes. A diferença entre o idoso que caminha e pega um sol, para o que não faz isso é abissal. Vocês podem acreditar em tudo que dizem sobre vitamina De Sol desde que fale bem. É triste que vários idosos tenham desistido de ir nas nossas praias urbanas com medo de arrastões.


			Em Copacabana, conheço vários desse jeito. Policiamento ostensivo em horários e corredores especiais. Isso é a parte da equação mais fácil e rápida para resolvermos esse problema de ataque à transeunte. É claro que feita essa ressalva do senão para irem à praia, fica aqui devida uma conversa comprida para entendermos as diversas razões que levam uma pessoa ao autoabandono. Sim, as pessoas desistem, e oremos que não desistamos também.


		




		

			
O interior de São Paulo


			Neusa adorava a escola, pois saia da tensão de casa. Só que mudavam muito, em 13 anos, viveram em 13 cidades no interior de São Paulo. Dessas, Neusa morou em oito, Amélia em nove e Marco em todas. Isso dificultava muito fazer amizade, coisa tão formidável do nosso tempo de escola, o que fez com que sua mãe fosse chamada à coordenação, quando estava com oito anos. A professora disse que, apesar das notas altas de Neusa, com dez em várias matérias, ela parecia viver no mundo da lua.


			O que acontecera mesmo, é que pela primeira vez, ela sentava na janela, que dava para o campo, para os morros e para o céu. Fascinava-a a pareidolia. Nuvens em movimento formando seres colossais. Achava tudo lá fora mais interessante que a aula. Dona Hilma, por sua vez, já estava acostumada. Na escola anterior, a diretora e a coordenadora achavam que elas não conseguiriam acompanhar a turma e foram as melhores em suas respectivas séries, Amélia e Neusa. Filhas de professora, dona Hilma jamais deixaria as suas a envergonharem. Não tinham dinheiro, mas seus filhos teriam educação. Os três fizeram aulas de piano.


			Neusa fez aulas particulares dos seis aos oito anos. Sua professora achava que ela deveria treinar muito em casa, pois executava os exercícios muito corretamente. Tocava de ouvido e foi descoberta porque a professora tocou errado propositalmente, ou não e percebeu que ela a imitara. O primeiro ano foi fácil, mas o segundo ano foi osso duro de roer, de maneira que sabe ler partituras simples e é capaz ainda de compor nelas.


			Em casa, continuou estudando mais dois anos com o irmão, Marco, que era um severo professor, além de jovem muito talentoso, mas do tipo que chegou a ir à Nova York para fazer audições de piano (nível concertista aos 17 anos) ligou para a mãe e disse que estava tendo diarreia. Dona Hilma, superprotetora, mandou ele voltar e ele veio de volta para o Rio de Janeiro. Dona Hilma contava sempre a história de que, quando Marco nasceu, na manhã em que ele dormiu pela primeira vez em seu berço, um passarinho pousou na grade e ficou cantando, como se abençoasse seu pequeno pecado.


			O que viu depois foi um menino que dedilhava em todo o lugar, como se tivessem teclados invisíveis e por isso, aos cinco anos, ele começou seus estudos de piano. Neusa amava muito aquele irmão, seu herói de infância; amava também Amália, sua comandante em chefe; e até mesmo o pequeno Sávio, que em criança era muito irrequieto, difícil de dar banho. Como que reaprendendo a ser mãe, amorosa e sorridente com seu bebê, dona Hilma não o deixava sozinho, nunca, de modo que aos dois anos, Sávio passou a ter babá.


			A vida de Neusa dos oito aos onze consistia em escola, estudos e afazeres domésticos e mudança de casas. Amou mesmo Araras, com dez anos assistiu lá a 2001: Uma Odisseia no Espaço. Era uma ótima cidade e a melhor gerência de seu pai. Fez amizade com uma menina negra, Selma. Ia a casa da menina e ficava impressionada no quanto a mãe da amiga agarrava e acariciava Selma e seus irmãos, coisa que nunca via em casa. A mãe disse-lhe para buscar outras amigas e ela pouco a pouco se afastou, pois criara em si uma defesa de não se apegar às pessoas, porque sabia que não as veria por muito tempo. Aos dez anos viu também uma aeromoça uniformizada no filme de James Bond, O Satânico Dr. No e não parou mais de pensar em como escapar de sua família.


			O resultado final disso foi a falta de amizade de infância até os 12 anos de idade, quando chegaram em Copacabana, no Rio de Janeiro. Sim, pensava em escapar de sua família e daquela vida de paradeiro efêmero.


			A cada mudança, todo um stress e com toda razão por parte de dona Hilma. Já não era muito bem dos nervos e com todas essas mudanças... Crises homéricas com mais distanciamento das crianças, mas em três meses passavam e ela voltava a brilhar enchendo a casa de riso até a primeira briga e eram rotineiras. Jorge Augusto Moreira, desde que casara, vivia como se com missão cumprida.


			Em casa, era um rei. Chegava e Neusa ou Amélia corriam para desamarrar seus sapatos e servir-lhe whisky. Pedia a Marco para tocar seu piano, pois realmente passara a amar o enteado como a um filho, com o qual ele não era responsável pela sexualidade e do qual sentia que o talento era genuíno e belo. Desde os 12, Marco já fazia a alegria dos moleques tarados e muitas surras levou, até a última aos 18 anos, quando o primogênito assumiu drasticamente sua sexualidade.


			A uma ou ambas as meninas, pedia para encararem um mal humorado “já vou” de sua mãe. Ela vinha despenteada e com roupa de casa. Não combinava com ele, mesmo ele já estando sem sapatos. O pequeno Saulo lhe estendia os braços e Hilma sentava com ele na outra ponta do sofá de três lugares, colocando o pequenino entre eles. Jorge amava seu caçula, que para ele representava a verdadeira continuidade. Paradoxalmente ele sentira que perdera algo em Hilma, pois a frequência sexual entre os dois diminuiu drasticamente, batendo semestres facilmente. Admirava Marco, admirava também Amélia que se sobressaia em matemática e havia recebido prêmio municipal na matéria.


			À Neusa, coube ser chamada de burralda. Não que ela não tirasse boas notas, mas porque ele a achava menos inteligente que seus irmãos. Os pais cometiam indelicadezas brutais sobre filhos. Declarações do tipo “meu filho favorito” tinham que ser ouvidas e entubadas pelos outros filhos presentes. “Seu irmão é muito melhor que você” somada à avidez por afeto inata, a construção da couraça afetiva de Neusa na infância foi muito deficitária.


		




		

			
Nova Iguaçu


			De todas as mudanças, a mais desastrosa foi a de Araras para Nova Iguaçu, no Rio de Janeiro. Seu pai teve que ir para uma cidade de população intermediária antes que pudesse assumir uma agência na cidade do Rio de Janeiro. “A chegada foi um desastre. Fomos todos juntos no LTD Landau vinho, ‘orgulho maior de meu pai’, comprado depois da sequência de carros anteriores. Um Aero Willys, um Opala, um Dodge Dart e agora o Landau. “Ele orgulhoso, e minha mãe irada. Tivemos que esperar três horas dentro do carro até que ele voltasse”.


			“Quando voltou, meu pai levou a família para Rua Guadalajara, número 20. As casas eram isoladas umas das outras em terrenos enormes. O nosso tinha dez jaqueiras e tinha até caseiro, que não queria ir embora e quase foi às vias de fato com meu avô, que chegou junto com minha avó, dois dias depois. O piano não entrava pela porta, e tiveram que retirar a janela e quebrar a parede para ele entrar. A cada mudança, era um grande sofrimento. Minha mãe chorava rios, ficava transtornada por ter que recomeçar em outra cidade, outra casa, tudo diferente. Ela detestava as mudanças, e nós, crianças pequenas, ficávamos perdidos por saber que ela sofria tanto e nos faria sofrer também”.


			Além da chegada atrapalhada e do estado de saúde nervosa ruim de Hilma, Neusa teve que enfrentar a diferença de ambiente escolar. Oriunda de organizações de ensino como o Grupo Escolar Olímpio Catão, em São José dos Campos e depois do Colégio Dr. Cesário Coimbra, em Araras, irá para o colégio XXX, em Nova Iguaçu (não lembra o nome) foi o início do calvário estudantil de Neusa. Ela disse:


			— Nova Iguaçu foi o pior lugar pra mim. Péssimo, não falava com ninguém na escola, nem na vizinhança. Detestava viver naquela época de minha vida.


			Amélia não gostou, mas tinha atitude e se entrosava rápido, mas Neusa virou o pele em sua turma. Sofria bullying diariamente e nada podia fazer, pois caíra numa turma de repetentes todas mais velhas dois anos que ela. Chegou a ser empurrada de um banco onde sentara na aula de educação física, pois disse que estava acomodada. As colegas entenderam “incomodada” que na época significava menstruada.


			Seus pais não sabiam. Sempre as colocaram em escolas públicas, mas a diferença de uma escola na baixada fluminense, para escolas no interior de São Paulo já era imensa. Neusa teve que aguentar aqueles dois anos lá mesmo depois uma nova mudança para a rua Barros Júnior, no centro de Nova Iguaçu. Seus dias eram divididos entre a escola, os afazeres domésticos, o violão o qual afina de ouvido até hoje e os ensaios diante do espelho, imitando o jeito carioca de falar. Mas finalmente terminava o ano de 1970 e em janeiro de 1971 a família chegava em Copacabana, na rua Hilário de Gouveia, quarteirão da praia, ao lado do terreno da igreja da paróquia de Nossa Senhora de Copacabana.


		




		

			
Copacabana


			Essa mudança foi a mais tranquila de todas. Hilma estava muito feliz em sair da Baixada Fluminense. O apartamento era ótimo, com quatro quartos mais dependências completas. O piano entrou pela janela. Teria um quarto só para ele. Jorge Augusto sentia-se o máximo, e se tudo desse certo, compraria o apartamento do locador em poucos anos. Um 10º andar na quadra da praia de Copacabana seria a realização do sonho da casa própria de Hilma, que tantas brigas havia tido com ele por esse motivo, ao longo destes 16 anos de casados.


			Gerente de uma agência em Botafogo, nada mais meritório do que uma vista para o mar. Sim, das duas coisas que deixaram Neusa mais feliz, uma foi a vista para o mar, que a impactou quando pôs a cabeça fora da janela e olhou para sua esquerda vendo a espuma das ondas que se quebravam na beira; e a outra foi sua futura melhor amiga Magali, sentada na escada na entrada do prédio e lhe dando boas-vindas. Ela tinha 10 anos e Neusa quase 12. Era menos esperta que Amélia, mas muito mais que Neusa. Morava no terceiro andar com mãe, irmão e irmã. No mesmo prédio, mas no segundo andar, moravam tios e primos de Magali.


			A sensação de bem-estar social da Copacabana dos anos 70 e até meados dos 80 foi algo inigualável para as crianças e jovens da época. Escolas públicas de qualidade e a praia forneciam o palco para um mesclado social muito benéfico à formação dos moradores do bairro. Lembro da minha escola, senador Alencastro Guimarães, na praça Arco Verde, onde filhos de domésticas, motoristas e porteiros estudavam com filhos de engenheiros, professores e médicos. Membros da elite, inimagináveis no presente momento, naquela época estudavam lá. 
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