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—¡¡AAAAYYYY!!


—¡¡¡AAAAAAYYYYYY!!!


—¡¡¡¡AAAAAAAAYYYYYYYY!!!!


Los horrorosos gritos atravesaban la puerta cerrada del cuarto de la señorita Mariví Bisturí, la enfermera.


Pablo Diablo miró a su hermano menor, Roberto, el niño perfecto. Roberto miró a Pablo. Luego los dos miraron a su padre, que siguió impasible, mirando al frente.


Pablo y Roberto se encontraban en la consulta de la doctora Lisístrata Lamata.


También estaba allí Marga Caralarga. Y Susana Tarambana, Andrés Pesteapiés, Peporro Ceporro, Guillermo el Muermo, Arturo Cocoduro, Vanesa la Espesa, Clarisa Monalisa, Renato Mentecato y casi toda la panda con que se codeaba Pablo. Cada cual a la espera del terrible momento en que la señorita Bisturí pronunciara su nombre. 


Era el día peor de todos. El día de la inyección.


A Pablo Diablo no le asustaban las arañas. Tampoco le asustaban los fantasmas. Ni los ladrones, ni las pesadillas, ni los crujidos de puertas, ni cualquier misterioso ruido nocturno. Solo le asustaba una cosa.


Pensar siquiera en... en... una... INYECCIÓN (Pablo solo conseguía pronunciar la palabra a duras penas) le producía escalofríos, tiritonas, estremecimientos y temblores.
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La señorita Bisturí entró en la sala de espera.


Pablo contuvo la respiración.


“Por favor, que llame a otro”, rogó en silencio. 


—¡Guillermo! –dijo la señorita Bisturí.


Guillermo el Muermo rompió a llorar.


—Vamos, nada de lloriqueos –dijo la señorita Bisturí. Agarró a Guillermo firmemente del brazo y cerró la puerta tras él.


—Yo no necesito ninguna inyección –dijo Pablo–. Me encuentro muy bien.


—Las inyecciones son para evitar que te pongas enfermo –le aclaró su padre–. Combaten los gérmenes.


—Yo no creo en los gérmenes –dijo Pablo.


—Yo sí –respondió su padre.


—Yo sí –dijo Roberto.


—Bueno, pues yo no –insistió Pablo.


Su padre suspiró. 


—Mira, te van a poner una inyección, y se sanseacabó.


—A mí no me importan las inyecciones –dijo Roberto, el niño perfecto–. Sé lo buenas que son para mi salud.


Pablo se transformó de pronto en un extraterrestre llegado del cosmos dispuesto a poner inyecciones a los terrícolas.


—¡AYYY! –chilló Roberto.


—¡Deja de fastidiar, Pablo! –gritó su padre.


—¡UUAAAAAAAAAAAYYYYY! –hasta ellos llegaron unos terribles gritos desde detrás de la puerta de la señorita Bisturí–. ¡UUAAAAAYYYY! ¡NOOOOOOOOOOOOO!


Guillermo el Muermo salió tambaleándose, gimiendo y sujetándose el brazo.


—Llorica –dijo Pablo.


—Espera y verás –sollozó Guillermo.


La señorita Bisturí volvió a la sala de espera.


Pablo cerró los ojos.


“Por favor, no me llames”, pidió para sus adentros. A mí no.


—¡Susana! –exclamó la señorita Bisturí.


Susana Tarambana entró a regañadientes en el cuarto de la señorita Bisturí.


—¡UUAAAAAAAAAAAYYYYY! –se repitieron los terribles gritos–. ¡UUAAAAAYYYY! ¡NOOOOOOOOOOOOO!
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Y Susana Tarambana salió casi arrastrándose, lloriqueando y sujetándose el brazo.


—Valiente quejica –dijo Pablo.


—Pues mira tú quién fue a hablar –dijo despectivamente Susana.


—¿Ah, sí? –dijo Pablo–. No tienes ni idea.


La señorita Bisturí reapareció.


Pablo se tapó la cara con las manos.


“Ojalá no me toque a mí”, pensó. “Que sea otro, por favor”.


—¡Marga! –llamó la señorita Bisturí.


Pablo se tranquilizó.


—Eh, Marga –dijo–, ¿sabías que usa unas agujas tan grandes y tan puntiagudas que pueden atravesarte el brazo de parte a parte?


Marga Caralarga no le hizo ni caso y entró con decisión en el cuarto de la señorita Bisturí.


Pablo se moría de impaciencia por oír los terribles gritos. ¡Lo que iba a hacerle rabiar a la quejica de Marga cuando saliera!


Silencio.


Por fin, Marga Caralarga regresó a la sala de espera contoneándose y exhibiendo con orgullo un enorme esparadrapo en el brazo. Sonrió a Pablo.


—Bueno, Pablo. No te vas a creer el tamaño de la aguja que está usando hoy. Es tan larga como mi pierna.


—Cierra el pico –respondió Pablo. Respiraba agitadamente y se estaba mareando.


—¿Te ocurre algo, Pablo? –le preguntó Marga, melosa.


—No –contestó Pablo fulminándola con la mirada. ¿Cómo podía tolerarse que no hubiera gritado ni llorado? 


—Menos mal –dijo Marga–. Yo solo quería avisarte, porque en mi vida he visto unas agujas tan gordas y tan descomunales...


Pablo se dio ánimo. Hoy sería un día distinto.


Hoy iba a ser valiente. 


Hoy iba a ser intrépido.


Entraría con aplomo en el cuarto de la señorita Bisturí, le ofrecería el brazo y... que le hiciera una faena si se atrevía. Sí. Hoy sería el día. En adelante le llamarían Pablo Sin Temor, el niño que se rió cuando le clavaron la aguja, el niño que pidió que le pusieran otra inyección, el niño que...


—¡Pablo! –dijo la señorita Bisturí.
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—¡NO! –chilló Pablo–. ¡Por favor, por favor, NO!


—Sí –dijo la señorita Bisturí–. Es tu turno.


Pablo se olvidó de que iba a ser valiente.


Se olvidó de que iba a ser intrépido.


Se olvidó de que todos le estaban mirando.


Pablo se puso a gritar, a chillar y a dar patadas.
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—¡AY! –aulló de dolor su padre.


—¡AY! –aulló de dolor Roberto, el niño perfecto.


—¡AY! –aulló de dolor Vanesa la Espesa.


Y de pronto, todos se pusieron a gritar y a vociferar.


—¡No quiero la inyección! –chillaba Pablo Diablo.


—¡No quiero la inyección! –chillaba Andrés Pesteapiés. 


—¡No quiero la inyección! –chillaba Arturo Cocoduro.


—Basta ya –dijo la señorita Bisturí–. Necesitáis una inyección, y una inyección es lo que vais a tener.


—¡Primero él! –exclamó Pablo señalando a Roberto.


—Pareces un bebé, Pablo –dijo Clarisa Monalisa.


Aquello bastó.


Nadie podía llamarle bebé a Pablo y vivir para contarlo.


Le dio a Clarisa una patada con todas sus fuerzas. Clarisa gritó.


La señorita Bisturí y el padre de Pablo agarraron a Pablo cada uno por un brazo y lo arrastraron berreando al cuarto de la enfermera. Roberto los siguió silbando bajito.


Pablo se liberó de una sacudida y salió a escape. Su padre lo alcanzó y lo metió de nuevo en el cuarto. La puerta de la señorita Bisturí se cerró tras ellos. 


Pablo se refugió en un rincón. Estaba atrapado.


La señorita Bisturí se mantuvo a distancia. Conocía a Pablo. La última vez que le puso una inyección, había recibido una patada.


La doctora Lamata entró en la habitación.


—¿Cuál es el problema, enfermera? –preguntó.


—Él –respondió la señorita Bisturí–. No quiere que le ponga la inyección.


La doctora Lamata se mantuvo a distancia. Conocía a Pablo. La última vez que le puso una inyección, había recibido un mordisco.


—Siéntate, Pablo –dijo la doctora Lamata.


Pablo se derrumbó sobre una silla. No había escapatoria.


—¿Semejante escándalo por una simple inyección? –dijo la doctora Lamata–. Avíseme si me necesita –añadió, y salió de la habitación. 


Pablo estaba sentado en su silla respirando agitadamente. Trató de no mirar cuando la señorita Bisturí se puso a revisar su gigantesca pila de jeringuillas.


Pero no pudo evitar atisbar por entre los dedos. Y vio cómo la enfermera preparaba la inyección y escogía la aguja más larga, más puntiaguda y más criminal que Pablo había visto en su vida.


Luego, la señorita Bisturí se le acercó con su arma en la mano.
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